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1. 上 午 


杰 夫 代 特 先生 嘟 睫 道 : “睡衣 的 袖子 ,我 的 后 背 …… 整 个 教室 …… 
床单 和 被 子 …… 唉 ,整个 床 都 湿 透 了 ! 是 的 ,所 有 东西 都 湿 透 了 ， 我 终 
于 醒 了 !” 所 有 东西 都 像 他 刚才 在 梦 里 见 到 的 那样 湿 透 了 。 他 翻 了 个 
身 ， 想 到 刚才 的 梦 感 到 一 阵 恐 惧 。 他 梦 见 自己 坐 在 小 学 老师 的 对 面 。 他 
从 潮湿 的 顶头 上 抬 起 头 起 身 坐 好 。 他 说 :“ 是 的 ,我 们 都 坐 在 老师 的 对 
面 。 整个 教室 被 过 膝 的 水 淹没 了 。 教 室 怎么 会 被 淹 的 ? 因为 教室 的 屋顶 
正在 漏水 ,屋顶 上 漏 下 的 水 顺 着 额头 流 到 我 的 胸 前 ， 再 流 到 整个 教室 。 
老师 用 教鞭 指 着 我 对 全 班 同学 说 : ' 全 都 是 因为 这 个 杰 夫 代 特 。 ”他 想 
起 在 梦 里 老师 用 教 划 指 着 自己 ， 所 有 同学 都 转 过 身 用 指责 和 吨 视 的 目 
光 注 视 着 自己 , 而 比 自己 大 两 岁 的 哥哥 眼 里 的 锅 视 更 让 他 觉得 无 地 自 
容 。 梦境 再 现 眼前 时 , 他 不 禁 打 了 个 寒战 。 但 不 管 怎么 样 老师 并 没有 过 
来 惩罚 自己 , 要 知道 他 可 是 个 极其 厉害 的 老师 , 他 可 以 用 教 凌 一 口气 
把 整个 班级 学 生 的 脚底 抽 一 遍 ， 扇 一 个 耳光 把 一 个 男孩 打 尝 。 杰 夫 代 特 
先生 想 ，' 我 与 别人 格格 不 人 ,所 以 我 是 孤独 的 ， 他 们 都 鄙视 我 ,但 没 人 
敢 过 来 动 我 一 下 , 而 水 正在 溢 满 整个 教室 ”想到 这 里 ,可怕 的 梦境 突然 
变 成 了 开心 的 回忆 : “我 就 是 与 众 不 同 ,因此 我 颖 独 , 但 是 他 们 不 能 惩罚 
我 。” 想 起 有 一 次 怜 上 教室 的 屋顶 砸 碎 那 里 的 瓦 片 ， 他 翻身 下 了 床 。 我 砸 
碎 了 那些 瓦 片 。 那 时 我 几 岁 ? 七 岁 。 现在 我 三 十 七 岁 , 我 已 经 订婚 , 不 久 
就 要 结婚 了 。” 想 到 未 婚 妻 他 感到 一 阵 激 动 。“ 是 的 , 不 久 我 就 要 结婚 了 ， 
然后 …… 我 怎么 还 在 磨 蹦 ! 我 要 迟到 了 !” 为 了 弄 清 楚 时 间 他 先 跑 到 窗 
前 , 擦 开 窗 帘 看 了 看 外 面 。 窗外 薄 薄 的 雾 备 中 有 一 道奇 怪 的 光亮 ,他 知道 
太阳 已 经 出 来 了 。 然后 他 一 边 对 自己 的 这 个 老 习 惯 生气 , 一 边 转 身 看 了 
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看 钟 一 奥斯曼 土耳其 时 间 站 十 二 点 半 。 他 边 说 :“ 我 可 千 万 别 迟 到 !” 边 
急忙 往 厕 所 跑 去 。 

洗 完 澡 他 感觉 自己 的 心情 好 了 许多 。 刊 胡子 时 他 又 想起 了 刚才 的 
梦 。 想 到 下 午 要 去 叙 克 和 鲁 帕 夏 的 宅 寻 ,他 穿 上 硬 领 衬衫 和 一 套 新 西服 ， 
系 上 一 条 他 认为 典雅 的 领带 ,最 后 戴 上 了 订婚 前 定做 的 、 帽 项 上 有 流 
苏 的 红色 圆 简 帽 。 尽 管 他 对 镜子 里 的 自己 很 满意 ， 但 仍然 不 免 感到 了 
一 丝 翡 衰 ， 因 为 他 觉得 这 身 打 扮 、 为 了 去 未 婚 妻 家 而 做 的 这 番 忙 碌 很 
可 笑 。 带 着 这 样 的 一 丝 悲哀 地 拉 开 了 窗帘 。 尽 管 谢 幸 扎 德清 真 寺 的 宣 
礼 塔 被 薄 雾 笼 章 ,但 清真 寺 的 圆 顶 依然 清晰 可 见 ， 而 旁边 花园 里 的 莫 
蕨 花 棚 越发 显得 莫 绿 了 。 他 想 :“ 今 天 会 很 热 ” 趴 在 蓝 蕨 花 棚 下 面 的 一 
只 猫 正在 慢 慢 地 本 着 爪子 。 杰 夫 代 特 先 生 突然 想起 什么 , 他 把 头 伸 出 
窗外 看 到 马车 已 经 停 在 门口 ， 马 儿 们 在 摇 着 尾巴 ， 车 夫 在 悠闲 地 抽 着 
烟 。 杰 夫 代 特 先生 把 香烟 、 打火机 、 钱 包 和 最 后 看 了 一 眼 的 挂 表 放 进口 
和 袋 后 走出 了 房间 。 

下 楼 时 ， 他 像 往常 那样 弄 出 了 很 大 的 声响 。 像 往常 一 样 ， 听 到 他 
下 楼 声 的 翟 丽 哈 女 士 已 经 微笑 着 迎 候 在 楼 梯 旁 她 告诉 他 早餐 已 经 准 
备 好 了 。 

杰 夫 代 特 先生 故意 板 起 脸 说 : “亲爱 的 翟 丽 哈 女 士 我 没 时 间 了 , 我 
要 马上 出 去 ?” 

老 女 佣 失 望 地 说 :“ 怎 么 可 以 一 点 东西 都 不 吃 呢 ?” 但 当 她 看 见 杰 夫 
代 特 先生 脸 上 坚决 的 表情 时 ， 她 立刻 跑 回 了 厨房 。 

杰 夫 代 特 先生 忧郁 地 朝 老 女 佣 的 背影 看 了 一 眼 。 他 在 想 结婚 以 后 


[1] 一 种 旧式 土耳其 计算 时 间 的 方法 ,一 天 34 小 时 分 成 两 个 时 段 ,每 个 时 段 为 了 2 个 小 时 , 日 
落 时 刻 为 新 的 一 天 的 等 时 。 假如 日 落 时 间 为 晚上 18 时 ,那么 奥斯曼 土耳其 时 间 的 呈 点 半 
就 相当 于 早上 的 6 点 半 。( 第 一 章 皆 为 奥斯曼 土耳其 时 间 ) 一 译 者 注 ， 下 同 
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如 何 让 她 离开 自己 。 在 这 里 和 这 个 其 实 是 远房 亲 威 的 老 女 佣 在 一 起 让 
他 们 像 一 对 母子 。 九 年 前 ,在 他 买 下 这 房子 时 ， 尽 管 在 哈 塞 基 有 比 她 更 
近 的 亲戚 , 但 是 想到 自己 的 生活 不 会 因为 她 而 被 过 多 打扰 ,他 还 是 决 
定 用 她 。 这 个 孤独 和 贫穷 的 女 佣 负责 给 他 料理 家 务 、 烧 饭 和 收拾 屋子 ， 
报酬 是 让 她 住 在 这 幢 四 个 房间 的 小 木 楼 的 底层 。 杰 夫 代 特 先生 站 在 女 
佣 住 的 底层 想 :“ 怎 么 才能 让 她 同意 离开 我 呢 ? 结婚 后 他 不 可 能 再 把 她 
带 在 身边 ,因为 他 想像 中 的 婚 后 生活 里 是 没有 这 个 女 佣 的 位 置 的 。 在 
那里 他 和 用 人 的 关系 应 该 是 主人 和 仆人 的 关系 ,他 觉得 现在 这 种 类 似 
母子 的 关系 是 不 适合 未 来 生活 的 。 也 许 是 因为 翟 丽 哈 女士 已 经 知道 杰 
夫 代 特 先生 不 久 将 结婚 ,会 卖 掉 这 栋 房 子 搬 到 哈 利 奇 湾 的 另 一 边 去 
住 , 所 以 最 近 一 段 时 间 她 越发 显得 小 心 和 努力 。 翟 丽 哈 女士 手 里 端 着 
一 个 托盘 从 厨房 跑 了 出 来 。 

“孩子 , 我 还 是 给 你 者 杯 咖啡 吧 , 现在 ， 马上 ……” 

杰 夫 代 特 先生 说 :“ 我 真 的 是 一 点 时 间 也 没有 !” 他 微笑 着 从 托盘 里 
拿 起 抹 了 酸 樱桃 资 的 面包 , 谢 了 谢 老 女 佣 并 再 次 冲 她 笑 了 笑 。 走 出 楼 
门 时 ， 因 为 明白 自己 的 微笑 不 是 因为 爱 而 是 出 于 怜 收 ， 他 觉得 很 不 每 
服 。 仪 仅 是 为 了 说 点 什么 , 他 转身 对 她 说 ;“ 上 晚上 我 可 能 会 晚点 回来 。” 
但 这 并 没 能 减轻 他 良心 上 的 不 安 。 

走向 马车 时 , 他 又 想起 了 刚才 的 梦 ;“ 我 就 是 与 众 不 同 , 但 谁 也 没 
有 惩罚 我 ”为 此 他 党 得 很 开心 。 但 是 他 的 快乐 在 看 见 车 夫 的 一 瞬间 又 
消失 得 无 影 无 踪 了 ， 因 为 他 看 见 车 夫 跟 那些 清楚 主人 们 私生活 的 所 有 
车 夫 一 样 , 正 用 “你 蚜 你 , 我 知道 你 一 整 天 都 去 了 哪里 , 干 了 什么 ”的 
眼神 盯 着 自己 。 杰 夫 代 特 先生 笑 着 和 车 夫 打 了 招呼 , 他 告诉 车 夫 要 去 
锡 尔 凯 吉 的 灯具 店 。 上 车 坐 好 后 ,他 开始 吃 抹 了 果 和 殴 的 面包 。 

马车 摇 摇 晃 晃 地 走 着 。 这 辆 豪华 马车 是 杰 夫 代 特 先生 租 来 的 ， 因 
为 他 相信 婚礼 前 这 段 时 间 里 自己 需要 它 。 两 个 月 前 当 他 得 知 叙 克 鲁 由 
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夏 答应 把 女儿 嫁 给 自己 后 ,立刻 去 了 位 于 费 利 柯 伊 的 马 行 , 一 番 讨 价 
还 价 之 后 他 和 马 行 谈 妥 了 三 个 月 的 租 期 。 他 不 想 坐 着 一 辆 普通 的 马车 
去 帕 夏 家 ,但 是 买 一 辆 需要 外 加 车 夫 和 马帮 费 用 的 马车 又 超出 了 他 的 
预算 。 他 一 边 嚼 着 面包 ,一 边 想 :“ 如 果 租 期 超过 三 个 月 , 那 一 定 是 个 愚 
套 的 做 法 ， 因 为 租金 太 贵 ! 我 与 其 付 租金 还 不 如 买 一 辆 …… 但 是 如 果 买 车 
的 话 我 店 里 的 一 些 开 销 就 会 有 问题 。 怎 么 办 才 好 呢 ? 结婚 对 我 来 说 无 疑 
是 笔 巨 大 的 开销 , 但 又 是 必须 的 ……” 他 兴奋 地 想到 了 结婚 、 多 年 来 幻想 
的 新 生活 、 将 要 买 的 房子 、 组 成 的 家 庭 和 只 见 过 两 面 的 未 婚 麦 。 突 然 他 的 
眼前 闪现 出 那些 全 视 租 用 这 种 豪华 马车 的 人 , 但 他 并 不 在 意 。 他 咬 了 一 
口 面包 接着 想到 ;“ 如 果 我 在 意 这 种 事 , 我 就 不 会 成 为 商人 了 ! 就 是 因 
为 害怕 和 在 意 这 样 的 事 ， 所 以 没有 一 个 穆斯林 敢 做 生意 …… 我 不 在 平 ! 
但 是 如 果 夫 人 想 要 一 辆 马车 怎么 办 ”想到 未 婚 妻 和 未 来 的 生活 ， 他 更 
高 兴 了 。 提 到 只 见 过 两 面 的 尼 甘 ， 他 喜欢 用 “女士 ”这 个 称呼 。 他 随 着 
走 在 下 坡 路 上 的 马车 一 起 慢 慢 地 摇晃 着 , 他 一 边 对 自己 说 ;“ 如 果 灯 具 
店 和 公司 的 账面 允许 , 我 就 买 一 辆 马车 !” 一边 把 最 后 一 口 面包 塞 进 了 
嘴 里 。 然 后 他 像 个 把 手 上 的 东西 吃 完 , 而 后 伤心 地 看 着 空手 的 孩子 那 
样 看 着 自己 的 手 想 ;“ 结 个 婚 大 概要 把 我 手 上 的 东西 席卷 一 空 。” 

马车 从 巴 比 阿利 的 坡 上 下 来 拐 进 了 小 街 。 雾 散 了 ,明媚 的 阳光 取 
代 了 刚才 那 道奇 怪 的 光亮 。 夏 日 炙热 的 阳光 把 马车 烤 得 火 疡 , 杰 夫 代 
特 先生 想 : “今天 一 定 很 热 ! 今天 我 要 做 什么 ? 我 要 尽快 把 店 里 的 事 办 
完 ! 可 能 的 话 去 看 一 下 哥哥 ”想到 躺 在 贝 伊 奥 鲁 一 家 小 旅店 病床 上 的 
哥哥 ， 他 党 得 心烦 意 乱 。 "然后 要 和 从 塞 洛 尼 卡 过 来 的 弗 阿 特 先 生 一 起 
吃 午饭 。 下 午 去 尼 相 塔 什 的 叙 克 和 鲁 帕 夏 的 宅 霸 ”想到 可 以 第 三 次 见 到 
未 婚 妻 ,他 兴奋 不 已 。" 然 后 再 去 看 看 中 间 商 找 的 那 栋 房子 。” 他 早已 决 
定 婚 后 在 尼 相 塔 什 或 是 希 什 利 买 栋 房子 。“ 然 后 我 回 店 里 。 可 惜 今天 我 
不 能 在 店 里 待 很 久 …… 今 天 星期 几 ? 星期 一 ”他 扳 着 指头 算 了 算 。 三 
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天 前 ， 也 就 是 做 星期 五 礼拜 时 有 人 朝 阿 卜 杜 勒 哈 米 德 二 世 "” 扔 了 炸弹 。 
两 周 前 的 星期 五 他 订 了 婚 。 他 想到 :“ 十 七 天 前 我 订 了 婚 !” 马 车 在 灯具 
店 前 停 了 下 来 。 

一 看 见 自 己 的 店 ， 杰 夫 代 特 先生 脑子 里 那些 有 关 生意 的 盘算 立刻 像 
火 一 样 熊熊 燃烧 起 来 ,他 想 :“ 油 漆 订 单 的 信 还 没有 写 。 还 要 想 想 可 以 把 
那些 坏 了 的 灯 卖 给 谁 。 如 果 埃 斯 基 纳 齐 今 天 还 是 不 能 还 钱 的 话 ， 我 就 对 
他 说 ……” 跨 进 店堂 的 门槛 时 他 默念 道 :“ 以 大 芝 大 悲 的 真主 的 名 义 ! 如 
果 他 觉得 合适 , 我 就 问 他 多 要 两 百 里 拉 , 然后 再 给 他 两 个 月 的 期 限 ……” 
他 冲 迎 面 走 来 的 第 一 个 店员 点 了 点 头 , 算是 跟 他 打 了 招呼 。 看 到 那个 
因为 勤奋 和 知足 而 得 到 自己 赏识 的 店员 时 ， 杰 夫 代 特 先 生 朝 他 笑 了 
笑 。 然 后 他 转向 第 一 个 店员 说 :“ 孩 子 ， 帮 我 叫 杯 咖啡 ! 然后 再 用 这 钱 
买 一 个 小 面包 上 

像 往常 一 样 ， 他 快 步 走 到 店堂 后 面 的 书桌 前 坐 下 , 四 下 看 了 一 唤 。 
然后 他 还 是 像 往常 那样 首先 看 放 在 桌 上 的 法 语 《 东 方 能 言 报 》”。 他 习惯 
性 地 先 看 了 一 眼 报纸 的 日 期 : 1905 年 7 月 24 日 一 一 伊斯兰 教 历 1321 年 7 
月 1 日 ,星期 一 。 然 后 他 快速 扫 了 一 眼 标题 。 他 读 了 与 爆炸 事件 有 关 
的 消息 和 关于 俄罗斯 和 日 本 交战 的 文章 ,但 是 他 对 这 些 东 西 不 感 兴 
趣 。 他 马上 翻 到 股市 版 面 ,在 那里 他 看 到 了 几 条 让 自己 兴奋 的 消息 。 然 
后 他 又 读 了 几 条 感 兴趣 的 广告 : 铁 商 迪 米 特 里 要 出 售 他 的 仓库 ， 和 自 
己 一 样 做 电器 生意 的 帕 纳 尤 特 在 做 新 产品 的 广告 。 杰 夫 代 特 先生 也 曾 
想到 做 广告 , 但 后 来 放弃 了 。 看 到 开始 在 奥 德 奥 剧 场 演 出 的 话剧 团 的 
广告 时 ,他 想起 了 哥哥 ， 因 为 哥哥 的 情人 是 个 话剧 演员 ,她 是 个 亚 美 尼 


[1] 阿 仆 杜 勒 哈 米 德 二 世 (IIAbdi IHamid，1842 一 1918) ， 奥 斯 曼 帝国 的 苏丹 和 哈里 发 (1876 
一 1909 年 在 位 )。 
[2] (东方 能 言 报 》 (Monier D'Oriemt) 。 


亚 人 。 杰 夫 代 特 先 生 为 了 不 去 想 哥哥 ， 他 吃 了 小 面包 、 喝 了 咖啡 并 开始 
仔细 阅读 报 上 的 一 篇 文章 。 像 每 次 读 报时 那样 ， 他 因为 那些 看 不 懂 的 
法 语 单词 而 伤心 。 然 后 像 每 次 看 法 语 时 那样 ， 他 又 想起 自己 为 了 学 这 
门 语言 所 作 的 努力 、 家 教 老师 的 费用 、 法 语 书 上 谈 到 的 法 国家 庭 以 及 
自己 对 于 这 种 家 庭 的 向 往 。 文 章 读 到 一 半 ， 他 发 觉 自 己 已 经 浪费 了 太 
多 的 时 间 。 他 把 报纸 推 到 一 边 站 了 起 来 。 他 看 这 份 报纸 是 因为 其 他 商 
人 都 在 看 , 另外 他 觉得 可 以 从 报 上 了 解 到 一 些 商业 信息 , 同时 也 可 以 
对 自己 的 法 语 学 习 有 所 帮助 。 小 面包 吃 了 ,咖啡 喝 了 ,香烟 抽 了 ， 报 纸 
也 读 过 了 , 他 感到 身上 有 了 一 种 工作 需要 的 紧张 和 力量 。 他 觉得 脑子 
里 的 那些 商业 盘算 既 不 像 清晨 刚 醒 来 时 那样 模糊 和 没有 火花 ， 也 不 像 
刚才 那样 熊熊 燃烧 。 他 认为 一 个 商人 脑子 里 的 盘算 和 难题 应 该 像 一 团 
尽 在 掌控 之 中 、 静 静 的 而 又 强劲 燃烧 的 火 。 杰 夫 代 特 先生 想 ; “是 的 ， 
第 一 件 事 是 和 萨 德 克 把 账目 重新 核对 一 遍 "” 

萨 德 克 是 公司 里 的 年 轻 会 计 。 尽管 他 比 杰 夫 代 特 先生 小 十 岁 ， 但 
看 上 去 却 和 杰 夫 代 特 先生 差不多 大 。 杰 夫 代 特 先生 息 上 店 里 的 阁楼 和 
他 说 了 一 会 儿 话 。 得 知 星期 四 到 的 那 笔 钱 和 需要 还 的 债 之 间 还 有 一 点 
差额 ， 他 决定 要 去 埃 斯 基 纳 齐 那 里 讨债 。 

随后 他 下 楼 和 那个 中 年 的 店 长 说 了 一 会 儿 话 。 看 到 柜台 上 堆 满 了 
油漆 盒子 和 灯具 ,他 告诉 店 长 顾客 更 愿意 看 到 一 个 整齐 的 柜台 。 但 那 
个 阿尔 巴 尼 亚 人 似乎 并 不 理会 ,坚持 说 这 样 的 摆 放 更 具 影 响 力 。 于 是 ， 
杰 夫 代 特 先生 走 到 柜台 后 面 ,对 柜 面 进行 了 一 番 整 理 , 为 了 做 出 表率 ， 
他 还 招呼 了 一 位 顾客 。 当 他 看 见 自己 这 些 谦逊 的 举动 让 店员 们 对 他 赴 
然 起 获 并 感到 刁 愧 时 ,他 重 又 回 到 了 书桌 前 。 

坐 到 可 以 看 见 整个 店堂 的 书桌 前 ， 他 决定 写 那 封 油漆 订单 的 信 。 
当 他 把 信 写 到 一 半 时 ， 他 想 应 该 雇 一 个 秘书 了 ,但 同时 又 想到 一 个 秘 
书 意味 着 一 笔 新 的 开销 , 而 现在 正 是 结婚 需要 大 笔 开 销 的 时 候 。 这 时 ， 
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灯具 店 仓库 的 看 门人 来 了 ， 对 他 说 搬运 工 们 没 法 把 刚 到 的 那 批 灯具 箱 
子 搬 进 仓库 ， 他 担心 他 们 会 把 仓库 里 的 东西 碰 倒 。 杰 夫 代 特 先 生 从 椅 
子 上 站 起 来 , 焦虑 地 来 回 走 着 , 他 让 仓库 看 门人 告诉 搬运 工 把 箱子 里 
的 灯具 一 个 个 拿 出 来 。 那些 灯具 是 要 用 火车 运 到 阿 纳 多 卢 去 的 ,这么 
做 显然 很 荒唐 ,但 他 想 不 出 别 的 办 法 了 。 杰 夫 代 特 先 生 把 仓库 看 门人 
打发 走 后 ， 接 着 把 写 到 一 半 的 信 写 完 ， 然 后 开始 为 时 间 和 钱 的 问题 发 
起 悉 来 。 他 盘算 着 如 何 卖 掉 那 些 坏 了 的 灯具 。 他 觉得 这 个 问题 应 该 向 
他 的 商人 朋友 弗 阿 特 请 教 一 下 ,因为 他 相信 弗 阿 特 的 智慧 和 友情 。 然 
后 他 着 急 地 看 了 看 表 ， 快 到 两 点 半 了 。 他 决定 马上 去 埃 斯 基 纳 齐 那里 
讨债 。 


2. 穆斯林 商人 


一 走出 店 , 杰 夫 代 特 先生 欣喜 地 发 现 当 天 的 第 一 拨 问 题 已 经 解 
决 ， 既 没 花 太 多 的 时 间 ， 而 且 一 切 都 还 在 他 的 掌控 之 中 。 门 外 , 车 夫 在 
一 棵 树 下 正和 另外 一 个 车 夫 聊 天 。 他 没 让 车 夫 看 见 自 己 , 径直 朝 苏 丹 
哈 马 姆 走 去 ， 因 为 埃 斯 基 纳 齐 的 店 就 在 六 百 步 远 的 地 方 。 杰 夫 代 特 先 
生 准备 跟 埃 斯 基 纳 齐 说 ， 债 可 以 缓期 但 他 需要 因此 多 还 一 些 钱 。 他 一 
面 想 怎么 跟 埃 斯 基 纳 齐 说 这 事 ， 一 面 和 他 认识 的 在 锡 尔 凯 吉 做 生意 的 
其 他 商人 打招呼 。 那 些 商 人 用 放 异 和 关注 的 眼神 看 着 这 个 跻身 于 他 们 
之 中 的 穆斯林 ,他 们 的 眼神 好 像 是 在 说 :“ 看 看 这 个 戴 着 圆 简 红 帽子 的 
穆斯林 会 加 入 到 我 们 的 行列 吗 ? 我 们 喜欢 你 的 勇气 和 决心 ! 杰 夫 代 特 
先生 也 用 “我 知道 你 们 是 怎么 看 我 的 , 我 也 很 清楚 自己 是 个 什么 样 的 
人 ”的 目光 跟 他 们 打招呼 。 在 离 埃 斯 基 纳 齐 的 店 门 三 五 步 远 的 地 方 , 一 
个 不 知道 是 犹太 人 ,还 是 希腊 人 的 商人 在 店 里 对 他 大 声 喊 道 : 

嘿 ! 灯具 商 杰 夫 代 特 先 生 , 你 今天 可 真 精神 啊 !” 

为 了 表示 自己 是 个 懂得 也 喜欢 玩笑 的 人 ， 杰 夫 代 特 先生 回答 说 : 
“我 任何 时 候 都 这 么 精神 !” 但 随即 他 想到 了 今天 这 身 打扮 的 原因 ， 不禁 
脸 上 一 阵 爆 热 。 

一 走 进 埃 斯 基 纳 齐 的 卖 建筑 材料 和 家 居 用 品 的 商店 ， 他 从 店 里 那 种 
散漫 的 气氛 和 店员 们 高 兴 的 样子 知道 老板 不 在 ,他 很 生气 。 一 个 店员 告 
诉 他 ,因为 大 雾 ， 岛 上 过 来 的 渡船 误 点 了 。 杰 夫 代 特 先生 这 才 想 起 埃 斯 基 
纳 齐 夏天 住 在 大 岛 。 突 然 间 ,一 种 莫名 的 伤感 向 他 袭 来 ， 因 为 在 这 些 犹太 
人 、 希腊 人 和 亚美尼亚 人 的 商人 中 间 他 感到 自己 是 如 此 的 孤独 。 

他 决定 不 按 原 路 返回 ， 而 是 走 大 街 回 自己 的 店 里 。 他 相信 息 申 所 
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所 的 大 街 可 以 驱散 自己 的 这 份 伤感 。 他 边 走 边 想 :“ 我 很 烦恼 ， 因 为 我 
是 他 们 中 的 一 个 。 在 整个 锡 尔 凯 吉 和 马赫 称 特 帕 夏 区 像 我 这 样 富有 的 
穆斯林 商人 有 几 个 ? 有 个 在 塞 洛 尼 卡 人 住 的 小 埠 子 里 开 布 店 的 人 ,一 
个 开 了 新 店 的 弗 阿 特 先生 ,还 有 一 个 开 药店 的 埃 特 海 姆 佩 尔 泰 夫 。 
他 们 中 最 富有 也 最 孤独 的 人 是 我 。” 因 为 天 热 , 也 因为 身上 的 那 套 衣 
服 ， 他 开始 出 汗 了 。 他 又 想到 了 早上 的 那个 梦 :“ 梦 里 我 也 是 这 样 的 。 
别人 都 聚 在 一 起 ， 而 我 独自 待 在 一 边 。 我 的 额头 出 汗 了 。” 他 摸 摸 口 
袋 ,发 现 早 上 出 门 时 忘 了 拿手 帕 。 他 想 : “结婚 以 后 夫人 可 以 让 一 切 走 
上 正轨 。” 但 那 一 刻 ， 婚 姻 以 及 他 设想 的 家 庭 生活 也 没 能 让 他 感到 欣 
慰 。 他 想 : “我 做 了 什么 让 我 这 样 与 众 不 同 ? 我 除了 工作 其 他 什么 也 不 
想 , 我 只 想 着 如 何 把 我 的 生意 做 得 更 大 !” 当 他 看 见 路 边 卖 果汁 的 小 贩 
时 感到 心情 好 了 许多 。 他 想 : “最 终 我 赢 了 ……” 他 买 了 一 杯 樱桃 水 。 喝 
完 樱 桃 水 他 感到 了 少许 的 轻松 ， 并 认为 所 有 的 烦恼 都 来 自 炎热 的 天 
气 。 然 后 他 听 到 有 人 在 叫 自己 。 

“ 哎 ， 杰 夫 代 特 , 你 好 吗 

喊 他 的 人 是 哥哥 的 军医 朋友 塔 勒 克 医生 。 像 所 有 哥哥 的 朋友 那 
样 ， 塔 勒 克 刚 见 到 杰 夫 代 特 先生 时 显得 很 高 兴 ， 可 当 他 发 现 面前 的 这 
个 人 和 和 他 哥哥 完全 不 同时 , 他 皱 起 了 眉头 。 塔 勒 克 向 杰 夫 代 特 先生 询 
问 了 他 哥哥 的 病情 和 一 些 别 的 事情 。 当 塔 勒 克 知道 了 想 了 解 的 一 切 
后 , 他 的 脸 上 出 现 了 一 种 骂 视 的 微笑 ,而 他 也 毫 不 掩饰 这 种 骂 视 ,他 问 
杰 夫 代 特 先生 ;“ 那 么 你 在 做 什么 ? 仍然 在 做 生意 吗 ? 生意 ……” 然 后 
他 随便 说 了 声 再 见 就 消失 在 人 流 中 。 

杰 夫 代 特 先生 想 :“ 生 意 ! 我 是 在 做 生意 !” 他 径直 朝 自己 的 灯具 店 
走 去 。 要 不 我 做 什么 ? 因为 我 不 可 能 像 他 那样 成 为 一 名 军医 。” 他 想 
起 了 童年 和 少年 的 那 段 时 光 。 他 的 爸爸 是 在 库 拉 工作 的 一 名 公务 员 。 
杰 夫 代 特 先生 梦 里 的 小 学 就 在 那里 。 后 来 他 的 爸爸 又 被 派 去 了 阿 克 希 
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萨 尔 。 那 里 因为 靠近 铁路 ,所 以 是 个 还 算 富裕 的 小 镇 。 杰 夫 代 特 先生 在 
那里 读 了 中 学 。 夏 天 他 总 是 一 个 人 在 阿 克 希 萨 尔 周围 的 葡萄 园 和 无 花 
果园 里 末 诞 。 老 师 们 说 无 论 是 杰 夫 代 特 ,还 是 他 哥哥 努 斯 雷 特 都 是 很 
聪明 的 孩子 , 而 他 们 的 父亲 奥斯曼 先生 则 总 是 谦虚 地 说 ,聪明 是 随 了 
他 们 的 母亲 。 父 亲 深 爱 着 母亲 ， 然 而 聪慧 的 母亲 有 一 天 病 倒 了 。 为 了 给 
母亲 治 病 ， 父亲 申请 把 工作 调 到 伊斯坦布尔 ,但 他 没 能 如 愿 。 于 是 ， 父 
亲 只 好 辞职 来 到 伊斯坦布尔 ,把 母亲 送 进 医院 ， 然 后 在 哈 塞 基 开 了 一 
家 柴火 店 。 一 年 以 后 ， 努 斯 雷 特 进 了 军医 学 院 ， 六 个 月 以 后 , 不 是 母 
亲 ， 而 是 父亲 突然 去 世 了 。 于 是 ， 照 看 柴火 店 和 和 母亲 的 责任 一 下 子 落 到 
了 杰 夫 代 特 的 启 上 。 杰 夫 代 特 二 十 岁 之 前 一 直 在 哈 塞 基 做 柴火 和 木料 
生意 , 后 来 他 把 仓库 搬 到 了 阿 克 萨 赖 。 二 十 五 岁 时 他 在 阿 克 萨 赖 开 了 
家 五 金 店 ， 几 年 后 他 又 把 店 搬 到 了 伊斯坦布尔 的 锡 尔 饥 吉 。 也 就 是 在 
那 一 年 母亲 去 世 了 ， 努 斯 雷 特 把 分 给 自己 的 那 份 遗产 留 给 杰 夫 代 特 ， 
然后 去 了 巴黎 。 第 二 年 杰 夫 代 特 中 断 了 和 在 哈 塞 基 所 有 亲戚 的 来 往 ， 
在 维 法 买 耻 了 那 蛋 小 木屋 。 他 想 : “我 又 不 可 能 像 他 那样 成 为 一 名 军 
医 。 我 的 机 会 就 是 经 商 , 我 做 了 别人 不 敢 做 的 事情 。 如 果 我 曾 有 那么 一 
点 点 的 刁 弱 ,我 就 还 待 在 哈 塞 基 做 个 小 小 的 柴火 商 ” 想到 哈 塞 基 和 那 
里 的 亲戚 朋友 以 及 在 那里 的 生活 ， 他 又 心烦 了 。 ' 我 逃离 了 他 们 ， 因 为 
和 他 们 在 一 起 是 没 法 做 生意 的 .” 远 远 地 他 看 见 了 自己 的 灯具 店 和 树 阴 
下 的 马车 。 他 嘟 喧 道 :“ 我 的 灯具 店 !” 他 认为 自己 最 大 的 成 就 不 是 把 一 
个 小 小 的 柴火 店 变 成 一 个 灯具 店 ， 而 是 五 年 前 他 得 到 的 那 笔 大 买卖 。 
他 中 了 市 政府 和 水 务 局 的 灯具 标 后 , 在 商界 他 开始 被 称 作 “灯具 商 杰 
夫 代 特 先 生 ”! 他 得 意 洋洋 地 想到 了 自己 的 这 个 巨大 成 就 。 在 那 笔 大 生 
意 之 后 他 的 店 和 公司 扩大 了 四 倍 ! 为 了 中 标 他 曾经 贿赂 过 市 政府 里 的 
每 个 工作 人 员 。 尽管 这 不 是 件 光彩 的 事 , 但 没 能 给 他 的 成 就 蒙 上 阴影 。 
杰 夫 代 特 先生 沾沾自喜 地 想到 了 早上 的 梦 :“ 哎 ， 怎么着,， 谁 也 不 能 惩 
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罚 我 ……” 想 到 早上 在 楼 梯 旁 看 着 自己 的 翟 丽 哈 女 士 , 他 自 语 道 , 我 
怎么 办 ? 怎么 办 ? 这 就 是 生活 ”他 觉得 自己 是 打 不 垮 的 ， 因 为 在 他 的 身 
上 好 像 有 一 层 任何 时 候 都 可 以 保护 他 ， 然 而 又 是 看 不 见 的 盔甲 。 他 看 
见 了 自家 店面 上 的 牌子 ， 


杰 夫 代 特 先生 和 他 的 儿子 们 
灯具 进出 口 公司 


尽管 他 还 没有 开始 做 出 口 生意 ,尽管 他 还 没有 儿子 , 但 是 他 对 它 
们 都 是 有 想法 的 。 进 门 时 他 想 ;“ 还 是 没 能 从 埃 斯 基 纳 齐 那里 把 钱 要 回 
来 ! 我 还 得 再 和 萨 德 克 说 说 账 的 事 。 然 后 再 想 想 怎么 处 理 那些 坏 了 的 灯 
具 。 几 点 了 ? 一 点 儿 时 间 也 没有 了 。 我 还 必须 去 仓库 看 看 ， 也 不 知道 他 
们 到 底 弄 得 怎么 样 了 …… 这 和 孩子 是 谁 ， 他 要 什么 7 

一 个 小 男孩 把 手 上 的 信封 递 给 他 说 ;“ 先 生 , 这 是 楚 哈 吉 扬 女士 
给 您 的 。 

杰 夫 代 特 先生 想 : “ 楚 哈 吉 扬 女士 ”一 开始 他 怎么 也 没 能 想起 这 个 
女人 是 谁 。 他 给 了 孩子 小 费 。 后 来 , 他 终于 想起 来 那个 女人 是 哥哥 的 情 
人 , 他 急忙 打开 信封 。 信 上 号 道 :“ 杰 夫 代 特 先生 ,您 的 哥哥 努 斯 雷 特 
病 得 很 厉害 。 昨 晚 他 苔 过 去 了 。 今天 早上 好 像 是 醒 了 , 但 依然 神志 不 
清 。 如 果 您 可 以 马上 过 来 看 他 一 下 的 话 ， 他 会 很 高 兴 的 。 请 不 要 告诉 他 
我 写 了 这 封 信 ……” 

杰 夫 代 特 先生 史 嘻 道 : “病情 很 严重 啊 , 很 严重 ! …… 我 母亲 也 这 
样 过 , 但 是 并 没有 马上 和 死去。 他 把 信 放 进 了 口袋 。 "他 们 又 想 着 从 我 这 
里 弄 点 儿 钱 …… 只 是 我 一 点 儿 时 间 也 没有 ”看 见 依然 在 那里 等 回信 的 
孩子 , 他 突然 感到 一 阵 羞 愧 :“ 可 能 情况 真 的 很 严重 。 真 是 的 ， 你 看 我 
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都 想 了 些 什么 ! 我 怎么 变 成 这 样 的 人 了 ?” 他 焦虑 地 在 店 里 来 回 走 着 ,* 哥 
哥 快 死 了 。” 

他 又 给 了 送信 的 小 孩 一 点 小 费 ， 然后 把 他 打发 走 了 。 他 慌 慌 张 张 
地 和 阿尔 巴 尼 亚 人 店 长 、 会 计 交 代 了 几 名 ,他 知道 自己 说 的 全 是 废话 ， 
而 且 还 把 他 们 都 搞 糊 涂 了 。 他 想 : "我 的 哥 奇 快 死 了 ”他 发 现 自己 被 这 突 
如 其 来 的 消息 弄 异 了 。 上 车 时 他 嘱 附 自己 说 ; “我 必须 镇 静 ” 他 告诉 车 夫 
要 去 贝 伊 奥 鲁 。 

马车 动 起 来 后 , 杰 夫 代 特 先生 党 得 自己 的 焦虑 得 到 了 一 点 点 组 
解 。 可 能 还 不 会 马上 死 。 可 能 这 只 是 一 场 小 小 的 危机 …… 先 前 母亲 不 
也 总 是 这 样 的 吗 ? 我 着 急 是 因为 除了 哥哥 我 没有 任何 别 的 亲人 了 ! 一 
个 也 没有 了 !” 刚才 从 埃 斯 基 纳 齐 店 里 出 来 时 感到 的 伤感 再 次 向 他 秦 
来 。 为 了 摆脱 那 种 情绪 ， 他 决定 想 些 别 的 东西 ， 他 把 头 转向 窗外 。 

马车 在 加 拉 塔 桥头 停 了 下 来 ， 因 为 车 夫 要 付 过 桥 费 。 桥 面 上 靠近 
哈 利 奇 湾 的 那个 角落 ， 卖 柠檬 水 的 小 贩 仍 然 在 老 地 方 大 声 叫卖 着 。 旁 
边 水 果 店 里 的 桃子 上 停 着 好 些 苍 蝇 。 远 处 ， 卡 瑟 姆 帕 夏 造船 厂 的 前 面 
可 以 看 见 废 弃 的 旧 船 、 侧 翻 的 船 架 子 和 生 了 锈 的 甲板 。 马 车 重新 走 了 
起 来 。 早 上 的 舞 早 已 完全 散 尽 ， 桥 的 上 空 是 一 片 清澈 的 蓝天 ， 上 面 球 散 
着 几 条 游离 的 白云 。 杰 夫 代 特 先 生 看 见 那 笨 名 叫 苏 呼 雷 特 的 船 正 从 哈 
利 奇 湾 向 马尔 马 拉 海 方向 驶 去 。 桥 中 央 的 栏杆 前 ， 一 个 戴 着 一 顶 大 帆 
子 的 高 大 男人 和 一 个 没有 用 薄 纱 把 脸 遮 起 来 的 女人 正 看 着 面前 的 大 
海 ， 他们 一 人 牵 着 一 个 穿着 水 手 服 的 孩子 。 杰 夫 代 特 先 生 想 : “就 是 这 
样 的 一 个 家 庭 ” 前 方 , 两 个 戴 着 红色 圆 简 帽 的 男人 也 在 看 着 这 家 人 ， 
儿 个 挑 夫 从 他 们 身边 跑 过 。 杰 夫 代 特 先生 认识 的 萨 锡 尔 班 特 号 船 正 慢 
慢 向 桥 这 边 驶 来 ， 靠 在 护栏 上 的 孩子 们 兴高采烈 地 看 着 它 。 杰 夫 代 特 
先生 想到 , 刚 到 伊斯坦布尔 的 头 几 个 月 里 自己 也 时 常 来 这 里 看 海 、 看 
过 往 的 船只 和 马路 上 的 各 式 马 车 ,那个 时 候 锡 尔 凯 吉 还 没有 码头 。 杰 
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夫 代 特 想 :“ 那 个 时 候 …… 二 十 年 前 ! 第 一 次 是 和 哥哥 一 起 来 的 。 想起 
哥哥 , 他 害怕 了 。 

他 从 口袋 里 拿 出 亚美尼亚 女人 写 的 那 封 信 ， 又 仔仔 细 细 地 看 了 一 
遍 。 女 人 在 信 上 说 不 要 把 她 写 信 的 事 告诉 努 斯 雷 特 。 他 想 , 深 爱 着 哥哥 
的 这 个 女人 如 果 这 个 时 候 还 能 想到 这 个 细节 ， 那 说 明 哥 哥 的 情况 还 不 
至 于 太 坏 。 他 感到 羞愧 ， 因 为 他 曾经 认为 这 封 信 只 是 为 了 从 他 那里 要 
点 钱 。“ 但 是 , 她 为 什么 不 想 让 我 告诉 哥哥 她 写 了 这 封 信 呢 ?” 杰 夫 代 特 
先生 明白 ,， 那 是 因为 哥哥 不 让 她 这 么 做 。 哥 哥 不 仅 不 赞同 他 的 生活 和 
想法 ,还 鄙视 他 ,但 又 要 问 他 要 钱 ， 所 以 他 不 愿意 见 到 弟弟 。 因 为 每 次 
看 见 弟弟 ， 他 都 会 因为 盖 愧 而 无 地 自 容 ,所 以 每 次 他 都 会 用 更 加 刻 菏 
的 语言 和 举动 让 弟弟 也 无 地 自 容 。 杰 夫 代 特 先 生 因为 这 个 原因 很 少 去 
看 望 哥 哥 。 每 次 去 他 都 会 坚持 说 哥哥 的 病 需 要 住院 治疗 ， 而 哥哥 作为 
一 个 医生 总 对 他 说 ,医院 是 为 了 把 病人 送 去 坟墓 而 建 的 。 然 后 总 会 有 
一 段 时 间 他 们 俩 谁 也 不 说 话 。 杰 夫 代 特 先生 每 次 走 之 前 都 会 留 下 一 个 
装着 钱 的 信封 。 杰 夫 代 特 先生 把 亚美尼亚 女人 的 信 重新 看 了 一 遍 ， 他 
开始 对 比 哥哥 和 母亲 的 病情 。 

杰 夫 代 特 先生 的 母亲 和 哥哥 一 样 都 是 肺结核 。 母 亲 的 病 时 好 时 坏 
拖 了 很 长 一 段 时 间 , 哥哥 的 病 是 三 年 前 在 巴黎 发 现 的 。 母 亲生 病 时 总 
是 抱怨 所 有 的 事 ,， 让 周围 的 人 也 跟着 一 起 痛苦 ， 哥 哥 也 是 这 样 的 。 母 亲 
瘦 瘦 小 小 的 , 哥哥 也 很 瘦弱 。 杰 夫 代 特 先生 记得 哥哥 从 巴黎 回来 时 的 
样子 曾经 把 自己 吓 了 一 大 跳 。 和 母亲 对 医生 是 言 听 计 从 ,而 哥哥 总 和 医 
生 们 唱 反 调 ， 因 为 他 自己 就 是 个 医生 ， 而 且 还 是 一 个 酒鬼 ， 喜 欢 事 事 反 
其 道 而 行 之 。 杰 夫 代 特 自 语 道 :“ 是 的 , 他 一 点 也 不 注意 自己 的 身体 
然后 他 认识 到 自己 是 爱 哥 哥 的 ， 因 为 无 论 哥哥 怎么 鄙视 他 、 责 骂 他 ， 他 
都 不 会 跟 哥 哥 生 气 。 他 想起 了 童年 的 岁月 ， 那 时 他 和 哥哥 还 有 小 伙伴 
们 一 起 玩 各 种 游戏 ， 去 赫 德里 雷 斯 郊游 ,在 那里 吃 羊肉 和 芝麻 松 糕 。 他 
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记得 阿 克 希 萨 尔 周 围 有 很 多 的 葡萄 园 和 花园 。 杰 夫 代 特 先生 对 自己 
说 : “过 去 的 那些 时 光 !” 马 车 到 土 内 尔后 , 径直 向 加 拉 塔 萨 束 方 向 走 
去 。 突 然 马车 在 维尔 道 克 斯 的 眼镜 店 前 停 了 下 来 。 杰 夫 代 特 先生 把 头 
伸 出 窗外 , 他 看 见 不 远 处 一 辆 汽车 侧 翻 在 路 上 。 他 烦躁 地 朝 四 周 张望 
了 一 下 ,无 聊 地 读 了 一 些 店 牌 的 名 字 , 看 了 看 来 往 的 路 人 。 

他 看 见 一 个 戴 着 帆 子 的 人 从 赫赫 有 名 的 佩 德 罗 理发 厅 里 走出 来 ， 
两 个 女 基 督 徒 正 看 着 鲍 特 尔 裁缝 店 的 橱窗 一 一 据说 鲍 特 尔 是 王储 雷 夏 
特 的 裁缝 ， 卖 银 器 和 水 晶 制 品 的 德 库 基 斯 的 橱窗 一 侍 不 染 ， 前 面 是 雷 
茧 点 心 店 。 看 到 杂货 店 迪 米 特 罗 考 普罗 的 店 牌 时 ， 早 上 曾经 感到 的 孤 
独 感 再 次 向 他 袭 来 ， 因 为 所 有 这 些 店 家 的 主人 都 不 是 土耳其 人 。 为 了 
安 怀 自己 , 他 强迫 自己 去 想 童 年 和 阿 克 希 萨 尔 的 花园 。 他 想 : “我 既 不 
能 和 他 们 融 为 一 体 ,， 又 不 能 和 土耳其 人 想到 一 处 。” 马 车 终于 又 走 起 来 
了 。 如 果 哥 哥 不 生病 , 不 名 视 我 多 好 …… 今 天 我 是 怎么 了 7 这 次 他 觉得 
那个 梦 是 这 可 怕 一 天 的 预兆 。 梦 里 ,所 有 同学 当中 用 最 恶狠狠 、 最 吕 视 
的 目光 注视 自己 的 人 就 是 哥哥 。 他 想 :“ 哥 哥 为 什么 要 这 么 鄙视 我 ? 因 
为 他 说 自己 是 一 个 青年 土耳其 党 人 

杰 夫 代 特 先生 知道 哥哥 努 斯 雷 特 是 在 第 一 次 去 巴黎 时 接触 到 青年 
土耳其 党 人 的 。 从 军医 学 院 毕业 后 努 斯 雷 特 在 海 达尔 帕 夏 医院 做 了 两 
年 实习 医生 ,然后 又 在 阿 纳 多 卢 和 巴勒斯坦 的 军医 院 里 工作 了 几 年 。 
可 能 是 因为 脾气 暴躁 和 爱 吵 架 的 原因 ， 他 的 工作 地 点 不 断 地 改变 着 。 
杰 夫 代 特 先生 在 阿 克 萨 束 开 五 金 店 的 时 候 , 他 被 派 到 伊斯坦布尔 工作 
并 在 哈 塞 基 和 一 个 亲戚 介绍 的 女孩 结 了 婚 。 两 年 以 后 ， 他 离开 了 身 怀 
六 甲 的 妻子 去 了 已 黎 。 那 些 现 在 已 经 和 杰 夫 代 特 先生 没有 任何 联系 的 


[1] 奥斯曼 帝国 末期 成 立 的 统一 进步 协会 的 成 员 ,， 他 们 反对 苏丹 阿 卜 杜 勒 哈 米 德 二 世 的 封 
建 专制 统治 ， 要 求实 行 君 主 立宪 。 
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亲戚 朋友 们 认为 ， 努 斯 雷 特 去 巴黎 是 因为 受 了 那些 奇怪 的 杂志 和 报纸 
的 影响 。 据 说 努 斯 雷 特 常 常 花 几 个 小 时 的 时 间 在 房间 里 读 那些 杂志 

报纸 。 其 中 一 份 报纸 是 历史 学 家 穆 拉 特 先 生出 版 的 详细 描述 法 国 大 革 
命 的 《天 秤 报 》。 努 斯 雷 特 坚 持 说 自己 去 巴黎 的 原因 是 显而易见 的 ， 那 
就 是 继续 学 业 并 让 自己 成 为 一 名 外 科 专 家 。 而 杰 夫 代 特 先生 则 认为 麻 
哥 是 因为 和 周围 的 环境 格格 不 人 而 去 的 巴黎 ， 因为 他 知道 哥哥 杀 鸡 的 
时 候 都 会 激动 。 杰 夫 代 特 先 生 想 ， 哥 哥 仍 然 因 为 不 能 融 人 周围 的 环境 ， 

所 以 在 巴黎 待 了 四 年 以 后 又 回 到 了 伊斯坦布尔 ， 然后 跟 妻 子 离婚 , 开 
始 柄 酒 ， 反 对 奥斯曼 苏丹 。 随 后 他 再 度 去 巴黎 , 在 青年 土耳其 党 人 中 成 
为 一 个 出 类 拨 芋 的 酒鬼 ,在 他 没有 钱 、 没 有 工作 、 开 始 忍 受 饥饿 的 时 候 
又 重新 加 到 了 伊斯坦布尔 。 但 是 尽管 这 样 想 , 他 还 是 觉得 哥哥 在 许多 
方面 远 比 自己 优秀 , 而 且 他 也 清楚 很 多 人 都 认为 哥哥 比 自己 更 加 可 爱 
和 可 信 。 杰 夫 代 特 先生 认为 人 们 之 所 以 这 样 评价 哥哥 是 因为 他 不 承担 
任何 责任 和 义务 。 想 到 这 些 他 觉得 有 些 害羞 , 但 随后 他 又 想 :“ 我 有 自 
己 的 责任 和 奋斗 目标 ! 而 他 只 知道 任性 ， 只 喜欢 争吵 
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3. 青年 土耳其 党 人 


马车 拐 到 了 萨 沃 伊 酒 店 所 在 的 小 街 。 又 过 了 几 分 钟 ， 马 车 在 一 栋 
两 层 楼 的 老 石 头 房子 前 停 了 下 来 。 旅 店 老板 娘 给 他 开 了 门 ， 然 后 满怀 
敬意 地 退 到 一 边 , 用 余 光 看 了 一 眼 停 在 门口 的 马车 。 随 后 她 跟 在 杰 夫 
代 特 先生 的 身后 ,不失时机 地 开始 说 他 哥哥 的 坏话 。 她 说 他 哥哥 总 是 
制造 噪音 打扰 其 他 的 房客 , 还 不 时 做 些 伤风 败 俗 的 事情 。 杰 夫 代 特 先 
生 一 面 跟 老板 娘 点 着 头 , 一 面 走 上 了 楼 梯 。 他 想 :“ 也 就 是 说 没什么 大 
不 了 的 事 !” 他 快 步 走 上 楼 梯 , 衣 了 门 。 他 想到 上 次 来 这 里 是 两 周 前 ， 
订婚 以 后 。 

不 出 所 料 , 门 是 亚美尼亚 女人 开 的 。 杰 夫 代 特 先生 一 看 到 她 脸 就 
红 了 ， 就 像 每 次 见 到 她 时 那样 。 然 后 为 了 掩饰 脸红 的 尴 众 ， 他 摆 出 一 副 
若 有 所 思 的 样子 走 进 了 房间 。 

他 问 道 ; 哥哥， 你 好 吗 ?” 看 见 努 斯 雷 特 坐 在 床上 ， 他 想 :“ 哥 哥 
没事 1” 

哥哥 说 ;“ 哦 ,是 你 吗 ? 是 哪 阵 风 把 你 吹 来 的 ” 杰 夫 代 特 先生 从 哥 
哥 的 语调 里 听 出 他 没什么 大 碍 。 杰 夫 代 特 先生 笑 着 走 到 哥哥 身 旁 ， 拥 
抱 了 他 并 把 自己 的 脸 竣 到 了 哥哥 的 脸 上 。 

哥哥 说 ;“ 不 能 亲 肺 结核 病人 !” 但 是 他 并 没有 阻止 杰 夫 代 特 先生 去 
灯 他 。 他 这 么 做 好 像 是 在 施 合 。 

杰 夫 代 特 先生 一 边 问 :“ 你 还 好 吗 ? 一 边 坐 到 了 床 边 的 一 把 椅子 上 。 

作为 回答 ,哥哥 说 : “说 说 看 是 哪 阵风 把 你 吹 来 的 ”然后 他 用 怀疑 
的 目光 看 了 看 自己 的 情人 , 他 说 : "玛丽 , 是 你 把 他 喊 来 的 吧 

她 用 甜美 、 富 有 乐 感 的 声音 说 :“ 我 干吗 要 喊 他 来 ? 是 他 自己 来 的 了 
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杰 夫 代 特 先生 说 : “哥哥 ,难道 我 来 看 你 还 需要 喊 吗 ” 在 哥哥 面前 
他 总 会 感到 内 次, 他 又 感到 了 这 种 内 次 , 不 禁 脸 红 了 。 然 后 他 问 :“ 你 
怎么 样 ? 你 还 好 吗 ?7 

努 斯 雷 特 生 气 地 对 亚美尼亚 女人 说 : “是 你 喊 他 来 的 。 他 不 停 地 问 
我 好 不 好 ， 为 什么 他 要 这 么 问 7 

玛丽 叫 道 ;“ 努 斯 雷 特 ”为 了 让 他 平静 ， 她 站 起 来 走 到 他 的 身边 。 
给 他 盖 床 单 时 ， 她 对 杰 夫 代 特 先生 说 :“ 您 的 哥哥 情况 不 好 。 昨 天 晚上 
很 糟糕 ， 他 展 过 去 了 …… 现 在 稍微 好 点 ， OE 

努 斯 雷 特大 声 喧 道 :“ 不 , 不 , 我 一 点 事 也 没有 !” 然 后 他 还 想 说 些 
什么 ， 但 因为 一 口气 没 辜 上 来 就 放弃 了 。 他 惟一 可 以 做 的 就 是 用 部 视 
指责 的 目光 看 着 四 周 。 

杰 夫 代 特 先生 问 玛 丽 :“ 您 没 去 叫 医生 吗 亿 

这 时 哥哥 嘟 喷 道 ; “我 不 要 医生 ! 有 比 我 更 好 的 医生 吗 ? 医生 是 人 
类 的 敌人 Y” 

玛丽 用 “这 种 情况 下 我 可 以 做 什么 ”的 眼神 朝 杰 夫 代 特 先生 看 了 
一 服 。 

杰 夫 代 特 先生 想 : “是 的 , 喊 医生 是 我 的 事 ” 然 后 因为 看 见 玛 丽 正 
在 看 着 自己 ， 他 又 害 蝗 了 。 他 起 这 个 女人 虽然 不 算 淋 亮 ,得 很 可 爱 。 他 
很 好 奇 醒酒 、 病 魔 缠身 和 身 无 分 文 的 哥哥 是 如 何 赢得 这 样 一 个 女人 的 
芳心 的 。 他 仔细 打量 起 房间 来 ， 他 看 见 一 张 桌子 上 放 着 几 个 脸 盆 、 盘子 
和 杯子 , 很 明显 , 这 些 东 西 是 经 常用 、 经 常 洗 的 。 在 房间 的 一 角 ， 整齐 
地 又 放 着 洗 干 净 、 愤 好 的 床单 和 和 衬衫。 家具、 墙壁、 窗户 所 有 的 地 方 都 

一 尘 不 染 。 他 觉得 与 其 说 这 是 一 个 病人 的 房间 , 不 如 说 是 一 个 富 人 家 
里 的 一 间 打 扫 干 净 、 准 备 招 待 客人 的 房间 。 杰 夫 代 特 先 生 不 禁 想起 了 
自己 梦想 中 的 家 庭 ， 那 就 是 几 间 整洁 的 房间 、 一 些 家 具 、 一 个 女人 和 几 
个 孩子 。 想 到 这 些 ， 他 情不自禁 又 去 看 了 一 眼 亚美尼亚 女人 。 然 后 他 转 
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身 去 看 哥 可 ,他 看 见 哥哥 在 吃力 地 映 着 气 。 杰 夫 代 特 先生 想 ， 这 间 屋 子 
是 属于 哥哥 和 这 个 女人 的 ， 自己 在 这 里 是 多 余 的 。 然 后 他 又 看 着 亚 美 
尼 亚 女 人 想到 ,自己 至 今 还 没有 得 到 过 任何 一 个 女人 的 爱 。 

这 时 哥哥 问 道 :“ 你 见 过 齐 亚 吗 ” 齐 亚 是 努 斯 雷 特 九 岁 的 上 儿子， 寄 
养 在 哈 塞 基 的 一 个 亲戚 家 里 。 杰 夫 代 特 先生 吃惊 地 答 道 : “没有 。” 哥 哥 
其 实 知道 他 从 来 没有 回 过 哈 塞 基 。 兄 弟 俩 和 哈 塞 基 的 联系 是 由 杰 夫 代 
特 先生 的 女 佣 翟 丽 哈 女 士 来 维系 的 。 最 近 一 段 时 间 他 没 听 翟 丽 哈 女 士 
说 起 过 齐 亚 。 

努 斯 雷 特 说 : “我 在 想 是 不 是 要 把 齐 亚 送 回 乡 下 他 母亲 那里 。 不 ! 
还 是 让 他 待 在 这 里 。 与 其 让 他 和 那些 套 货 们 在 一 起 还 不 如 让 他 待 在 城 
里 。” 他 联 口 气 接着 说 道 :“ 我 们 俩 都 离弃 了 哈 塞 基 的 亲 威 ,但 原因 各 不 
相同 , 我 不 想 成 为 他 们 的 负担 , 而 你 不 想 让 他 们 成 为 你 的 负担 ”他 蜡 
息 了 一 会 儿 ， 随后 用 杰 夫 代 特 先生 熟悉 的 那 种 指责 的 语气 说 ;“ 上 次 你 
是 坐 着 一 辆 豪华 马车 来 的 ! 那 车 是 你 的 吗 ? 

不 是 ， 是 我 租 来 的 了 

难道 现在 这 样 的 马车 也 可 以 出 租 吗 ? 

杰 夫 代 特 难为 情 地 说 : “是 的 ,我 租 了 三 个 月 

努 斯 雷 特 说 :“ 哼 ,那些 豪华 的 马车 ! 就 像 租 燕尾 服 和 领带 那样 ， 
你 租 了 马车 ”说 着 他 朝 玛 丽 笑 了 笑 。 

杰 夫 代 特 先生 觉得 自己 很 庸俗 。 

努 斯 雷 特 脸 上 挂 着 同样 如 视 的 笑容 说 :“ 今 天 你 看 上 去 很 精神 ”不 
等 杰 夫 代 特 先生 说 话 , 他 对 玛丽 说 ;“ 我 跟 你 说 过 他 和 一 个 帕 夏 的 女儿 
订婚 的 事 吗 ” 他 问 弟弟 :“ 怎 么 样 ， 她 人 还 好 吗 ? 

是 的 上 
“你 怎么 知道 的 ? 你 见 过 她 几 次 ? 
杰 夫 代 特 觉得 自己 的 额头 、 膀 颈 都 在 冒 汗 , 他 从 椅子 上 站 起 来 摸 
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了 摸 口 袋 。 他 想起 出 门 时 忘 带 手帕 了 。 他 坐 下 说 ;“ 两 次 。 
“两 次 ! 你 只 见 过 她 两 次 就 知道 她 是 个 好 人 了 ! 那么 你 们 说 过 话 吗 ?7 


杰 夫 代 特 先生 没有 回答 。 
“我 间 你 ,你 们 说 过 话 吗 ? 你 怎么 知道 她 是 个 好 人 ， 你 们 者 说 了 些 
什么 ? 


杰 夫 代 特 先生 说 :“ 随 便 说 了 儿 句 人 ” 

努 斯 雷 特 说 :“ 哎 ， 别 那么 羞愧 ! 没 能 和 她 说 话 不 是 你 的 错 。 这 是 
陈腐 的 传统 ,是 这 里 脐 胜 、 摆 劣 和 糟糕 的 生活 的 结果 。 你 明白 我 的 意思 
吗 ? 你 明白 这 里 是 怎样 的 一 个 世界 吗 ? 你 不 明白 ,你 不 明白 ! 但 你 还 在 
点 头 ! 同样 的 事情 也 会 发 生 在 你 的 身上 ! 但 不 会 的 …… 你 不 是 那样 的 
人 ! 你 会 有 一 个 家 庭 …… 但 是 这 样 的 一 个 女人 是 不 会 爱 你 的 上 

哥 俩 同时 转身 看 了 看 玛丽 。 

努 斯 雷 特 说 :“ 不 要 动不动 就 脸红 。” 他 指 着 玛丽 说 :“ 你 喜欢 她 ， 
崇拜 她 ， 是 吗 7 

玛丽 说 :“ 努 斯 雷 特 ,， 求 你 了 !” 但 是 她 看 上 去 一 点 也 不 害羞 ， 她 很 
自在 和 骄傲 。 

努 斯 雷 特 笑 着 对 玛丽 说 :“ 他 喜欢 你 ， 甚 至 崇拜 你 ! 因为 他 觉得 你 看 
上 去 像 个 欧洲 人 。 我 弟弟 对 从 欧洲 过 来 的 任何 东西 都 很 着 迷 ! 除了 一 样 
东西 ……” 他 想 了 想 ， 然 后 找到 了 自己 要 说 的 单词 。 "Revoliisyon' ”他 
转向 弟弟 说 :“ 你 知道 这 个 词 的 意思 吗 ? 或 者 是 革命 ? 就 是 流血 的 、 带 
钢 刀 的 革命 ? 但 是 你 怎么 可 能 明白 这 些 事情 ! 你 明白 、 喜 欢 的 只 有 一 样 
东西 ……” 他 没 能 把 话说 完 ， 或 是 不 想 明 确 地 说 出 来 ,他 只 是 接着 手 
指 , 做 了 一 个 “ 钱 ” 的 动作 。 

杰 夫 代 特 先生 再 也 无 法 忍受 了 。 他 从 椅子 上 站 起 来 ,因为 激动 他 


[1] Revokisyon, 法 语 的 “革命 ”一 词 。 
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的 两 条 腿 在 打 战 。 他 朝 哥 哥 走 了 两 步 ， 哀 叹 道 : “哥哥 ,我 爱 你 。 哥 哥 ， 
我 们 为 什么 要 这 样 ” 多 年 以 来 这 样 的 事情 是 第 一 次 发 生 , 他 感到 无 地 
自 容 。 他 苦笑 着 看 了 看 玛丽 ,他 想 :“ 我 为 什么 要 说 这 些 ? 真主 啊 ， 我 出 
了 那么 多 的 汗 , 这 简直 比 早上 的 梦 还 要 可 怕 。” 

努 斯 雷 特 的 身体 突然 向 前 弯曲 ， 然 后 又 暴 曲 着 身子 径直 向 后 倒 
下 。 当 他 的 身体 再 次 向 前 弯曲 时 ， 他 开始 剧烈 地 咳嗽 ， 从 他 的 喉 吡 里 发 
出 了 可 怕 的 声音 。 杰 夫 代 特 先 生 不 知 所 措 ， 恐 惧 而 羞愧 地 看 着 哥哥 。 他 
想 应 该 做 点 什么 。 玛 丽 跑 到 努 斯 雷 特 的 身边 抓 住 了 他 的 肩膀 。 杰 夫 代 
特 先生 决定 去 开 窗 。 这 时 哥哥 停止 了 咳嗽 。 正当 杰 夫 代 特 先生 用 劲 想 
把 窗 打 开 时 ， 努 斯 雷 特 喊 道 ， 

“不 要 , 不 要 开 ! 我 不 想 让 外 面 那些 脏 脏 的 东西 进来 。 不 要 让 外 面 
那 脐 脏 、 乍 劣 、 粗 俗 的 空气 ， 那 令 人 作呕 的 暴君 的 黑暗 渗透 进来 。 我 们 
在 这 里 很 好 …… 在 我 的 祖国 还 没有 像 法 国 那样 从 黑暗 中 解放 出 来 、 在 
阿 卜 杜 勒 哈 米 德 二 世 没 被 推翻 、 在 世界 没 变 得 光明 、 洁 净 和 体面 之 前 ， 
谁 也 别 把 窗 打 开 …… ”说 到 这 里 ， 他 又 开始 了 一 阵 剧 烈 的 咳嗽 。 

杰 夫 代 特 先生 为 了 能 做 些 什么 ,整理 了 一 下 哥哥 背后 的 枕头 ， 捡 起 
落 在 床 边 的 一 角 床 单 。 这 时 玛丽 慌忙 把 头 凌 过 来 低 声 说 ;“ 找 个 医生 ……: 
请 您 去 找 个 医生 ! 我 没 法 去 , 他 不 要 医生 !” 

杰 夫 代 特 先生 小 声 应 道 :“ 好 !” 然 后 急 急忙 忙 地 走出 门 外 。 刚 把 门 
关上 , 他 听见 哥哥 吐 道 ;“ 他 去 哪儿 了 ? 找 医生 吗 ? 医生 又 能 干什么 呢 ? 
我 不 需要 医生 了 
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4. 药店 


杰 夫 代 特 先生 刚 走 到 街 上 就 想 :“ 他 快 死 了 ! 不 是 今天 就 是 明天 ， 
但 肯定 会 在 几 天 里 死去 ” 他 害怕 自己 的 这 个 想法 ， 想 让 自己 镇 静 下 
来 :“ 可 能 也 不 会 有 什么 事 , 我 妈妈 不 是 也 这 样 的 吗 ?” 他 看 见 车 夫 还 在 
抽烟 ,并 用 一 个 车 夫 的 眼神 采 着 自己 。“ 但 是 哥哥 知道 自己 快 死 了 ,所 
以 才 说 了 那些 可 怕 的 话 ” 为 了 不 再 想起 刚才 让 他 无 地 自 容 的 一 幕 ， 他 
想 ; “是 的 ,现在 我 必须 去 找 个 医生 。” 走 出 小 起 拐 上 大 街 ， 他 想 :“ 最 近 
的 药店 在 哪里 ? 这 边 有 个 康 祖 克 ， 那 边 有 个 克 劳 纳 利 迪 斯 药店 

尽管 天 气 炎热 , 但 从 土 内 尔 到 载 克 西 姆 的 大 街 上 依然 是 人 头 插 
动 。 杰 夫 代 特 先 生 疾 步 走 着 , 好 像 晚 了 哥哥 就 会 死去 , 而 自己 将 要 对 他 
的 死 负责 一 样 。 他 很 想 跑 ,但 又 觉得 自己 如 此 慌张 未 免 有 点 荒唐 ,他 快 
速 穿行 在 人 群 中 , 不 时 碰撞 上 身边 的 路 人 。 街 上 来 往 的 路 人 则 用 一 种 
麻木 和 好 奇 的 目光 看 着 这 个 行 色 匆忙 的 男人 ,为 了 不 让 他 撞 到 自己 ， 
他 们 纷纷 让 到 一 边 。 

在 药店 里 他 看 见 了 药剂 师 马 特 考 维 奇 和 他 那 胖 胖 的 助手 。 

杰 夫 代 特 先生 问 :“ 医 生 在 吗 ?7 

药剂 师 用 手指 指 后 面 说 :“ 正 忙 着 呢 ” 

杰 夫 代 特 说 :“ 但 是 我 不 能 等 ” 他 不 管 还 在 门 外 椅 子 上 等 候 的 几 个 
病人 ， 推 门 走 进 了 诊室 。 

诊室 里 坐 着 医生 和 一 个 带 着 孩子 的 女人 ,医生 正 举 着 一 把 勺子 往 
孩子 的 嘴 里 放 。 看 见 门 被 突然 推 开 ,医生 皱 了 一 下 眉头 , 把 勺子 从 孩子 
的 嘴 边 放 了 下 来 。 

医生 说 :“ 请 您 在 外 面 等 候 。 
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杰 夫 代 特 先生 说 :“ 医 生 , 非常 紧急 

医生 一 边 把 勺子 往 孩 子 嘴 里 放 , 一边 说 : “我 说 了 , 请 您 等 一 下 ?” 
然后 用 法 语 和 那 女 人 说 了 几 句 话 。 

杰 夫 代 特 先生 嘟 吐 道 “情况 很 糟糕 ”但 当 他 仔细 地 看 着 医生 和 防 
子 时 , 他 相信 哥哥 是 不 会 死 的 。 这 次 因为 不 想 在 那里 等 候 他 又 嘟 呈 了 
一 句 ;“ 真 的 是 非常 糟糕 。” 

医生 说 ;“ 好 吧 , 我 马上 就 来 。 但 是 请 您 等 一 下 。” 

杰 夫 代 特 先生 走出 了 诊室 。 他 本 想 和 那些 等 候 的 病人 坐 在 一 起 
的 ， 但 他 放弃 了 这 个 念头 。 他 在 药店 里 来 回 走 了 走 ， 然 后 靠 在 墙 边 开始 
烦躁 不 安 地 抽 起 烟 来 。 站 在 柜台 后 面 的 药剂 师 正 看 着 手 里 的 一 张 纸 ， 
把 一 些 粉 末 混 在 一 起 ， 他 的 助手 在 用 一 把 小 秤 称 东西 。 药 剂 师 把 混合 
好 的 粉末 放 进 一 个 小 瓶 ， 然 后 把 它 递 给 了 一 个 戴 着 帽子 的 男人 。 这 时 ， 
一 个 大 腹 便 便 的 高 大 男人 兴高采烈 地 走 进 了 药店 ,他 是 来 买 香槟 的 。 
看 见 这 个 熟 客 , 药剂 师 冲 他 笑 笑 ， 指 了 指 码 放 着 酒 瓶 的 角落 。 香 槟 酒 瓶 
被 堆 成 了 一 个 城堡 , 它 的 旁边 还 有 一 个 用 矿泉 水 瓶 堆 起 来 的 城堡 。 胖 
男人 悠然 自得 地 仔细 阅读 着 酒 瓶 上 的 标签 : 依 云 、 伟 图 、 维 琪 和 阿波 纳 
里 斯 。 杰 夫 代 特 先生 突然 想到 ,， 埃 斯 基 纳 齐 也 会 喝 这 些 进口 的 法 国 矿 
泉水 和 香槟 酒 、 吃 瑞士 的 托 布 勒 三 角 巧 克 力 。“ 那 些 住 在 宅 钳 里 的 帕 夏 
们 也 一 定 喜欢 吃 这 些 东 西 ! 我 在 干什么 ?我 在 埋头 工作 ,我 快要 结婚 
了 。 我 的 哥哥 病 了 , 但 他 不 会 死 。 亚美尼亚 女人 。 我 忙 着 做 生意 ， 连 谈 
情 说 爱 的 时 间 也 没有 。 等 待 让 人 厌烦 。 那 面 玻璃 上 和 写 的 是 什么 ?从 背面 
我 也 能 看 出 来 : 外 国 成 药 …… 另 外 那个 是 奥斯曼 成 药 。” 笑 睐 睐 的 胖 男 
人 选 好 酒 , 告诉 药剂 师 会 派 用 人 来 取 。“ 回 到 家 他 就 会 喝 这 些 酒 。 他 们 
会 在 一 起 吃喝 、 说 笑 …… 我 结婚 以 后 也 …… 挨 特 黑 姆 一 佩 尔 泰 夫 强力 
糖浆 …… 佩 尔 泰 夫 霜 …… 那 个 医生 怎么 还 没完 事 ? 门 一 开 我 就 进去 …… 
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奴 史 清 肠 药 …… 小 时 候 有 一 次 拉肚子 , 我 以 为 自己 会 死 ， 可 其 他 没 一 个 
人 那么 想 。 要 是 我 真 的 死 了 呢 ! 不 ! 门 终于 开 了 ? 

杰 夫 代 特 先生 一 个 箭 步 跨 进 了 门 , 撞 到 了 女人 和 孩子 。 他 说 :“ 病 
人 的 情况 很 糟糕。 请 您 快 点 ,他 会 死 的 人 

医生 在 洗手 池 里 洗 着 手 说 :“ 谁 要 死 了 ? 在 哪里 7 

杰 夫 代 特 先生 说 : “就 在 边 上 的 小 旅店 里 。 我 们 过 去 马上 就 可 以 看 
到 他 ， 就 在 边 上 了 

医生 说 ; 病人 不 能 过 来 吗 ” 他 用 一 块 雪白 的 毛巾 慢 慢 擦 了 擦 手 。 

“他 来 不 了 , 快 死 了 。 也 可 能 不 会 马上 死 ! 就 两 步 路 ! 我 们 马上 就 
走 ， 别 等 了 es 入 

医生 吃 唆 道 : “好 的 ,好 的 。 让 我 把 包 带 上 。” 

医生 对 等 候 在 门口 的 几 个 病人 说 自己 去 去 就 回 , 然后 跟着 杰 夫 代 
特 先 生 上 了 街 。 医生 询问 了 病人 的 情况 。 杰 夫 代 特 先 生 告 诉 医生 哥哥 
经 常会 剧烈 咳嗽 ,他 是 一 个 肺结核 病人 。 听 到 这 些 , 医生 的 脸 上 露出 了 
慢 怒 之 色 , 仿佛 被 欺骗 了 一 般 , 但 随即 他 忘记 了 自己 的 愤怒 ， 大概 他 在 
为 可 以 从 诊室 里 逃脱 出 来 一 会 儿 而 暗自 穿 喜 呢 。 医生 一 边 走 , 一 边 不 
断 地 张望 着 路 边 的 橱窗 和 过 往 的 行人 。 医 生 在 一 家 小 店 买 了 香烟 ， 然 
后 告诉 杰 夫 代 特 先生 说 结核 病人 是 不 会 一 下 子 就 死 的 ， 他 还 讲 了 自己 
的 一 个 病人 是 如 何 死 而 复生 的 故事 。 这 时 , 一 个 女人 从 他 们 身边 经 过 ， 
医生 仔细 地 打量 了 她 一 下 。 医生 问 杰 夫 代 特 先生 是 干什么 的 ， 当 得 知 
杰 夫 代 特 先生 经 商 时 ， 他 显得 很 惊讶 。 正 要 拐 进 小 起 ， 医 生 碰见 了 一 个 
朋友 ,他 拥抱 了 朋友 ,然后 用 杰 夫 代 特 先生 认为 是 意大利 语 的 那 种 外 
语 开 始 和 朋友 聊 起 天 来 。 杰 夫 代 特 先生 看 了 看 表 : 三 点 一 刻 。 

不 一 会 儿 , 他 们 走 进 了 小 旅店 。 在 医生 抱 急 天 气 太 热 的 时 候 , 玛 
丽 打 开 了 门 。 

努 斯 雷 特 说 : “我 不 要 医生 ， 关 门 …… 不 要 让 外 面 的 黑 瞳 进来 上 
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医生 跟着 玛丽 走 进 房间 ， 用 余 光 看 了 一 眼 辊 架 四 四 的 病人 。 医生 
把 手提 包 放 到 地 上 ， 然后 转身 仔细 打量 了 一 下 玛丽 ,随即 他 用 法 语 说 ， 
“ 楚 哈 吉 扬 小 姐 , 我 认识 您 !” 医生 出 其 不 意 地 抓 起 玛丽 的 手 亲吻 了 一 
下 ,在 他 慢 慢 把 头 抬 起 来 的 时 候 , 这 次 不 知 是 什么 原因 他 用 土耳其 语 
说 : “我 非常 喜欢 您 在 人 幸福 的 法 米 娅 》 里 的 表演 

努 斯 雷 特 说 :“ 他 是 谁 ? 怎么 回 事 ” 然 后 他 看 见 医生 微笑 着 向 自己 
走 来 , 他 说 ;:“ 你 叫 来 的 不 是 医生 ,而 是 一 个 小 丑 。” 

但 是 医生 并 不 介意 , 他 笑 着 问 道 ; “先生 ,您 哪里 不 舒服 ” 

“我 快 死 了 ! 我 是 肺结核 病人 Y” 

医生 一 边 间 :“ 怎 么 知道 是 肺结核 的 ”一 边 坐 到 了 努 斯 雷 特 的 身边 。 

努 斯 雷 特 说 :“ 我 知道 ， 因 为 我 也 是 个 医生 ! 另外 我 还 知道 没 必要 
看 医生 。 这 个 阶段 的 肺结核 病人 ,每 个 医生 看 一 眼 就 能 明白 。 你 看 看 我 
的 脸 ， 脸 类 都 脱 形 了 。 你 是 普通 医学 院 毕业 的 吗 ? 

医生 依然 用 一 种 宽容 的 态度 微笑 着 说 :“ 这 么 说 我 们 是 同行 了 

努 斯 雷 特大 声 唆 道 : “不管 是 普通 医学 院 , 还 是 军医 学 院 的 毕业 
生 , 他 们 中 聪明 的 都 成 了 革命 者 , 轧 讲 的 都 当 上 了 医生 

医生 还 是 大 度 地 说 :“ 我 从 来 不 说 自己 聪明 然后 他 对 玛丽 笑 了 
笑 ， 大 概 他 认为 只 有 玛丽 可 以 理解 自己 的 宽容 。 

努 斯 雷 特 问 :“ 你 是 什么 人 ， 和 犹太 人 吗 ? 

医生 答 道 ; 我 是 意大利 人 。” 随 后 ， 医 生 把 头 凑 到 努 斯 雷 特 的 身 
前 ， 捏 住 了 他 的 衬衫 扣子 ， 他 说 : “请 允许 我 给 您 做 个 检查 。” 

努 斯 雷 特 说 ; “等 等 ! 怎么 回 事 ,不 要 碰 我 然后 他 看 见 玛丽 生气 
了 ,于 是 说 ;“ 好 的 , 别 生气 , 别 生 气 。 但 我 知道 这 是 没 用 的 ”随后 他 
突然 对 杰 夫 代 特 先生 说 ; ' 我 希望 你 做 一 件 事 …… 你 过 来 …… 你 能 答应 
我 吗 ? 我 想见 儿子 。 你 去 把 他 给 我 接 来 *” 

杰 夫 代 特 先生 问 :“ 从 哈 塞 基 吗 ?7 
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“是 的 ， 从 哈 塞 基 。 你 去 哈 塞 基 把 齐 亚 接 过 来 。 他 在 他 的 姨 婆 家 ， 
就 是 那个 泽 内 普 女 士 ， 你 去 她 那里 把 孩子 接 过 来 上 

杰 夫 代 特 先生 嘟 喷 道 : “现在 吗 7 

“是 的 , 现在 。 马上! 我 知道 你 不 愿意 去 那里 ， 因 为 你 害 有 上。 但 是 你 
得 去 , 我 要 你 去 。 你 不 是 把 医生 找 来 了 吗 , 就 为 我 再 把 这 件 事 也 做 了 
吧 。 我 要 见 儿子 最 后 一 面 ……” 

这 时 从 包 里 把 听 简 拿 出 来 的 医生 说 :“ 您 一 点 也 不 像 一 个 快要 死 的 
人 。 您 的 肺 非常 好 人 

努 斯 雷 特 说 : “好 了 , 好 了 ,不 要 跟 我 说 那些 医生 的 废话 。 把 你 的 活 
干 了 , 然后 拿 钱 走 人 ! 杰 夫 代 特 ， 把 钱 给 他 。 我 对 你 没有 别 的 要 求 了 上 

杰 夫 代 特 先生 走 到 门口 停 下 了 脚步 ,他 往 一 个 旧 茶 几 上 放 了 两 块 
金币 , 他 很 高 兴 玛 丽 看 见 了 。 

哥哥 大 声 叫 道 : “ 快 去 , 快 去 。 也 让 那 招 摇 撞 骗 的 马车 派 点 用 场 ……… 


5. 老 街区 


杰 夫 代 特 先生 下 楼 时 还 是 感到 了 内 次 。 他 告诉 车 夫 去 哈 塞 基 。 上 
车 后 他 又 点 了 根 烟 。 当 马车 悠悠 地 摇晃 起 来 ,马蹄 声 和 车 辐 贸 声 在 窗 
外 肢 散 起 来 时 ， 杰 夫 代 特 先 生 感 到 自己 似乎 恢复 了 常态 。 他 嘟 噬 道 ， 
为 什么 所 有 的 事情 会 变 成 这 样 ? 为 什么 我 会 这 样 ” 一 天 来 发 生 的 种 种 
事情 像 电影 一 样 一 幕 幕 重 现在 他 的 眼前 。 他 想到 哥哥 是 否 会 死 。 在 母 
亲 最 后 的 那些 日 子 里 , 她 总 在 不 断 地 说 自己 快要 死 了 , 但 最 后 一 周 她 
不 这 么 说 了 ,可 是 却 突然 走 了 。 但 是 哥哥 还 像 以 前 那样 跟 人 过 不 去 。 想 
到 哥哥 刚才 说 的 那些 让 他 羞愧 难当 的 话 ， 他 的 脸 又 红 了 。 哥哥 在 问 他 
和 未 婚 妻 见 过 几 面 时 对 玛丽 笑 了 笑 , 说 到 租 来 的 马车 时 他 又 那么 做 
了 。 他 想 大 概 现在 他 们 还 在 背后 笑话 他 呢 。 想 到 亚美尼亚 女人 , 他 自 语 
道 : “是 的 , 她 是 个 可 爱 和 有 趣 的 女人 , 但 我 没有 对 她 着 迷 。 他 怎么 可 
以 那么 说 我 ,简直 就 是 厚 颜 无 耻 。 我 不 可 能 对 她 着 迷 ， 因 为 她 不 是 一 个 
良家 女 , 她 是 一 个 话剧 演员 …… 每 天 晚上 有 成 百 双 的 眼睛 看 着 她 。 医 
生 是 怎么 亲吻 她 的 手 的 ? 他 们 怎么 可 以 做 这 种 事 ? 弯 下 腰 ， 伸 出 手 , 拿 
起 一 个 女人 的 手 亲 吻 ， 然 后 还 装 出 一 副 若 无 其 事 的 样子 。 因 为 他 们 和 
我 们 不 一 样 ， 他 们 是 基督 徒 ” 他 想 , 为 什么 尽管 自己 理解 和 热爱 自己 
的 哥哥 , 却 不 能 把 自己 的 感受 告诉 哥哥 。“ 因 为 我 没有 时 间 ! 除了 生 
意 , 我 没有 时 间 去 做 任何 别 的 事情 。” 他 想到 了 哥哥 说 的 那些 话 。“ 他 去 
了 巴黎 ,所 以 讨厌 这 里 的 一 切 。” 马 车 过 桥 时 , 车轮 在 木质 桥 面 上 发 出 
必 肢 的 声响 。 杰 夫 代 特 先生 从 桥 上 看 了 看 古老 的 伊斯坦布尔 、 清 真 寺 
的 那些 圆 顶 和 犹如 一 潭 死水 的 哈 利 奇 湾 。 “他 不 喜欢 这 里 ! 他 觉得 这 里 
的 一 切 都 糟 透 了 ， 他 鄙视 它们 ! 他 也 邑 视 我 ， 但 我 理解 他 ”” 他 看 见 了 桥 
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对 面 的 一 处 广告 牌 上 写 着 “烟草 商 安 格 里 蒂 斯 为 您 提供 最 好 的 雪茄 、 
香烟 和 烟草 制品 "。 他 又 点 了 一 根 烟 , 沉浸 在 自己 的 思绪 中 。 

当 他 透 过 车 窗 ， 看 见 贝 亚 兹 特 清 真 寺 和 国防 部 大 院 时 ， 他 高 兴 地 想 
起 了 自己 的 童年 。 他 记得 那 时 他 经 常 和 哥哥 一 起 到 这 里 来 玩 。 斋 月 … 里 ， 
在 清真 寺院 子 里 举办 的 那些 展览 总 会 吸引 很 多 人 , 一 些 重要 人 物 也 会 
来 此 光顾 。 杰 夫 代 特 先生 在 那里 生平 第 一 次 看 见 了 一 个 奥斯曼 帝国 的 
大 臣 。“ 大 概 是 商务 大 臣 阿 赫 近 特 . 菲 赫 米 帕 夏 。 那 是 多 久 以 前 的 事情 ? 
不 是 9 年 , 就 是 18 年 。 那 时 努 斯 雷 特 已 经 进 了 军医 学 院 , 但 父亲 还 没 
有 去 世 。” 想 到 那些 日 子 他 感到 了 一 丝 翡 伤 。 他 记得 自己 帮 父 亲 砍 柴 、 
码 木 材 ,常常 累 得 晚饭 后 会 马上 睡 着 。“ 但 那 时 我 不 想 成 为 一 个 干 体力 
活 的 粗 人 ! 我 想 读书 , 想 成 为 一 个 有 钱 人 !” 他 为 自己 没有 留恋 那些 日 
子 而 感到 高 兴 。"“ 但 那 时 , 所 有 人 都 互 敬 互 爱 , 他 们 也 都 爱 我 。 可 我 从 
他 们 那里 逃 了 出 来 。” 因 为 现在 要 不 得 不 回 到 那些 人 身边 ,他 觉得 很 可 
怕 。 也 许 他 们 认 不 出 我 了 ， 认 出 来 的 话 他 们 会 怎么 鄙视 我 ? 不 会 的 ! 
他 们 会 对 我 的 衣服 和 马车 羡慕 不 已 的 ! 谁 知道 待 会 儿 到 那里 会 发 生 什 
么 烦人 的 事情 ……” 他 羞愧 地 想像 着 不 久 将 发 生 的 事情 :“ 他 们 会 在 背 
地 里 说 ， 破 壳 而 出 的 小 鸡 不 喜欢 蛋 壳 了, 他们 会 说 我 没有 和 良心。 为 什么 
会 这 样 ? 马车 从 财政 部 门 前 经 过 时 ， 他 看 见 了 马路 对 面 的 一 排 典当 行 。 
杰 夫 代 特 先生 觉得 那些 典当 行 老 板 挣 来 的 钱 是 不 公平 和 昧 良心 的 。 突 然 
他 想到 : “一 切 都 是 因为 钱 ! 我 也 因此 变 成 了 一 个 孤独 的 人 ! 都 是 因为 钱 ! 
他 们 吨 视 一 个 做 生意 的 穆斯林 ” 当 他 再 次 想到 将 在 哈 塞 基 发 生 的 一 切 
时 , 不 禁 出 了 一 身 冷 汗 。 


[1] 是 伊斯兰 教 历 第 九 个 月 。 根据 伊斯兰 教 教义 , 穆斯林 着 此 月 必 斋 戒 一 个 月 。 斋月 期 
间 ， 所 有 穆斯林 应 从 每 日 的 日 出 到 日 落 这 段 时 间 内 禁止 一 切 饮 食 、 吸烟 和 房事 等 
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马车 在 经 过 阿 克 萨 赖 后 径直 向 左 驶 去 。 不 一 会 儿 马 车 捐 上 了 小 
街 , 但 那 时 离 哈 塞 基 还 有 一 段 路 。 杰 夫 代 特 先 生 看 着 眼前 狭 窗 的 小 街 
道 想 : 一 切 都 还 是 老 样 子 , 没有 任何 变化 。 那些 围墙 、 油漆 剥落 的 窗 
户 、 长 满 了 青苔 的 瓦砾 , 什么 都 没有 改变 。 这 里 的 人 两 百年 前 是 怎么 生 
活 的 , 现在 还 在 继续 同样 的 生活 …… 他 们 不 知道 换钱 ! 他 们 没有 雄心 ! 
看 看 那些 脏 东 西 ， 谁 也 不 会 想到 把 垃圾 弄 走 。 他 们 就 知道 去 茶馆 无 聊 
地 坐 着 ， 看 着 过 往 的 行人 在 一 家 茶馆 前 ， 他 看 见 几 个 穿着 长 袍 的 男 
人 正在 树 下 聊天 。 看 到 一 辆 马车 过 来 ,他们 都 不 约 而 同 地 朝 马 车 看 去 。 
杰 夫 代 特 先生 就 这 样 和 他 们 相互 对 视 着 从 他 们 面前 慢 慢 经 过 ， 随 后 他 
气愤 地 说 :“ 他 们 在 看 什么 ? 有 什么 好 看 的 ? 一 辆 马车 经 过 ， 马 车 里 坐 
着 一 个 人 ,他 们 就 好 奇 地 看 起 来 。 哥哥 是 对 的 , 我 也 是 对 的 ， 因 为 我 不 
是 一 个 穿着 长 袍 的 可 怜 的 人 , 我 是 一 个 商人 。” 马 车 快 到 老 街区 了 。 杰 
夫 代 特 先生 开 窗 告诉 车 夫 再 过 两 条 街 后 向 左 拐 。 然 后 他 听 到 在 花园 里 
玩 相 的 两 个 孩子 的 对 话 。 

一 个 孩子 说 :“…… 那 样 的 话 你 就 输 了 !” 

另 一 个 孩子 说 : “我 赢 了 那个 笨蛋 的 所 有 核桃 

杰 夫 代 特 先生 想 ,“ 我 们 以 前 只 是 为 了 开心 才 玩 核桃 游戏 中 的 。 他 
们 现在 大 概 是 在 赌博 , 谁 赢 了 就 可 以 得 到 对 方 的 所 有 核桃 …… 好 ， 好 ! 
不 管 怎么 样 这 也 应 该 算是 一 件 新 鲜 事 ! 说 明 孩 子 们 已 经 懂得 赢 的 乐趣 

了 。 他 为 自己 的 这 个 想法 感到 害羞 。 马 车 拐 进 小 蔡 后 , 他 开始 恐 蛋 地 
看 起 那些 房子 。 他 认 出 了 所 有 的 房子 。 他 又 想到 一 切 都 还 是 老 样子 。 他 
在 泽 内 普 女 士 家 门口 叫 住 了 车 夫 。 

杰 夫 代 特 先生 走 下 车 ,四周 张望 了 一 下 。 旁边 的 那个 房子 是 他 们 
刚 搬 到 伊斯坦布尔 时 住 过 的 ， 他 不 想 去 看 那 座 住 了 十 年 的 老 房子 。 他 


[1] 类 似 玻璃 球 游戏 。 
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拉 开 泽 内 普 女 士 家 花园 的 门 , 门 上 系 着 的 铃 销 发 出 
想 : “如 果 我 买 下 尼 相 塔 什 的 那 栋 楼 ， 也 一 定 要 在 花 


了 叮当 的 声响 。 他 


园 的 门 上 系 上 这 样 


的 一 个 铃 销 。 他 发 现 花 园 还 是 老 样 子 ， 花 园 里 的 李子 树 依 然 还 是 那样 


的 没 精 打 采 。 他 敲 了 坑 门 。 
开门 的 是 泽 内 普 女 士 , 没 等 杰 夫 代 特 先生 介绍 


自己 , 泽 内 普 女 士 


就 说 :“ 啊 ， 杰 夫 代 特 ， 是 哪 阵风 把 你 吹 来 了 ”说 着 她 拥抱 了 他 。 
杰 夫 代 特 先生 羞愧 地 吻 了 一 下 泽 内 普 女 士 的 手 "。 杰 夫 代 特 先生 
在 做 这 个 动作 时 仿佛 想起 了 儿 时 的 一 些 记 忆 , 几 件 家 具 、 一 个 小 虫子 


和 一 块 绣花 桌布 。 


泽 内 普 女士 说 :“ 快 进来 ! 把 鞋子 脱 了 。 今 天 你 打扮 得 够 精神 的 。 


怎么 会 想到 过 来 的 ? …… ” 
杰 夫 代 特 先生 说 : “亲爱 的 姨妈 , 我 哥哥 病 了 …: 
泽 内 普 姨 妈 取 息 了 几 声 。 


他 脱 了 鞋 ， 坐 下 后 届 悄 不 安 地 说 :“ 我 就 坐 一 会 儿 ……” 


泽 内 普 女 士 问 :“ 你 哥哥 想见 齐 亚 ， 是 吗 ? 
“是 的 。” 

“他 是 不 是 病 得 不 轻 ? 

杰 夫 代 特 先生 回答 说 :“ 是 的 1” 


“你 要 带 齐 亚 走 ， 是 吗 ? 要 不 你 也 不 会 来 这 里 ……” 
杰 夫 代 特 先生 说 : “亲爱 的 姨妈 ,我 真 的 是 一 点 儿 时 间 也 没有 ! 我 


一 直 想 来 看 您 的 , 但 是 我 没有 时 间 !” 


泽 内 普 女士 说 :“ 那 么 你 等 着 ,我 去 把 孩子 喊 来 ” 说 完 她 就 走 了 


出 去 。 


[1] 土耳其 人 的 一 种 见面 礼节 。 晚 辈 亲吻 长 辈 的 手背 ， 然 后 把 长 辈 的 手背 贴 到 自己 的 额头 


上 ， 以 示 敬 意 。 
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杰 夫 代 特 先生 想 : 一 点 也 没有 像 我 想像 的 那样 可 怕 ! 泽 内 普 女 士 
用 爱 迎接 了 我 。 他 们 , 是 的 ， 他 们 是 懂得 爱 别 人 的 。 唉 , 我 能 怎么 办 ， 
我 在 做 生意 。 她 也 理解 这 个 …… 我 把 一 切 都 想 得 太 严重 了 ! 几 点 了 ! 我 
和 弗 阿 特约 好 一 起 吃 午饭 的 ,我 要 迟到 了 了 

不 一 会 儿 , 泽 内 普 女 士 端 着 上 边 放 了 一 个 杯子 的 托盘 走 进 来 说 : 
“ 酸 樱桃 水 ! 你 是 喜欢 酸 樱桃 的 ……” 

杰 夫 代 特 先生 羞愧 地 满 脸 通 红 , 他 想 说 点 什么 , 可 什么 也 没 能 
说 , 他 只 说 了 声 谢谢 。 

泽 内 普 女 士 说 :“ 我 让 人 去 叫 了 ,孩子 马上 就 回来 ! 他 和 爸爸 真 的 病 
得 很 厉害 吗 7 

杰 夫 代 特 先生 点 了 点 头 。 

一 阵 沉 默 。 

泽 内 普 女士 说 :“ 和 孩子 ,你 的 生意 怎么 样 ?7 

杰 夫 代 特 先生 用 一 种 抱怨 的 口吻 说 :“ 不 好 , 不 好 ” 然后 他 突然 把 
戴 着 订婚 戒指 的 手 放 进 了 口袋 。 

泽 内 普 女 士 说 :“ 怎 么 办 , 慢 慢 会 好 起 来 的 。 一 切 都 在 变 坏 。 但 原 
真主 让 我 们 的 结局 好 些 '” 

又 是 一 阵 沉默 。 

过 了 一 会 儿 ， 杰 夫 代 特 先生 一 边 说 齐 亚 的 爸爸 在 等 他 , 一 边 站 了 起 
来 。 泽 内 普 女 士 奇怪 孩子 为 什么 还 没有 回来 ， 她 走 到 窗 前 ,往外 张望 了 
一 下 。 

她 说 ; “他 来 了 , 在 那儿 呢 ! 但 是 你 要 把 他 送 回 来 ! 什么 时 候 送 回来 7 

杰 夫 代 特 先生 说 ,等 孩子 的 爸爸 见 过 后 保证 把 孩子 送 回来 ， 孩 子 
可 能 会 在 他 爸爸 身边 待 几 天 。 姨 妈 对 此 表示 理解 ,但 同时 也 表现 出 一 
种 让 杰 夫 代 特 先生 伤心 的 不 信任 。 他 们 一 起 走 到 了 外 面 。 杰 夫 代 特 先 
生 在 花园 里 看 见 了 一 样 新 东西 : 鸡 棚 , 一 只 母 鸡 在 棚 项 上 咕 咕 叫 着 。 
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让 杰 夫 代 特 先生 想到 儿 时 岁月 的 铃 匀 再 次 发 出 清脆 的 叮当 声 。 围 
拢 在 马车 周围 的 孩子 们 转 过 身 看 了 看 他 们 ,， 杰 夫 代 特 先生 似乎 认 出 了 
其 中 的 一 个 。 

泽 内 普 女 士 说 :“ 齐 亚 , 你 看 谁 来 了 ! 杰 夫 代 特 叔叔 来 了 ,认识 吗 ?7 

孩子 往 前 走 了 一 步 。 他 肯定 是 对 这 个 穿着 讲究 的 叔叔 害怕 了 。 他 
看 了 杰 夫 代 特 先生 一 眼 , 又 看 了 泽 内 普 女 十 一眼， 然后 又 害怕 地 向 前 
迈 了 几 步 。 

杰 夫 代 特 先生 最 后 一 次 见 到 他 是 在 有 一 年 的 古尔邦 节 中 上。 那 时 
他 可 能 只 有 三 四 岁 。 他 在 孩子 的 脸 上 摸 了 一 下 ,努力 显 出 一 副 可 亲 的 
样子 问 :“ 你 好 吗 ? 还 认识 我 吗 > 

孩子 展 惧 地 点 点 头 。 

泽 内 普 女 士 说 :“ 齐 亚 ， 权 权 要 带 你 出 去 玩 玩 ,然后 再 把 你 送 回来 
你 想 去 吗 ” 

孩子 问 :“ 是 坐车 去 吗 ” 说 着 他 转身 看 了 看 马车 , 他 看 见 一 个 小 伙 
伴 正 在 和 车 夫 说 着 什么 。 

泽 内 普 女 士 说 :“ 对 啊 , 坐 马车 ! 你 叔叔 要 用 他 的 马车 带 你 出 去 
玩 , 你 想 坐 叔叔 的 马车 吗 ” 

杰 夫 代 特 先生 正 用 余 光 看 着 车 夫 ， 他 没 听 见 他 们 在 说 什么 。 

孩子 嘟 呈 道 :“ 想 !” 

泽 内 普 女士 说 ;那么 快 去 换 身 衣 服 。 穿 这 样 的 衣服 可 没 法 坐 马车 。” 

孩子 往 屋 里 跑 去 。 一 个 孩子 喊 道 ,“ 齐 亚 要 坐 马车 了 !” 

泽 内 普 女 士 对 杰 夫 代 特 先生 说 :“ 把 孩子 送 回来 好 吗 ? 不 要 把 他 留 
在 那里 


[1] 伊斯兰 教 重 要 节日 之 一 , 亦 称 宰 牲 节 , 时 间 是 伊斯兰 教 历 12 月 10 日 ， 即 朝 钢 期 的 最 
后 一 天 。 当 日 穆斯林 举行 会 礼 ， 宰 牲 献 主 。 
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一 群 孩 子 围 在 马车 周围 ,一 个 孩子 正 趴 在 轮子 边 仔 细 地 研究 着 。 
他 转 头 对 另外 一 个 孩子 说 :“ 看 看 这 些 弹 簧 ， 钢 做 的 ， 弹 性 特别 好 六 

太阳 把 罕 窗 的 小 埠 烤 得 火热 。 马 儿 在 挥动 着 尾巴 驱赶 着 苑 晶 ， 一 个 
老人 趴 在 窗 前 看 着 马车 。 一 阵 微 风 吹 过 , 卷 起 一 片 侍 土 , 所 有 人 都 习惯 性 
地 用 手 插 上 嘴 ， 闭 起 眼睛 。 过 一 会 儿 ， 风 停 了 ， 人 们 放下 了 插 在 嘴 上 的 手 。 

泽 内 普 女 士 问 道 : “他 还 在 反对 我 们 的 苏丹 吗 7 

杰 夫 代 特 先生 一 边 说 :“ 他 现在 病 得 很 历 害 ”， 一 边 皱 起 了 眉头 。 

孩子 跑 着 出 来 了 。 杰 夫 代 特 先生 又 亲 了 一 下 姨妈 的 手 , 跟 她 告别 。 

泽 内 普 女 士 抓 着 齐 亚 的 骆 膊 说 :“ 不 要 调皮 ， 知 道 吗 ? 叔 权 会 把 你 
送 回来 的 。 说 着 ， 她 用 余 光 看 了 一 眼 杰 夫 代 特 先生 。 

杰 夫 代 特 先生 牵 着 孩子 的 手 ， 他 们 一 起 上 了 马车 。 马 车 被 孩子 们 
围 在 了 当中 。 

一 个 孩子 喊 道 ;“ 齐 亚 要 走 了 ! 齐 亚 要 走 了 '” 

马车 上 路 了 。 孩子 一 直 望 着 窗外 的 姨 婆 ， 直到 她 消失 在 他 的 视线 
里 。 然 后 他 转 过 身 用 一 种 芋 惧 的 目光 审视 了 一 下 杰 夫 代 特 先生 。 当 他 
感到 安全 后 小 心 翼 性 地 坐 到 了 车 座 的 一 个 角落 里 。 为 了 尽情 享受 这 次 
马车 之 旅 的 快乐 ， 他 开始 兴致 勃勃 地 看 着 窗外 。 

杰 夫 代 特 先生 想 和 和 孩子 说 些 什么 , 但 又 怕 自 己 的 话 可 能 会 让 孩子 
感到 不 安 ,他 决定 先 什么 也 不 说 。 马 车 到 阿 克 萨 赖 时 ,他 开始 给 孩子 介 
绍 周围 的 建筑 物 。 经 过 贝 亚 兹 特 时 ， 他 问 孩 子 斋 月 里 有 没有 来 过 这 里 。 
他 开始 给 孩子 讲 国防 部 是 干什么 的 , 在 那里 举行 什么 活动 , 但 他 发 现 
齐 亚 并 没 在 听 他 说 话 ,孩子 感 兴趣 的 是 窗外 的 踢 杂 声 。 

过 桥 的 时 候 杰 夫 代 特 先生 看 了 看 表 ，, 他 惊讶 地 发 现时 针 快 要 指向 
六 点 了 。 他 和 弗 阿 特 先生 说 好 六 点 半 在 塞 尔 克 道 尔 扬 碰 头 的 。 他 想 告 
诉 齐 亚 他 爸爸 的 病情 , 但 是 还 是 没 能 开口 。 杰 夫 代 特 先生 从 孩子 的 眼 
神 里 看 到 了 一 种 让 他 担心 的 东西 ， 但 他 不 知道 那 东西 是 什么 。 他 想 : 
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“把 他 交 给 他 和 爸爸 我 就 完成 任务 了 ”， 随 后 他 又 开始 想 生 意 上 的 各 种 盘 
算 和 烦恼 了 。 

马车 在 小 旅店 门 前 停 下 时 , 杰 夫 代 特 先生 觉得 应 该 让 齐 亚 知 道 他 
符 爸 的 病情 了 。 他 一 边 息 楼 梯 , 一 边 匆 忙 对 孩子 说 :;“ 你 爸爸 昨天 从 外 
面 旅行 回来 。 现 在 他 病 了 。 我 们 坐 马 车 在 外 面 转 了 一 图, 现在 到 他 这 里 
来 做 客 ， 因 为 爸爸 想见 你 。 他 的 身边 有 一 个 阿姨 ,那个 阿姨 是 来 照顾 他 
的 。 马 上 你 就 可 以 看 见 他 们 。 你 不 要 害怕 ! 今 晚 ,或 者 明天 我 们 就 回 泽 
内 普 姨 婆家 。” 

玛丽 开 了 门 。 她 微笑 着 和 齐 亚 打 了 招呼 ， 弯 下 身 亲 了 齐 亚 一 下 ， 

后 把 手 放 到 跨 上 做 了 一 个 “ 咕 ” 的 动作 说 :“ 他 在 睡觉 P 

齐 亚 性 起 地 跟着 杰 夫 代 特 先生 走 进 了 房间 。 努 斯 雷 特 背 对 门 躺 
着 。 齐 亚 用 恐惧 的 眼神 看 了 一 眼 躺 在 床上 的 那个 人 ,然后 像 害 怕 打 碎 
什么 东西 一 样 小 心 辟 翼 地 坐 到 了 椅子 上 。 

玛丽 轻声 对 杰 夫 代 特 说 ;“ 医 生 说 他 的 情况 非常 糟糕 。 医生 开 了 
药 , 然后 给 他 打 了 一 针 止 痛 针 。 他 一 开始 不 愿意 打 ,， 后 来 总 算 同意 了 ， 
打 完 针 就 睡 着 了 。” 

杰 夫 代 特 先生 轻声 说 :“ 那 我 先 走 了 ! 晚上 我 再 过 来 中 

玛丽 说 :“ 好 的 ! 非常 感谢 ! 有 件 事 我 忘 说 了 ,请 您 不 要 告诉 他 向 
苏丹 扔 炸弹 的 事 。 如果 他 知道 就 会 很 激动 ， 那样 就 麻烦 了 。” 没 等 杰 夫 
代 特 先生 出 去 ,玛丽 就 坐 到 齐 亚 身 边 开 始 和 他 说 起 话 来 。 

杰 夫 代 特 先生 发 现 , 玛丽 和 齐 亚 说 话 的 样子 不 像 是 在 对 一 个 孩 
子 ， 而 是 对 一 个 同辈 人 。 他 害怕 自己 被 她 迷 住 ， 他 想 : “是 的 , 她 是 一 个 
演员 。 一 个 家 庭 对 她 来 说 是 那么 的 通 远 !” 他 走出 门 去 。 


6. 午餐 


杰 夫 代 特 先生 一 到 街 上 就 立刻 坐 上 了 马车 。 他 让 车 夫 七 点 半 到 塞 
尔 克 道 尔 扬 俱乐部 门口 来 接 他 。 奥 斯 曼 土耳其 时 间 六 点 一 刻 了 。 

他 和 上 弗 阿 特 先生 约 好 六 点 半 一 起 吃 午饭 的 。 因 为 杰 夫 代 特 先生 不 
能 大 摇 大 摆 地 走 进 这 个 还 没入 会 的 俱乐部 ， 所 以 他 决定 在 周围 转 转 。 
他 漫 无 目的 地 走 在 大 街 上 ， 随 后 走 进 了 哈 莱 普 市 场 。 他 看 见 了 瓦尔 耶 
泰 剧团 的 广告 。 他 记得 有 一 次 在 这 里 观看 了 一 场 欧洲 轻 歌 剧团 的 演 
出 , 但 是 觉得 很 无 联 。 他 对 人 们 为 了 消磨 时 光 找 到 的 这 种 娱乐 方式 感 
到 很 许 异 。 他 一 边 抽 着 烟 ， 一 边 看 着 橱窗 、 行 人 和 来 往 的 车 辆 。 他 想到 午 
饭 后 要 去 泰 什 维 奇 耶 的 叙 克 鲁 帕 夏 家 。 不 一 会 他 看 到 了 弗 阿 特 先 生 。 

杰 夫 代 特 先生 和 弗 阿 特 先 生 同 岁 。 让 他 们 俩 相互 接近 的 原因 是 两 
人 都 是 穆斯林 大 商人 ， 都 是 单身 ， 都 做 灯具 生意 。 另 外 他 们 还 有 一 个 共 
同 的 特点 ， 那 就 是 两 人 都 是 瘦 高 个 子 。 杰 夫 代 特 先 生 认 为 他 们 的 共同 
点 也 就 这 些 了 , 因为 弗 阿 特 先生 来 自 一 个 改 信 伊 斯 兰 教 、 在 塞 洛 尼 卡 
有 很 大 影响 的 犹太 商人 家 庭 。 弗 阿 特 先 生 是 在 来 伊斯坦布尔 开店 的 时 
候 认 识 杰 夫 代 特 先 生 的 。 两 年 来 ,每 次 弗 阿 特 先 生 从 塞 洛 尼 卡 到 伊 斯 
坦 布 尔 , 他 都 会 找 杰 夫 代 特 先生 ,他 们 会 一 起 去 那个 俱乐部 吃 午 饭 。 吃 
饭 时 ， 他 们 谈 谈 没 见 面 这 段 时 间 各 自 的 生意 和 生活 ， 探 讨 今后 可 能 的 
合作 和 婚姻 计划 ,然后 再 东家 长 西 家 短 地 说 些 闲 话 。 杰 夫 代 特 先生 认 
为 和 弗 阿 特 先生 的 友谊 让 自己 获 益 菲 浅 ， 因 为 他 可 以 从 弗 阿 特 先 生 那 
里 了 解 到 伊斯坦布尔 上 流 社 会 的 生活 ,可 以 得 到 融入 这 个 圈子 的 机 
会 。 每 次 来 俱乐部 , 杰 夫 代 特 先生 都 可 以 获得 比 他 读 几 个 月 报纸 得 到 
的 多 几 倍 的 消息 。 在 这 个 摆 着 锦 金 沙发 、 铺 着 地 秘 、 挂 着 水 晶 吊 灯 的 俱 
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乐 部 里 ， 杰 夫 代 特 先 生 似 乎 相信 在 一 瞬间 他 就 可 以 了 解 到 周围 世界 的 
所 有 秘密 。 

他 们 走 进 俱乐部 , 息 上 楼 梯 , 经 过 同样 的 锦 金 沙发 、 地 秘 、 被 人 遗 
忘 的 帕 夏 和 大 使 、 镰 嵌 在 镶 金 镜框 里 的 镜子 、 犹 太 商人 、 水 晶 吊 灯 和 丝 
绸 窗帘 ， 以 及 随时 等 候 在 一 旁 的 文雅 的 侍者 ， 走 到 角落 里 那 张 他 们 一 
直 坐 的 桌 前 坐 下 。 杰 夫 代 特 先生 每 次 从 俱乐部 门口 走 到 那 张 桌子 的 一 
路 上 都 会 因为 激动 、 兴 奋 和 自尊 而 脸红 。 而 弗 阿 特 先生 每 次 都 会 对 脸 
红 的 朋友 报 以 微笑 。 随 后 ， 弗 阿 特 先生 让 杰 夫 代 特 先生 说 说 他 的 订婚 
仪式 。 

杰 夫 代 特 先生 说 :“ 就 跟 我 和 你 说 过 的 那样 。 我 得 感谢 内 迪 姆 帕 
夏 ,， 是 他 帮 了 我 ， 一 切 全 靠 他 。 如 果 没 有 他 ， 这 事 根本 不 可 能 成 。 婚 礼 
也 将 在 他 家 里 举行 。” 

“你 是 怎么 认识 内 迪 姆 帕 夏 的 

杰 夫 代 特 先生 说 ,“ 有 一 天 他 来 了 我 的 店 里 。 他 是 我 惟一 认识 的 帕 
夏 。 谢谢 内 迪 姆 帕 夏 ， 他 很 喜欢 我 。 如 果 没 有 他 , 我 也 不 可 能 找到 那个 寻 
娘 ! 你 知道 ,我 怎么 可 能 知道 叙 克 和 鲁 帕 夏 有 一 个 合适 我 的 女儿 昵 ? ……. 我 
也 没有 认识 这 种 人 的 亲戚 杰 夫 代 特 先生 像 一 个 需要 呵护 的 小 弟弟 那样 
低下 头 来 。 

这 时 侍者 过 来 把 菜单 递 给 了 他 们 。 弗 阿 特 先生 在 侍者 面前 像 一 
张 开 怒 膀 保护 杰 夫 代 特 的 哥哥 一 样 问 道 :“ 你 要 吃 什 么 > 

杰 夫 代 特 先生 每 次 来 这 里 都 可 以 感受 到 发 现 自己 喜好 和 乐趣 的 快 
乐 。 菜 单 上 的 大 部 分 菜 他 都 已 经 党 过 一 遍 ， 他 和 这 里 的 其 他 所 有 人 一 
样 ,知道 哪些 菜 是 自己 喜欢 的 、 最 喜欢 的 ， 哪些 菜 是 不 喜欢 的 。 他 先 点 
了 自己 最 喜欢 吃 的 谢 汗 牛肉 和 橄榄 油 苛 子 ， 然后 作为 一 种 尝试 ,他 要 
了 一 种 叫 苏 庞 雷 斯 的 甜品 。 

侍者 离开 后 ， 弗 阿 特 先 生 让 他 看 了 坐 在 前 面 窗户 边 上 的 几 个 人 。 
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肥胖 的 男人 是 加 里 普 帕 夏 , 中 间 那 个 瘦 的 戴 眼镜 的 是 翻译 ,皮肤 白 的 
那个 是 阿 纳 多 卢 铁 路 局 局 长 胡 古 艾 宁 。 杰 夫 代 特 先生 仔细 地 看 着 那 三 
个 人 ,努力 想 把 他 们 记 在 脑子 里 。 随 后 ， 弗 阿 特 先 生 说 了 自己 的 生意 ， 
他 们 还 谈 了 今后 的 合作 计划 。 侍 者 端 来 了 他 们 点 的 菜 。 弗 阿 特 先 生 边 
吃 边 高 兴 地 说 着 那些 菜 的 特点 。 他 说 自己 很 喜欢 吃 妈妈 包 的 小 饺子 ， 
他 还 记得 那 饺 子 是 怎么 做 的 。 他 用 一 种 老师 教学 生 的 口吻 跟 杰 夫 代 特 
先生 说 这 些 ， 只 是 这 种 口吻 是 谦虚 和 充满 爱 意 的 。 后 来 ， 他 皱 起 眉头 
说 :“ 你 今天 情绪 不 太 好 了 

“我 哥哥 病 了 人 

“是 吗 ! 什么 病 Y 

“肺结核 。 情 况 很 不 好 。 可 能 这 几 天 就 会 死 。 

“我 很 难过 。 你 哥哥 也 是 他 们 中 的 一 个 ,是 吗 ? 你 说 过 他 是 从 巴黎 
回来 的 。 生病 当然 不 好 , 但 是 你 还 是 应 该 为 你 哥哥 是 他 们 中 的 一 员 而 
感到 骄傲 了 

杰 夫 代 特 先生 没有 跟 弗 阿 特 先生 说 过 哥哥 的 事情 。 他 疑惑 地 看 着 
他 的 朋友 。 

“亲爱 的 ， 别 害怕 。 难 道 你 怕 我 吗 ? 任何 有 脑子 的 人 都 可 能 知道 这 
点 。 他 去 了 巴黎 , 在 那里 待 了 十 年 ， 他 是 军医 学 院 毕 业 的 吧 ? 另外 ,他 
还 是 一 个 脾气 暴躁 、 爱 和 人 争吵 的 人 …… 如 果 他 不 是 一 个 青年 土耳其 
党 人 就 奇怪 了 。 其 实 你 应 该 学 会 为 他 感到 骄傲 也 

杰 夫 代 特 先生 重复 道 :“ 他 病 得 很 严重 。 我 很 害怕 !” 他 对 朋友 刚才 
的 屠 番 话 感到 很 惊讶 。 

弗 阿 特 先生 说 :“ 你 与 其 为 他 伤心 ,不 如 去 理解 他 

杰 夫 代 特 先生 说 ;“ 我 理解 他 。 今 天 我 也 想到 了 这 个 问题 , 我 理解 
他 , 但 没 能 让 他 知道 这 点 。” 

“是 的 ， 因为 你 的 脾气 阻止 你 这 么 做 。 事实 上 ， 如果 你 们 俩 的 心胸 
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能 再 大 点 ,再 宽容 点 ,你 们 就 可 以 很 好 相处 了 ， 因 为 你 们 是 互补 的 。 我 
看 你 没 明 白 ! 让 我 来 告诉 你 : 你 哥哥 和 像 他 那样 的 人 想 要 什么 ?他们 希 
望 实施 宪法 、 成 立 议 会 、 结 束 专制 , 希望 得 到 自由 。 必 要 的 话 , 让 阿 下 
杜 勒 哈 米 德 二 世 下 台 。 你 害怕 这 些 思想 ! 为 什么 ? 因为 你 认为 它们 是 无 
法 理解 ， 是 可 怕 的 事情 ! 因为 你 没 能 看 到 它们 的 任何 好 处 ! 你 怕 自 己 因 
为 告密 者 而 遇 到 麻烦 人 ” 

杰 夫 代 特 先生 说 :“ 我 对 政治 不 感 兴趣 。 作 为 一 个 商人 , 我 不 知道 
政治 能 给 我 带 来 什么 好 处 也 

弗 阿 特 先 生 激动 地 说 : “好 了 , 好 了 , 我 知道 你 的 想法 ! 听 我 说 ， 他 
们 想 要 的 自由 对 你 有 什么 坏处 ? 没有 ! 没有 任何 坏处 人 

杰 夫 代 特 先生 还 是 重复 道 : “我 看 不 到 政治 的 好 处 。” 

“如 果 你 这 么 想 , 你 自然 就 可 以 解决 所 有 的 事情 。 但 其 实 并 不 是 这 
样 的 。 生 活 是 这 样 的 吗 ? 不 是 这 样 的 ! 你 口口声声 说 理解 你 的 哥哥 ,可 
实际 上 你 根本 不 理解 他 。 他 要 什么 ? 要 自由 …… 你 想 想 这 些 吧 。 我 没 说 
让 你 去 做 , 只 是 想 ! 想 了 你 就 能 够 明白 了 ! 其 实 一 点 都 不 像 你 想像 的 那 
么 可 怕 。 另 外 我 们 为 什么 活着 ? 难道 我 们 仅仅 是 为 了 做 生意 ， 赚 钱 而 活 
着 吗 ? 当然 不 是 ! 为 了 一 个 家 庭 和 孩子 们 …… 我 们 为 他 们 而 活着 ! 但 
是 , 在 一 个 没有 自由 的 地 方 , 这 些 东 西 也 会 受到 限制 。 如 果 一 切 能 像 在 
欧洲 一 样 的 自由 不 好 吗 ? 在 我 们 这 里 ， 女 人 们 像 奴 隶 ， 斋 月 里 不 封 裔 的 
人 会 被 送 上 法 庭 …… 但 最 糟糕 的 是 ， 因 为 那些 过 时 的 法 规 和 传统 ， 所 以 
和 你 我 一 样 做 生意 的 人 不 是 穆斯林 ， 而 是 亚美尼亚 人 、 犹 太 人 和 和 希腊 人 。 
你 看 ,其 实 我 也 不 能 算是 一 个 纯正 的 穆斯林 ， 所 以 你 单枪匹马 。” 

杰 夫 代 特 先生 说 : “是 的 , 这 没 错 。 但 这 并 不 需要 我 对 这 样 的 事情 
感 兴趣 。 我 不 会 去 反对 苏丹 的 。” 

“亲爱 的 , 谁 让 你 去 反对 苏丹 了 ? 你 不 想 你 的 国家 好 吗 ? 一 点 点 变 
革 , 难道 你 连 这 个 都 不 愿 看 到 吗 
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“我 看 不 到 变革 的 好 处 …… 即 使 看 见 了 又 能 怎么 样 ?9 

“怎么 看 不 到 好 处 ? 难道 你 觉得 在 这 里 , 在 这 个 国家 , 在 这 片 土地 
上 发 生 的 一 切 都 是 完美 无 缺 的 吗 ? 一 切 都 应 该 维持 原状 吗 ? 杰 夫 代 特 ， 
难道 你 是 这 个 意思 吗 ?7 

“我 不 是 这 个 意思 了 

“那么 你 是 什么 意思 ? 你 看 , 这 里 的 生意 很 糟糕 。 这 里 没有 自由 ， 
国家 的 状况 也 不 好 , 一 切 都 已 腐烂 ,你 是 知道 这 些 的 , 是 吧 ? 既然 你 知 
道 …… 嗨 , 孩子 , 把 这 些 盘子 拿 走 。 既 然 你 知道 这 些 ， 你 也 一 定 希望 进 
步 , 希望 我 们 可 以 像 那 些 西 方 人 那样 。 但 这 并 不 等 于 坐 在 这 里 和 那些 
花花 公子 们 吃饭 , 更 不 是 跳舞 、 说 法 语 和 戴 帼 子 …… 那 意味 着 赞同 自 
由 …… 你 怎么 看 ” 

杰 夫 代 特 先生 笑 着 说 :“ 我 认为 作为 一 个 商人 不 应 该 摊 和 这 些 事情 r” 

“ 唉 ! 你 这 个 精明 的 商人 ! 多 人 么 的 顽固 不 化 ! 你 明白 , 却 装着 不 明 
白 。 那么 ， 杰 夫 代 特 ,对 你 来 说 人 生 就 是 赚钱 和 建立 一 个 家 庭 吗 

杰 夫 代 特 先生 想到 自己 将 要 建立 的 家 庭 又 笑 笑 说 :“ 这 还 不 够 吗 7 

弗 阿 特 先生 也 忍 不 住 笑 了 ,他 说 :“ 你 还 那么 的 坚定 ! 我 真 服 你 了 ! 
但 是 你 在 犯 一 个 错误 , 让 我 告诉 你 ,以 后 别 说 我 没 提醒 你 ” 

杰 夫 代 特 先生 皱 起 眉头 说 :“ 什 么 错 7 

弗 阿 特 先生 慢 慢 地 把 烟 点 上 ,然后 说 :“ 你 结婚 太 早 了 ?” 

“ 险 ! 难道 是 这 个 吗 ? 我 已 经 晚 了 "” 

“你 认为 晚 了 ,但 是 你 错 了 …… 你 应 该 再 等 等 。 如 果 你 再 等 等 的 话 
可 以 有 一 个 更 好 的 婚姻 。 再 等 等 ， 试 着 去 理解 那些 青年 土耳其 党 人 ， 然 
后 一 切 对 你 来 说 会 变 得 更 好 

杰 夫 代 特 先生 说 ;“ 我 开始 怕 你 了 。 你 也 快 变 成 青年 土耳其 党 人 
了 。 你 说 的 那些 话 里 都 有 他 们 的 影子 

“你 就 笑 吧 。 但 你 还 是 着 急 了 。 你 听 我 说 , 阿 卜 杜 勒 哈 米 德 二 世 要 
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不 了 多 久 就 会 下 台 , 或 者 死去 。 然 后 ……” 他 停 下 来 ， 等 侍者 把 甜品 的 
盘子 放 到 桌 上 后 接着 说 道 : “然后 这 些 青 年 土耳其 党 人 的 重要 性 就 会 显 
现 出 来 。 他 们 会 夺取 政权 。 不 要 这 样 疑惑 地 看 着 我 。 真 的 会 这 样 ， 所 有 


我 第 一 次 知道 你 还 有 这 样 的 盘算 ? 

“但 是 , 亲爱 的 杰 夫 代 特 ,在 这 个 问题 上 其 实 你 总 走 在 我 前 面 , 但 
你 自己 不 知道 ! 如 果 你 知道 的 话 ! 如 果 你 知道 的 话 ， 你 就 会 明白 自己 吃 
亏 了 ! 叙 克 和 鲁 帕 夏 的 情况 怎么 样 ? 我 知道 , 我 为 你 作 了 调查 。 叙 克 和 鲁 帕 
夏 的 经 济 状况 很 糟糕 。 他 卖 了 地 ,正在 为 恰 姆 勤 贾 的 宅 鲫 找 买主 。 他 还 
卖 了 一 辆 马车 …… 他 的 前 途 也 不 光明 。 你 还 在 为 找到 了 一 个 好 人 家 而 
沾沾自喜 ,其实 是 他 们 做 了 一 笔 好 生意 。” 

杰 夫 代 特 先生 说 ;“ 我 从 来 没有 把 这 事 想 成 是 一 笔 生意 。” 

好 的 ,好 的 ， 别 生气 …… 但 至 少 去 理解 一 下 发 生 的 事情 。 你 说 理 
解 你 哥哥 ， 其 实 你 并 不 理解 他 P 

杰 夫 代 特 先生 说 :“ 你 在 把 我 往 政治 上 搜 。 我 不 知道 你 是 怎么 想 
的 , 但 是 我 对 政治 不 感 兴趣 ! 政治 是 一 码 事 , 生意 是 另 一 码 事 。 我 没有 
政治 上 的 想法 。 我 不 认为 那些 事 是 对 的 !” 

“又 来 你 那个 “要 么 全 部 , 要 么 一 个 也 不 ”的 主张 了 。 为 什么 你 不 
能 灵活 一 点 。 对 你 来 说 生活 中 只 有 两 种 选择 ,要么 反对 一 件 事情 , 要 么 
接受 一 件 事情 。 没 有 一 条 中 间 的 道路 ! 你 的 哥哥 也 这 样 。 他 选择 了 反 
对 。 据 我 所 知 ， 他 的 反对 是 如 此 的 极端 ， 以 至 于 最 后 反对 自己 的 生命 。 
你 以 为 是 玩笑 , 可 真 的 就 是 那样 。 这 是 你 们 的 豪 性 所 致 。 你 也 是 ， 除 了 
想 着 你 的 生意 和 建立 一 个 家 庭 , 其 他 的 事 你 不 闻 不 问 , 一 概 反 对 。 但 是 
事情 并 不 是 这 样 的 ,任何 事情 都 会 有 第 三 条 路 的 。” 他 把 刀 叉 放 到 了 盘 
子 的 一 边 接着 说 道 , “ 那 就 是 妥协 。 你 和 你 哥哥 都 必须 学 会 妥协 …… 你 
们 俩 是 如 此 的 相似 , 只 是 你 们 并 不 知道 这 点 。” 
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杰 夫 代 特 先生 觉得 有 必要 更 正 一 下 刚才 说 过 的 话 ， 于 是 他 说 : “我 
不 懂 你 说 的 那些 东西 。 但 是 我 要 再 说 一 遍 ， 我 不 是 因为 钱 才 要 和 叙 克 
鲁 帕 夏 的 女儿 结婚 的 。” 

“但 你 还 是 选择 了 一 个 帕 夏 的 女儿 ! 别 这 么 看 我 。 这 不 是 一 件 羞耻 
的 事情 。 真正 对 的 还 就 是 这 个 。 你 想 要 一 个 好 的 家 庭 , 想 要 和 一 个 受过 
良好 教育 的 女孩 结婚 ， 如 今 这 样 的 女孩 也 就 只 有 在 帕 夏 家 和 皇族 里 能 
找到 了 。 他们 也 在 找 一 个 有 钱 人 ,他 们 觉得 你 是 一 个 合适 的 人 选 。” 

杰 夫 代 特 先生 说 :“ 我 不 这 么 想 ! 我 是 这 么 想 的 ……” 他 意识 到 自 
己 也 曾经 成 百 次 地 想 过 朋友 说 的 这 些 话 ， 只 是 没有 把 它们 如 此 露骨 地 
说 出 来 。 他 接着 说 ;“ 我 想 …… 我 希望 自己 能 拥有 一 个 好 的 家 庭 , 希望 
生意 兴隆 ! 这 就 是 我 的 目标 !” 

“你 还 是 在 说 同样 的 东西 。 这 些 并 不 妨碍 搞 政治 , 况且 你 说 的 政治 
又 是 什么 呢 ? 你 想 想 吧 ……” 

杰 夫 代 特 先生 做 出 不 耐烦 的 样子 说 :“ 我 怕 你 了 。 难道 你 想 让 我 去 参 
与 一 个 阴谋 吗 ? 你 还 是 和 你 的 兄弟 们 一 起 去 做 那些 事 吧 ! 我 不 明白 那样 的 
事情 了 

弗 阿 特 先生 说 :“ 亲 爱 的 杰 夫 代 特 ,你 真 够 狐 独 的 !” 他 昔 笑 了 一 
下 。 “我 在 跟 你 说 , 变 得 灵活 一 些 。 改 变 你 那个 “要 么 全 部 ,要么 一 个 
也 不 ”的 观点 。 你 要 知道 , 生活 本 身 就 是 由 无 数 小 的 妥协 组 成 的 。 除 了 
家 庭 和 生意 ,就 没 别 的 了 吗 ? 如 果 仅 此 而 已 的 话 ， 那么 生活 就 会 变 得 非 
常 的 狭隘 和 毫 无 乐趣 。 你 要 改变 你 的 这 个 观点 。 开 放 一 点 ! 我 想 告诉 你 
的 就 是 这 些 。 这 些 话 我 也 想 跟 你 哥哥 说 。 尽 管 我 不 认识 他 , 但 我 知道 他 
肯定 是 个 把 什么 事 都 做 得 很 过 激 的 人 。” 

“ 唉 ,我 理解 哥哥 的 也 正 是 这 点 。 就 是 你 所 说 的 过 激 。 也 就 是 说 决 
定 了 一 件 事 , 然后 一 路 走 下 去 。 他 作出 了 决定 , 于 是 就 努力 去 做 那些 事 
情 。 我 理解 他 、 尊 重 他 的 选择 。 但 是 很 可 惜 , 我 没 能 把 自己 的 想法 告诉 


42 


他 。” 他 生气 地 继续 说 道 , “我 没 能 告诉 他 ， 因 为 我 没有 时 间 !” 

弗 阿 特 先生 说 :“ 你 没 发 现 吗 ,你 们 不 在 生活 。 你 们 兄弟 俩 都 如 出 
一 和 纹 ! 他 把 手 放 到 眼睛 边 上 , 做 了 一 个 马 眼罩 的 动作 ,他 继续 说 道 ， 
“你 们 像 戴 了 眼罩 的 马 一 样 ， 只 能 看 见 眼 前 的 那么 一 点 东西 。 人 生 就 这 
些 吗 ? 人 生 是 什么 ? 是 体验 、 见 识 和 经 历 …… 人 生 是 多 彩 的 ! 是 的 ， 你 
怎么 想 7 

杰 夫 代 特 先生 用 一 种 确定 的 口吻 说 :“ 这 个 问题 太空 虚 了 。 我 对 自 
己 的 生活 很 满意 ” 

“ 唉 ， 你 连 想 都 不 敢 想 !” 

杰 夫 代 特 先生 说 ,“ 不 是 。” 他 想 了 一 下 说 ;“ 让 我 来 说 ， 人 生 就 是 
好 好 地 生活 !” 话 刚 一 出 口 ， 他 立刻 明白 自己 这 是 在 赞同 弗 阿 特 先生 的 
观点 。 他 说 : “不, 不, 不 是 这 样 的 ”随后 ,他 气愤 地 接着 说 道 : “我 不 
知道 。 从 来 没有 想 过 。 我 觉得 这 个 问题 很 无 聊 。 请 你 以 后 不 要 再 说 这 些 
事 了 。 我 也 不 想 知道 在 塞 洛 尼 卡 的 那些 军人 的 事情 。 我 请 你 不 要 把 我 
牵扯 到 这 样 的 事情 里 去 。 我 现在 就 要 把 你 刚才 所 说 的 -- 切 忘掉 PP 

弗 阿 特 先生 笑 着 说 : “亲爱 的 杰 夫 代 特 ,你 既 顽 固 又 传统 ?” 他 转身 
对 侍者 说 ;“ 孩 子 , 请 结账 ” 他 转 过 头 , 用 同样 的 微笑 接着 说 ; “亲爱 的 
穴 夫 代 特 ， 你 顽固 不 化 ,而 且 还 很 传统 。 但 是 我 很 高 兴 能 和 你 成 为 
朋友 了 

杰 夫 代 特 先生 也 笑 了 。 因 为 不 会 再 去 谈论 那些 可 怕 和 烦心 的 话 
古 , 他 感到 一 阵 轻松 。 他们 是 轮流 付 账 的 ,这 次 该 弗 阿 特 先生 付 钱 。 付 
完 钱 ,他 们 站 了 起 米 。 走 到 楼 梯 口 时 , 他 们 听见 有 一 个 人 嗪 道 ; 

“ 哇 , 灯具 商 杰 夫 代 特 先生 ,你 好 ! 你 来 这 里 干什么 

说 话 的 人 叫 茂 谢 ， 是 杰 夫 代 特 先生 在 锡 尔 凯 吉 认 识 的 一 个 烟草 
商 。 杰 夫 代 特 先生 努力 笑 了 笑 。 

茂 谢 说 :“ 杰 夫 代 特 先 生 ， 难道 炸弹 是 您 扔 的 吗 ” 喜欢 开玩笑 的 他 
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哈哈 大 笑 了 几 声 : “ 真 的 , 你 来 这 里 干吗 

杰 夫 代 特 先生 也 附和 着 大 笑 了 几 声 。 他 想 :“ 我 来 这 里 做 什么 ”他 
们 走 下 楼 梯 。 杰 夫 代 特 先 生 觉 得 自己 微弱 、 无 力 和 可 笑 。 他 和 弗 阿 特 先 
生 告 了 别 。 车 夫 在 门口 等 着 , 头顶 上 的 太阳 像 一 个 空 盘子 似 的 巧 在 空 
中 。 他 嘟 喷 道 : “我 在 哪里 ? 唉 , 太 热 了 ”他 告诉 车 夫 要 去 泰 什 维 奇 
耶 。 上 车 后 他 感到 了 一 阵 热浪 。 他 开始 和 马车 一 起 摇晃 起 来 。 
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7. 在 一 个 帕 夏 的 宅 嵌 里 


他 和 马车 一 起 摇晃 着 ,为 自己 午饭 后 不 能 打 个 睫 而 感到 遗憾 ， 他 
在 想 自己 。 "我 在 想 自 己 的 生活 。 人 生 对 我 来 说 意味 着 什么 ? 弗 阿 特 问 
了 这 个 问题 。 我 告诉 他 这 个 问题 毫 无 意义 。 人 生 是 什么 ? 他 是 从 哪儿 学 
来 这 些 东西 的 ? 书本 上 、 欧 洲 ,还 是 不 知道 怀揣 什么 阴谋 的 人 那里 ? 人 
生 是 什么 ? 站 我 就 是 这 么 认为 的 , 同时 还 觉得 问 这 种 
问题 的 人 很 可 笑 。 。 茂 谢 刚才 是 怎么 笑 的 ? 他 开 的 玩笑 也 太 
庸俗 了 ! 太夫 代 特 先生 不 会 是 你 扔 了 炸弹 吧 ? 不 , 我 砸 了 屋顶 上 的 瓦 
片 。 瓦 片 砸 碎 后 屋顶 就 漏水 了 , 班 里 所 有 的 人 都 用 敌视 的 眼光 看 着 我 ， 
整个 教室 被 过 膝 的 水 淹没 了 。 我 出 了 一 身 汗 ! 那 是 一 个 可 怕 的 梦 。 我 早 
该 从 梦 里 知道 今天 会 这 么 糟糕 。 几 点 了 ? 快 八 点 了 ! 叙 克 和 鲁 帕 夏 矶 怕 已 
经 在 等 我 了 。 

叙 克 鲁 帕 夏 今天 叫 杰 夫 代 特 先生 去 宅 苑 是 想 了 解 一 下 他 今后 的 打 
算 。 杰 夫 代 特 先生 是 从 帕 夏 派 来 的 修 人 那里 得 知 这 个 情况 的 ， 但 杰 夫 
代 特 先生 感 党 ,， 帕 夏 是 想 找 他 聊天 ,而 且 完 全 是 因为 无 聊 才 叫 他 去 的 。 
想起 帕 夏 ， 他 情不自禁 想起 了 弗 阿 特 说 的 那些 话 。 他 想 :“ 我 知道 他 卖 
了 一 块 地 ,还 要 卖 一 处 宅 娃 ,但 我 不 知道 他 还 卖 掉 了 马车 ! 如 果 马 车 也 
要 卖 , 那 说 明 他 们 的 情况 真 的 不 太 妙 。 难 道 弗 阿 特 是 对 的 吗 ? 难道 我 在 
做 一 件 错 事 ? 不 ! 这 样 的 想法 很 丑恶 。 我 只 想 要 尼 甘 ， 别 的 我 不 想 。” 

想到 尼 甘 ,他 高 兴 了 。 他 想 :“ 是 的 , 我 只 见 过 她 两 次 !” 他 又 想起 
了 那 一 幕 。 "我 见 了 她 两 次 ,我 知道 她 是 一 个 好 人 。 这 有 什么 奇怪 的 ? 
为 什么 不 能 知道 ? 我 们 还 说 了 话 ……” 第 一 次 他 是 在 叙 克 鲁 帕 夏 宅 必 
的 男 宾 部 看 见 尼 甘 的 ， 当 时 尼 甘 正 从 那里 走出 来 。 然后 还 是 在 那个 地 
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方 , 在 订婚 仪式 上 他 们 说 了 话 。 杰 夫 代 特 先生 间 ;“ 您 好 吗 ? 尼 甘 说 
“我 很 好 。 您 好 吗 ” 当时 她 努力 想 让 自己 看 上 去 像 个 老 女人 那样 冷静 和 
庄重 , 但 是 她 脸红 了 ， 于 是 马上 跑 开 了 。 她 显得 很 高 做 ， 但 看 上 去 像 个 
好 人 。 杰 夫 代 特 先生 后 来 就 把 那天 见 到 的 这 个 姑娘 安置 在 了 他 幻想 的 
家 庭 里 了 。 尽 管 尼 甘 不 是 一 个 非常 漂亮 的 姑娘 ， 但 她 可 以 填 满 他 设想 
的 那个 位 置 ， 他 认为 这 个 是 最 重要 的 。 

在 午后 的 炎热 和 午饭 的 共同 作用 下 ,他 开始 有 一 种 各 句 欲 睡 的 感 
觉 , 他 后 悔 午饭 后 没有 喝 一 杯 咖 罪 。 他 点 了 根 烟 ,开始 盘算 该 眼 帕 夏 说 
些 什么 。 马 车 在 哈 尔 比 耶 军营 前 转向 了 尼 相 塔 什 。 他 想 : “是 的 ,我 要 
告诉 帕 夏 ,我 会 在 这 里 买 栋 房 子 ” 随即 他 想到 将 要 被 自己 遗弃 的 翟 丽 
哈 女 士 。 然 后 他 又 想到 了 险 塞 基 、 泽 内 普 姨妈 和 齐 亚 。 当 他 想起 齐 亚 那 
从 下 往 上 审视 自己 的 目光 时 ， 他 感到 一 丝 不 安 。 他 想 : “ 那 孩子 身上 有 
种 奇怪 的 东西 。 似 乎 现在 就 是 一 个 阴险 和 会 算计 的 人 ! 他 那 种 怪异 的 眼 
神 让 人 觉得 是 在 被 审判 ”马车 转 到 了 尼 相 塔 什 广场 。 杰 夫 代 特 先生 仔 
细 看 了 看 对 面 角 落 上 的 那 栋 石 房子 。 这 房子 他 来 看 过 一 次 , 他 喜欢 这 
房子 ,因为 它 符合 自己 的 要 求 。 他 打算 从 叙 克 鲁 帕 夏 家 出 来 后 再 过 来 
看 一 下 。 看 着 花园 里 的 栗子 树 和 根 树 ， 他 想 :“ 这 栋 房 子 不 错 !” 他 又 欣 
喜 地 想到 了 未 来 的 幸福 家 庭 生活 。 马 车 经 过 泰 什 维 奇 耶 清真 寺 时 他 恋 
得 激动 起 来 ,他 想 自己 的 着 装 是 很 合适 的 。 下 车 前 他 感到 自己 的 心跳 
在 加 快 。 

下 车 后 他 再 次 感到 了 一 种 内 次 ,每 次 来 这 里 他 都 会 有 这 种 感觉 。 
宅 娜 的 前 花园 里 空 无 一 人 。 他 走 到 了 宅 亏 男 宾 部 的 大 门 前 , 借 大 的 花 
网 里 他 只 看 见 了 一 只 在 大 理 石 水 池 边 喝 水 的 麻 举 。 当 他 把 手 伸 向 门 上 
的 铜 环 准备 裔 门 时 ， 门 开 了 。 站 在 门 边 的 仆人 告诉 他 幅 夏 在 楼 上 等 他 。 
杰 夫 代 特 先生 小 心 必要 地 走 在 楼 梯 上 ,生怕 弄 出 什么 声响 。 站 在 楼 梯 
平台 边 上 的 一 个 仆人 同样 告诉 他 帕 夏 在 等 他 。 杰 夫 代 特 先生 嘟 喷 道 ， 
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“一 个 家 庭 ” 平台 的 一 个 角落 里 ,一 只 巨大 的 摆 钟 在 吐 叶 地 走 着 ， 除 此 以 
外 没有 任何 别 的 声音 。“ 像 钟 一 样 的 一 个 家 庭 ” 他 走 进 了 一 个 宽敞 的 房 
间 ,但 是 除了 家 具 ， 他 什么 也 没 看 见 。 

他 开始 四 下 张望 ， 他 看 见 了 椅子 、 无 靠背 长 沙发 椅 、 沙 发 和 水 晶 
吊灯 。 房 间 很 阴凉 。 他 接着 往 里 走 。 他 看 了 看 挂 在 墙 上 的 一 幅 画 ， 欣 党 
了 一 个 脚 像 猫 爪 子 的 锁 人 金沙 发。 房间 的 一 角 放 着 一 只 上 面包 有 贝壳 的 
小 木 箱子 。 当 他 好 奇 地 想 着 箱子 的 用 途 时 ,他 在 一 把 椅子 、 一 个 沙发 和 
一 个 无 靠背 的 长 沙发 上 又 发 现 了 同样 的 贝壳 装饰 。 后 来 ， 他 吓 了 一 跳 ， 
因为 他 看 见 无 靠背 长 沙发 上 身 着 一 个 人 ， 他 立刻 认 出 那 人 就 是 叙 克 重 
帕 夏 。 他 被 古 果 了 ,一动 也 不 动 地 站 在 那里 。 镇 静 下 来 后 ， 他 决定 还 是 
先 出 去 为 好 。 他 在 门口 等 了 一 会 儿 。 所 钟 还 在 滴答 地 走 着 。 他 就 起 勇气 
再 次 走 进 屋子 ,侧身 对 着 帕 夏 用 力 咳嗽 了 一 声 。 

帕 夏 一 边 啤 哮 道 :“ 哈 。 是 的 。 我 们 的 女 媚 ” 一 边 翻身 坐 了 起 来 。 
他 看 着 杰 夫 代 特 先生 说 :“ 来 ， 孩 子 ， 过 来 。 我 没 在 睡觉 只 是 打 了 一 个 
师 儿 。” 

杰 夫 代 特 先生 一 边 说 :“ 您 是 在 睡觉 吗 ”” 一边 走 到 帕 夏 的 身 旁 。 

帕 夏 说 ;“ 那 不 叫 睡 觉 , 叫 打 睫 ! 午饭 吃 得 太 多 了 。” 他 看 见 杰 夫 代 
特 先生 伸 出 了 手 ,他 说 ; “不 , 不行, 不行” 但 他 没有 再 坚持 。 他 说 : 
“孩子 ,希望 以 后 你 也 会 有 很 多 亲 你 手 的 晚 非 。 对 了 ， 你 为 什么 没 来 吃 
午饭 7 

“ 帕 夏 ,我 不 知道 被 邀请 来 吃 午饭 。 

帕 夏 说 ;“ 什 么 ? 贝 齐 尔 没 跟 你 说 吗 ” 但 从 他 那 假装 出 来 的 愤怒 里 
可 以 看 出 ,他 记得 自己 并 没有 邀请 杰 夫 代 特 先生 来 吃 午饭 。“ 我 会 跟 他 
算账 的 。 你 错过 了 午饭 ! 但 那 不 重 要 ! 人 希望 交谈 ,吃饭 、 喝 咖啡 只 是 
借口 他 在 说 这 番 话 时 做 了 个 表示 一 切 都 是 空 的 手势 。“ 哈 ， 喝 咖啡 
还 是 法 国 干 吧 白 兰 地 ? 等 等 ,还 是 喝 咖啡 和 利口 酒吧 ,好 吗 ” 他 伸 着 
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懒 腰 ， 打 了 个 哈欠 。 他 说 :“ 唉 , 午饭 我 吃 多 了 P 他 吟 哇 仆 人 拿 咖啡 和 
利口 酒 来 。 然 后 他 对 杰 夫 代 特 先生 说 :“ 天 真 热 ! 是 吧 ?2 

杰 夫 代 特 先生 回答 道 : “是 的 , 很 热 。” 

帕 夏 说 ; “这么 热 的 天 外 面 是 没 法 去 的 然后 他 更 正道 : “我 是 不 会 
出 去 的 ”他 接着 问 道 :“ 你 今天 干 了 些 什么 ? 

杰 夫 代 特 先生 轻描淡写 地 说 了 说 哥哥 和 哥哥 的 病情 ,夸张 地 谈 了 
谈 在 俱乐部 吃 的 午饭 , 但 是 他 对 去 喻 塞 基 的 事 只 字 未 提 。 

帕 夏 说 :“ 很 好 。 我 喜欢 你 ”他 用 一 种 孩童 般 的 口吻 间 道 ;“ 你 几 
岁 了 7 

“三 十 七 岁 ” 

我 在 你 这 个 年 龄 ， 比 你 大 四 五 岁 的 时 候 已 经 做 到 大 臣 的 位 置 了 。 
但 是 那个 时 候 和 现在 是 不 一 样 的 。 如 今 的 人 应 该 更 加 努力 地 工作 …… 
况且 我 还 是 幸运 的 …… 唉 ,我 干吗 跟 你 说 这 些 ” 他 还 是 用 孩童 般 的 样 
子 笑 了 笑 。 他 挠 了 挠 胡须 说 :“ 来 ,到 我 身边 来 ， 过 来 。 你 坐 在 那里 , 我 
看 不 到 你 的 脸 。” 

杰 夫 代 特 先生 冒 着 汗 , 走 到 了 刚才 帕 夏 打 睛 睡 的 无 靠背 长 沙发 边 
上 。 仆 人 端 来 了 咖啡 和 装 在 小 水 晶 杯 里 的 利口 酒 。 

帕 夏 问 :“ 你 喜欢 草莓 味 利口 酒 吗 ” 他 对 已 经 走出 房 门 的 仆人 大 声 
说 道 : “再 给 我 们 拿 点 利口 酒 ， 或 者 把 酒 瓶 拿 来 ”他 一 口 喝 掉 了 杯 里 的 
利口 酒 , 然后 他 用 一 种 希望 得 到 娱乐 的 眼神 看 着 杰 夫 代 特 先生 说 :“ 你 
还 做 了 些 什么 > 

杰 夫 代 特 先生 菊 效 地 说 ;“ 我 的 帕 夏 ,商店 占 去 了 我 很 多 时 间 。” 

帕 夏 说 :“ 哈 ,商店 …… 对 呀 ,商店 ! 你 和 什么 人 交往 ,你 的 朋友 是 
些 什么 样 的 人 

“商人 们 …… 刚 才 我 提 到 的 弗 阿 特 先生 !” 

“这 个 弗 阿 特 是 塞 洛 尼 卡 人 吗 ? 
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“是 的 , 帕 夏 。” 

“他 说 了 些 什么 ? 关于 炸弹 的 事 他 说 了 些 什 么 了 

“他 什么 也 不 知道 ， 帆 夏 。 我 们 没 谈 到 那 件 事 "” 

“你 们 没 谈 那 件 事 ? 他 什么 也 不 知道 > 

“ 没 谈 , 帕 夏 。” 

“ 没 谈 的 话 , 你 怎么 知道 他 不 知道 的 ” 帕 夏 看 着 杰 夫 代 特 先生 吃惊 
的 样子 哈哈 大 笑 起 来 。 他 分 明 在 为 自己 的 精明 感到 得 意 , 他 一 口 干 掉 
了 标 里 的 利口 酒 为 自己 庆贺 了 一 下 。 他 觉得 未 来 女婿 的 这 种 惊讶 很 可 
笑 ， 又 哈哈 大 笑 起 来 ,随后 他 往 杰 夫 代 特 先生 的 背 上 拍 了 一 下 说 ， 
“好 ,好 , 我 喜欢 你 。 所 有 的 事 都 有 计划 ， 很 谦 慎 。 应 该 这 样 玉 

杰 夫 代 特 先生 满 脸 通红 。 

“应 该 这 样 。 我 很 喜欢 你 的 谨慎 。 一 个 商人 应 该 这 样 ! 你 是 一 个 穆 
斯 林 商 人 ,你 的 生意 会 比 其 他 任何 人 都 难 做 , 但 你 成 功 了 ! 以 前 挣 钱 的 
都 是 那些 异 教徒 ,或 者 是 没有 廉耻 心 的 小 偷 公务 员 。 现 在 轮 到 像 你 这 
样 的 商人 了 。 你 很 勤奋 ,谨慎 ,不 偏激 。” 他 微笑 着 看 了 看 手中 的 空 酒 
杯 说 ,“ 这 酒杯 也 太 小 了 , 不知 不 觉 就 喝 完了 ! 是 的 ,你 不 偏激 。 这 很 重 
要 ! 我 们 这 里 所 有 人 动不动 就 会 偏激 。 然 后 ， 人 也 应 该 少 说 话 。 无 论 是 
做 生意 , 还 是 搞 政治 , 这 点 都 同样 重要 。” 他 再 次 项 满 酒 ， 又 一 口 把 酒 
喝 干 。" 是 的 少 说 话 。 既 然 我 喝 了 这 么 多 酒 , 让 我 来 告诉 你 吧 ， 我 的 一 
生 就 是 因为 没有 管 好 我 的 这 张嘴 而 白白 浪费 了 。 让 我 来 告诉 你 。” 帕 夏 
一 下 子 变 得 兴奋 起 来 。 他 换 了 一 个 坐姿 , 再 次 其 满 酒 说 :“ 在 仙 逝 的 鲁 
斯 图 帕 夏 的 庇护 下 , 我 当 上 了 大 臣 …… 那 个 , 基金 会 大 臣 。 但 没 过 六 个 
月 , 那个 “阿里 . 苏 阿 韦 事件 ”发 生 了 。 尽 管 我 们 知道 了 这 件 事 , 但 不 
清楚 是 怎么 发 生 的 。 我 们 和 室 相 一 起 匆忙 从 巴 比 阿利 赶 到 了 皇宫 。 宰 
相 和 苏丹 说 话 时 我 在 一 旁 静 静 听 着 , 什么 也 没 说 。 一 会 儿 苏 丹 说 :' 这 些 
家 伙 的 目的 可 能 是 想 把 我 们 赶 下 王位 ,他们 的 代理 人 也 插手 了 这 件 


49 


事 。 错误 想法 ! 错 就 错 吧 , 叙 克 和 鲁 ,， 关 你 什么 事 ! 不 ! 但 我 没 能 管 住 自 
己 的 嘴 , 用 年 轻 人 的 激动 说 道 : “但 是 尊敬 的 苏丹 ， 如 果 其 中 有 代理 人 
的 手脚 ， 这 事 就 不 会 是 这 样 了 。 我 的 意思 是 , 这 样 的 三 个 半 人 怎么 能 去 
干 这 么 大 的 一 件 事情 ? 苏丹 对 我 说 的 话 感到 了 恺 惧 ， 他 想 : “这 个 孩子 
知道 如 何 可 以 推翻 苏丹 、 这 样 的 事 应 该 怎么 做 , 这 太 危 险 了 。 他 立刻 
罢免 了 宰相 。 新 政府 成 立 了 ,但 苏丹 没有 给 我 们 一 官 半 职 ! 二 十 七 年 过 
去 了 , 仍然 没有 我 们 的 事 。 过 去 的 二 十 七 年 里 , 我 在 埃 尔 祖 鲁 姆 和 科 尼 
亚 做 了 省 长 ,去 巴黎 当 了 大 使 。 我 一 直 在 等 ,可 是 什么 也 没 等 来 。 为 什 
么 ? 因为 我 没有 管 好 自己 的 嘴 。” 突 然 他 又 哈哈 大 笑 起 来 , 但 随后 悲伤 
地 说 :“ 何 况 为 了 对 苏丹 有 用 ,我 还 做 了 那么 多 事情 !” 他 沉默 了 一 阵 。 
然后 ， 他 问 道 : “那么 说 ,你 不 知道 关于 炸弹 的 事 7 

杰 夫 代 特 先生 说 ， “我 不 知道 上 

“很 好 ! 即使 你 知道 也 不 要 跟 任何 人 讲 。 你 马上 就 要 成 为 我 的 女婿 
了 ,我 爱 你 ,我 看 中 你 了 。 我 给 你 一 个 忠告 : 别 相信 任何 人 ! 特别 是 别 
相信 那些 在 大 庭 广 众 之 下 说 话 的 人 。 因 为 现在 有 一 种 奇怪 的 现象 ， 那 
些小 毛 孩 们 转眼 之 间 成 了 革命 者 。 我 知道 ,你 是 一 个 谨慎 的 人 , 不 会 轻 
易 相 信和 别人 , 但 是 仍然 需要 小 心 ! 如 果 你 看 见 了 什么 , 听 到 了 什么 ， 你 
要 清楚 ， 最 终 他 们 是 希望 影响 你 的 。 你 不 要 答应 他 们 ! 你 看 他 们 有 不 良 
用 心 , 还 想 拉 你 一 起 去 犯罪 ， 你 就 马上 跑 开 ， 把 情况 告诉 一 个 长 者 。 现 
在 他 们 对 我 儿子 就 是 这 么 做 的 ! 我 的 小 儿子 看 上 去 对 这 样 的 事情 很 感 
兴趣 。 他 在 军医 学 院 读书 。 星 期 四 、 星 期 五 的 时 候 他 会 让 学 校 很 多 的 同 
学 来 这 里 。 他 们 总 关 在 屋子 里 , 一 边 抽烟 , 一 边 咬 跑 咕 咕 说 上 几 个 小 
时 。 只 要 我 一 进 屋 , 他 们 就 立刻 鸦 省 无声 了 。 特别 是 他 们 中 有 一 两 个 人 
总 用 敌视 的 眼光 看 我 。 他 们 是 年 轻 人 ， 有 热情 、 有 激情 , 我们 应 该 理解 
他 们 , 但 并 不 是 所 有 人 都 能 这 样 做 的 。 我 那儿 子 很 单纯 , 不 懂 政 号 ，: 
有 悼念 。 但 是 有 谁 欣 党 这些 ? 我 不 希望 他 发 生 什么 事情 。 为 了 避免 误 
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会 , 我 把 情况 反映 给 了 皇 官 。 因 为 孩子 太 单纯 ， 想 不 到 这 些 ， 一 不 留神 
就 会 遇 到 麻烦 。 不 是 吗 > 

“是 的 ， 帕 夏 信 

“但 是 你 连 一 杯 酒 都 还 没 喝 完 ! 喝 了 它 , 我 青 给 你 满 上 。 是 的 , 我 
的 小 儿子 就 是 有 点 单纯 。 我 也 不 用 藏 着 掖 着 , 我 的 两 个 儿子 的 母亲 非 
常 漂亮 , 但 是 脑子 比较 简单 。 女 儿 们 的 母亲 则 很 聪明 ,这 个 宅 晓 现在 就 
是 她 在 管 着 。 我 的 小 儿子 就 是 这 样 的 单纯 。 其 实 我 的 心 , 这 个 只 对 你 一 
个 人 说 , 在 大 儿子 身上 。 他 是 一 个 懂得 生活 的 人 , 像 他 的 爸爸 ! 虽然 他 
只 是 翻译 室 的 一 个 小 职员 , 但 是 知道 如 何 生 活 ! 所 以 我 爱 他 ! 很 风流 的 
一 个 人 ! 他 上 恰 姆 勒 机 、 去 卡 厄 特 哈 内 找 乐子 、 去 贝 伊 奥 鲁 …… 他 认识 
所 有 人 ,所 有 人 也 都 认识 他 、 喜 欢 他 。 但 他 不 跟 任 何人 过 往 甚 密 ， 他 是 
有 分 寸 的 。 这 点 你 必须 知道 ,在 这 个 国家 想 要 有 发 展 ， 勤奋 和 聪明 很 重 
要 , 但 最 重要 的 是 社会 关系 。 我 看 见 他 就 会 想到 我 年 轻 的 时 候 ! 不 知道 
我 的 儿子 能 得 到 哪 位 帕 夏 的 庇护 ? 因为 这 也 是 必需 的 。 生 意 场 上 可 以 
允许 一 个 人 有 独立 的 个 性 , 但 是 政治 上 , 在 这 个 国家 是 不 可 能 的 。 我 已 
经 完了 。 三 十 年 都 没 被 重用 ， 以 后 就 更 不 会 被 重用 了 。 我 只 是 希望 , 庇 
护 他 的 帕 夏 是 一 个 好 帕 夏 ”他 险 哈 大 笑 起 来 , 随后 又 给 自己 倒 满 了 
酒 。“ 因 为 被 一 个 坏 帕 夏 庇护 的 人 是 会 被 浪费 的 ! 然而 , 我 的 大 儿子 是 
那样 的 热爱 生活 !” 他 想到 一 件 事 , 立刻 变 得 严肃 起 来 。 "他 有 一 辆 根据 
自己 的 喜好 装饰 起 来 的 马车 。 拉 马车 的 两 匹 马 不 是 双胞胎 , 一 匹 是 野 
马 , 另外 一 匹 是 栗色 马 。 很 可 惜 ,马车 被 我 卖 了 。 因 为 它 的 花 销 太 大 
了 。 然 后 我 再 告诉 你 , 这 房子 的 花 销 也 很 大 。 尼 甘 是 在 这 样 一 个 环境 里 
长 大 的 ,你 应 该 注意 这 点 。 我 们 把 那 马车 给 卖 了 。 我 们 正在 卖 恰 姆 勒 贾 
的 宅 轨 …… 不 知道 你 昕 明白 了 吗 Y 

“我 明白 了 ， 帕 夏 ” 

叙 克 和 鲁 帕 夏 说 :“ 很 好 ! 我 也 明白 了 !” 他 笑 着 说 : “我们 的 年 代 正在 
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过 去 。 阿 卜 杜 勒 哈 米 德 二 世 章 到 炸弹 的 袭击 , 小毛 孩 们 成 了 革命 者 ,， 没 
有 一 个 人 对 现状 满意 。 谁 能 想到 有 人 会 朝 阿 卜 杜 勒 哈 米 德 二 世 扔 炸弹 ? 
他 会 被 推翻 的 。 他 把 我 让 了 二 十 七 年 。 但 是 我 说 ,我 不 是 一 个 没 良 心 的 
人 ， 我 所 拥有 的 一 切 都 是 他 给 的 。 大 臣 的 职位 也 好 , 帕 夏 的 甸 位 也 好 ， 
还 有 省 长 和 大 使 的 差事 ,都 是 他 给 我 的 。 我 不 为 我 的 女儿 、 儿 子 们 过 分 
担心 。 在 我 当 省 长 的 时 候 , 我 在 埃 尔 祖 鲁 姆 找到 了 一 块 便宜 的 地 皮 ， 我 
把 它 买 下 了 。 那里 现在 有 一 个 仆人 在 照看 ,他 不 仅 养 活 自己 ,还 能 给 我 
们 寄 些 钱 。 也许 以 后 你 再 看 ， 那 块 地 皮 也 没 了 。 这么 大 一 个 宅 子 的 花 销 
什么 东西 可 以 承受 ? 我 要 说 的 是 , 我 对 你 很 满意 。 我 对 尼 甘 的 未 来 没有 
任何 担心 。” 

杰 夫 代 特 先生 涨 红 着 脸 说 ;“ 谢 谢 您 ， 帕 夏 ” 

帕 夏 摇 摇 头 说 :“ 你 温文 尔 雅 的 做 派 无 可 挑剔 ! 但 是 你 连 一 杯 酒 也 
没 能 喝 掉 ! 你 太 拘谨 ， 太 拘谨 了 

杰 夫 代 特 先生 害羞 地 喝 干 了 那 甜 甜 的 利口 酒 。 

“很 好 ! 喝 那 么 一 小 杯 酒会 让 你 死 吗 ? 把 杯子 拿 来 , 我 再 给 你 满 上 ! 
亲爱 的 , 放松 一 点 ! 我 知道 你 尊重 我 ， 所 以 不 在 我 面前 喝酒 。 我 看 见 
了 ,喜欢 你 这 样 ! 好 了 ,这 个 严肃 的 话题 结束 了 , 现在 让 我 们 来 聊 些 轻 
松 的 事情 吧 。 说 说 看 , 你 是 怎么 消 遗 的 ， 风 流 过 吗 ? 你 有 什么 乐趣 

杰 夫 代 特 先生 说 :“ 帕 夏 ， 你 看 我 有 时 间 干 那些 事 吗 ? 

帕 夏 说 :“ 行 了 ,， 行 了 ! 别 不 好 意思 ” 

“ 真 的 , 帕 夏 。 以 前 我 还 去 谢 苗 扎 代 巴 什 ,现在 哪儿 也 不 去 了 。” 

帕 夏 仍然 摇 摇 头 说 :“ 但 是 ,你 笑 了 ! 这 是 一 种 风流 的 笑 。 我 知道 
这 个 了 

杰 夫 代 特 先生 第 一 次 感到 自己 对 煌 夏 的 名 视 ,他 为 自己 有 这 样 的 
感觉 而 感到 瓯 悍 。 

帕 夏 说 :“ 你 不 说 话 了 ! 为 什么 ? 这 也 是 一 种 偏激 的 表现 ” 他 接着 
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说 道 : “亲爱 的 , 不 能 这 样 ! 感谢 真主 , 我 享受 了 各 种 豪华 的 生活 。 但 是 
你 呢 ? 不 , 不 ,你 肯定 也 干 了 什么 , 但 是 ……” 当 他 看 见 杰 夫 代 特 先生 
脸 上 木然 的 表情 时 说 ; “好, 好, 我 不 说 这 些 了 ! 他 皱 起 眉头 说 :“ 但 是 
也 真是 没 法 和 你 聊天 ! 事实 上 只 有 我 一 个 人 在 说 , 你 在 听 。 既 然 你 不 想 
说 了 ,那么 我 们 来 下 十 五 子 横 * 吧 ! 看 看 你 的 手腕 是 否 厉害 

杰 夫 代 特 仍然 用 木然 的 眼神 板 着 脸 说 :“ 我 不 知道 人 

他 们 开始 下 十 五 子 棋 。 


[1] 一 种 双方 各 有 15 枚 棋子 、 掷 仍 子 决定 行 棋 格 数 的 游戏 。 
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8. 关于 时 间 、 家 庭 和 人 生 


杰 夫 代 特 先生 不 喜欢 下 十 五 子 棋 ， 头 两 盘 他 还 没 开始 收 棋子 就 输 
掉 了 。 他 想 : “我 哥哥 在 那里 和 死神 搏斗 ， 这 里 下 十 五 子 棋 ” 后 
来 ,因为 搓 出 了 好 般 子 他 赢 了 几 盘 。 他 一 赢 ， 帕 夏 就 显得 很 激动 。 

来 ,， 杰 夫 代 特 先生 又 开始 输 了 。 这 当中 ， 他 息 相 站 出 去 时 看 了 在 家， 他 
惊讶 地 发 现 已 经 是 奥斯曼 土耳其 时 间 十 一 点 了 。 他 很 恼火 ， 因 为 没 时 
闻 去 店 里 了 。 他 觉得 帕 夏 对 十 五 子 棋 的 爱好 和 他 的 路 胃 很 恶心 。 这 时 ， 
帕 夏 谈 起 在 巴黎 当 大 使 时 看 过 的 一 出 话剧 、 他 手下 的 一 个 忘 恩 负 义 的 
秘书 、 在 科 尼 亚当 省 长 时 造 的 一 个 饮水 池 、 几 件 风流 韵事 和 他 当 基 金 
会 大 臣 时 拒 收 贿赂 的 故事 。 在 一 盘 棋 快要 结束 时 ， 仆 人 进来 对 帕 夏 说 ， 

“夫人 要 去 希 什 利 的 纳 伊 梅 女士 那里 ， 他 们 想 要 用 车 ? 

帕 夏 说 :“ 让 她 们 用 吧 。 这 人 么 热 的 天 我 出 去 干什么 ”然后 他 突然 站 
起 来 说 ;“ 等 等 ! 她 们 几 点 回来 ? 这 个 时 候 还 出 去 干吗 ? 不 时 了。 你 去 问 
问 , 看 她 们 几 点 回来 。 我 可 能 要 去 俱乐部 ”他 重新 坐 回 到 椅子 上 ， 然 
后 讨好 地 向 杰 夫 代 特 先生 笑 了 笑 。 后 来 他 又 连续 掷 了 两 次 六 点 ， 但 这 
次 他 没有 哈哈 大 笑 ， 他 合 上 棋盘 站 起 来 对 自己 说 : "我 去 俱乐部 怎么 样 ? 
:去 那里 找 人 聊 聊 天 

他 对 杰 夫 代 特 先生 说 ;“ 上 晚上 我 们 一 起 去 俱乐部 怎么 样 > 

杰 夫 代 特 先生 说 :“ 算 了 ， 帕 夏 , 我 在 那里 会 给 您 添 麻 烦 的 ”有 那 

一 刻 , 他 以 为 帕 夏 是 真 的 在 邀请 自己 去 俱乐部 。 然 后 他 明白 自己 没 
能 让 帕 夏 开心 。 

帕 夏 说 :“ 孩 子 , 你 怎么 可 以 这 么 说 , 哪 有 什么 麻烦 ”但 他 说 这 话 
的 样子 显得 很 勉强 。 然 后 他 像 是 很 悲伤 地 说 :“ 像 我 这 样 的 人 ,到 了 这 
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个 年 纪 就 只 能 无 所 事 事 地 活着 了 。 我 不 会 去 想 今天 应 该 做 什么 。 对 我 
来 说 回忆 就 足够 了 , 但 人 总 该 把 这 些 回忆 跟 别 人 说 说 ,不 是 吗 ? 我 在 欧 
洲 看 到 ， 那里 的 人 会 各 他 人 给 放下 和 出 书 或 是 在 报纸 上 连载 。 但 
在 这 里 , 只 要 写 一 ,我 就 会 遇 到 麻烦 。 哈 哈 。 这 里 没有 自由 ， 孩 
子 , 没有 自由 ! 丙 年 二 其 党 人 万岁 说 最 后 这 句 话 时 他 压低 了 声音 。 
“万 岁 我 单纯 的 小 儿子 ! 你 认为 人 活 在 世上 应 该 做 些 什么 ? 不 ， 不 ， 你 
现在 还 不 明白 这 些 事 ! 而 且 你 也 不 像 是 一 个 读 了 很 多 书 的 人 ! 你 不 生 
气 吧 思 

杰 夫 代 特 先生 说 : “不 生气 ， 帕 夏 。 他 又 冒 汗 了 。 

帕 夏 说 ;“ 好 ,我 明白 了 。 我 知道 你 很 有 礼 萄 。” 他 好 像 是 有 点 生气 
了 , 开始 在 房间 里 来 回 走 起 来 。“ 谁 知道 呢 ， 可 能 你 觉得 我 喝 醉 了 。 你 
从 来 没 见 过 一 个 帕 夏 这 样 吧 ? 你 又 见 过 几 个 帕 夏 ， 和 几 个 帕 夏 说 过 话 
呢 ? 你 是 怎么 认识 内 迪 姆 帕 夏 的 7 

杰 夫 代 特 轻声 说 :“ 他 来 过 我 的 灯具 店 上 了 

帕 夏 停 下 了 脚步 。 他 像 看 一 个 蜂 螂 那样 看 着 杰 夫 代 特 先生 ， 轻 轻 
地 说 了 一 声 ; “商人 !” 他 接着 说 道 , “我 从 来 没有 想 过 要 把 女儿 嫁 给 一 个 
商人 , 而 且 还 是 明明 白白 、 高 高 兴 兴 地 嫁 。 孩 子 , 我 很 欣赏 你 ! 不 要 误 
解 我 。 如 果 我 说 了 什么 不 中 听 的 话 ， 那 也 是 因为 没 把 你 当 外 人 ! 他 好 
像 是 在 努力 想 一 句 忘 了 的 祷告 词 那样 停顿 了 一 下 ， 随 后 他 说 :“ 为 什么 
我 们 变 成 这 样 了 ? 所 有 的 一 切 都 是 为 了 什么 ? 他 们 为 什么 会 扔 炸弹 …… 
所 有 的 人 都 和 苏丹 为 敌 ! …… ”也 许 是 因为 站 不 住 了 , 也许 是 因为 绝望 ， 
他 一 屁股 坐 到 了 无 靠背 长 沙发 上 。 他 看 着 杰 夫 代 特 先生 说 : “我 喜欢 你 ! 
我 喜欢 你 ! 因为 我 觉得 你 像 我 人 

杰 夫 代 特 先生 微笑 地 看 着 帕 夏 ,他 希望 自己 可 以 平静 地 面 对 所 发 
生 的 一 切 。 他 觉得 自己 应 该 说 些 什 么 , 但 他 找 不 到 要 说 的 话 ， 只 是 在 那 
里 冒 汗 。 
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仆人 进 屋 说 :“ 夫 人 说 她 们 在 纳 伊 梅 女士 家 只 待 一 会 儿 。 她 和 女儿 
们 一 起 去 。 她 说 马上 就 回来 。” 

帕 夏 说 : “好 , 好 , 让 她 们 快 去 ”他 嘻 道 ,“ 但 是 叫 她 们 别 晚 回来 。 
要 不 我 会 让 她 们 后 悔 的 

仆人 说 ;“ 主 人 , 要 把 您 的 茶 拿 来 吗 ” 从 仆人 平静 的 语气 里 可 以 看 
出 ,他们 对 帕 夏 的 醉酒 早已 习以为常 了 。 他 不 像 一 个 仆人 , 而 像 是 一 个 
朋友 那样 冲 自己 的 主人 笑 了 笑 。 

帕 夏 说 ;“ 拿 来 , 还 站 着 干什么 ? 先 把 别 啡 拿 来 。 孩 子 ， 你 也 要 咖 
罪 吗 ?7 

杰 夫 代 特 先生 说 :“ 帕 夏 ， 我 还 是 走 吧 ， 别 再 打扰 您 了 P 

“怎么 ? 你 要 走 吗 ? 不 ,我 不 会 轻易 放 走 我 的 客人 的 ! 怎么 了 ? 不 会 
是 对 我 说 的 话 生气 了 吧 ? 

杰 夫 代 特 先生 没有 回答 ， 只 是 看 着 面前 。 

帕 夏 说 :“ 坐 着 别 动 ! 我 很 欣赏 你 , 这 点 你 一 定 要 记 住 。 你 又 不 是 
第 一 个 向 尼 甘 求婚 的 人 !” 他 站 起 来 , 冲 着 还 傻 站 在 那里 的 仆人 说 ;“ 还 
不 快 去 拿 两 杯 中 等 甜 度 的 咖啡 来 ”他 转身 问 杰 夫 代 特 先生 :“ 中 等 甜 
度 ， 是 吗 ?” 他 一 边 在 房间 里 来 回 走 着 ，- 一 边 说 :“ 可 能 我 是 喝 多 了 。 我 
是 想 让 自己 高 兴 点 …… 我 们 等 车 回来 ， 然 后 一 起 去 俱乐部 ! 她 们 去 哪 
儿 ? 去 纳 伊 梅 女士 家 。 她 们 去 那里 干什么 ? 去 喝 茶 、 聊天 …… 看 书 , 说 
说 书 里 的 东西 , 聊 聊 她 们 的 衣服 …… 听 说 来 了 一 个 法 国 女 裁缝 ， 她 在 
各 家 转悠 着 给 女人 们 做 衣服 。 早上 我 的 夫人 来 套 我 的 话 ， 她 想 把 裁 颖 
喊 到 家 里 来 ， 说 是 要 跟 她 说 法 语 ， 聊 聊 当 大 使 夫人 时 的 事情 ,女儿 们 可 
以 读 读 诗 …… 我 不 习惯 她 们 那 种 细 腊 、 文 雅 的 欧式 礼 狐 。 有 时 我 在 想 ， 
我 的 这 个 第 二 个 夫人 能 再 漂亮 一 点 、 笔 一 点 就 好 了 。 要 不 我 再 要 一 个 
年 轻 的 ? 不 行 。 那样 的 话 这 个 宅 著 里 的 欢乐 就 会 荡然 无 存 。 还 是 这 样 更 
好 。 她 是 一 个 聪明 的 女人 ,她 的 女儿 们 也 很 聪明 。 有 时 她 们 觉得 我 很 粗 
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俗 。 她 们 也 不 想 想 是 我 让 她 们 学 到 了 那些 东西 ， 是 我 把 她 们 带 到 巴黎 
去 的 。 她 们 要 钢琴 , 我 给 她 们 买 了 。 她 们 弹琴 、 读 书 、 互 相 开 玩笑 , 我 
不 懂 那 些 ， 但 是 我 允许 她 们 那样 做 。 甚 至 ,我 喜欢 她 们 那样 ! 因为 一 个 
家 里 必须 有 欢乐 和 生气 。 在 一 个 像 坟 墓 的 家 里 我 能 干什么 ? 而 且 也 需 
要 这 些 欧洲 的 习俗 。 我 们 去 了 欧洲 ,看 见 那些 家 伙 做 了 些 什么 。 巨大 的 
工厂 、 火 车 站 、 酒 店 …… 他 们 既 知 道 工作 ,也 懂得 娱乐 。 连 我 到 了 这 个 
年 纪 还 会 想 着 去 俱乐部 。 一 个 好 词 , 俱乐部 ! 我 们 也 需要 工厂 。 谁 来 建 ? 
像 你 们 这 样 的 商人 …… 但 是 在 哪里 ? 你 们 只 知道 把 买 来 的 东西 卖 掉 …… 
铁路 也 修好 了 。 你 们 可 以 把 棉花 、 烟 草 装 上 火车 , 然后 把 灯具 和 布料 从 
火车 上 印 下 来 , 这 期 间 你 们 的 腰包 就 装 满 了 …… 尽 管 如 此 ,我 还 是 袁 
欢 你 的 ， 把 尼 甘 嫁 给 你 我 是 放心 的 。” 帕 夏 在 房间 里 溜达 着 。 突然 他 在 
窗 前 停 下 了 脚步 ;“ 看 , 快 看 ,马车 来 了 。 一 会 儿 她 们 就 要 上 和 车 了 。” 他 
像 是 在 跟 一 个 风流 的 朋友 说 话 那 样 笑 着 对 杰 夫 代 特 先生 说 ,“ 如 果 你 想 
看 到 未 婚 妻 ,就 过 来 !” 

杰 夫 代 特 先生 很 想 过 去 看 看 ， 但 是 他 有 点 害羞 。 

帕 夏 说 :“ 你 不 想 看 见 她 吗 ? 你 是 想 的 , 但 又 不 好 意思 。 这 是 我 的 
不 是 。 为 什么 没 叫 她 到 这 里 来 呢 ? 好像 来 了 这 里 就 会 发 生 什么 事情 。 我 
难道 那么 保守 吗 ? 何况 她 是 可 以 和 别人 一 起 坐 着 吃饭 的 人 。 我 要 是 叫 
你 来 吃饭 就 好 了 。 我 跟 贝 齐 尔 说 了 ,可 他 忘 了 。 过 来 ， 孩 子 , 来 看 看 ， 
她 们 现在 就 要 上 车 了 ……” 

杰 夫 代 特 先生 害羞 地 、 像 是 听 了 一 个 有 趣 的 笑话 那样 笑 着 站 了 起 
来 。 他 像 个 醇 汉 似 的 摇 摇 晃 晃 地 走 到 了 窗 前 。 

帕 夏 说 ;“ 这 才 对 ! 男人 难道 不 想见 自己 的 未 婚 妻 吗 ? 你 知道 她 是 
一 个 什么 样 的 人 吗 ? 让 我 来 告诉 你 , 我 们 的 尼 甘 是 一 个 聪明 的 姑娘 。 知 
道 什 么 可 以 做 , 什么 不 能 做 。 但 是 , 你 也 看 见 了 ,她 不 是 世上 最 漂亮 的 
寻 娘 。 她 有 礼 艇 、 高 雅 和 文静 。 但 这 话 你 别 去 跟 别人 说 , 我 不 能 说 她 是 
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我 最 喜欢 的 女儿 ,， 图 尔 康 更 可 爱 ， 叙 柯 兰 更 像 我 。 尼 甘 是 个 内 向 的 姑 
娘 ， 她 知道 自己 要 什么 。 你 可 以 用 礼物 、 咖 啡 具 什 么 的 让 她 高 兴 ， 因 为 
她 非常 喜欢 咖啡 杯 和 瓷器 。 她 的 见识 不 广 ， 既 不 是 什么 事 都 知道 ， 也 不 
是 什么 事 都 不 知道 。 我 说 过 ,她 看 书 、 读 诗 ， 也 读 法 语 小 说 。 但 是 你 别 
以 为 她 很 喜欢 读书 ， 也 就 是 随便 读 读 ， 消 磨 时 光 而 已 ， 就 像 我 们 的 苏丹 
读 警察 小 说 一 样 ! 她 喜欢 欧式 生活 ， 但 是 知道 分 寸 。 在 这 个 问题 上 不 会 
和 你 发 生 矛 盾 。 我 不 能 说 她 是 一 个 容易 满足 的 人 , 但 她 也 不 是 一 个 贪 
得 无 厌 的 人 。 这 个 宅 嘟 里 有 什么 好 的 她 都 学 了 ， 有 什么 不 好 的 她 都 看 
见 了 。 我 不 知道 她 是 否 把 不 好 的 东西 变 成 习惯 了 。 哈 ,她 有 一 个 不 好 的 
习惯 ,就 是 不 停 地 有 妈 限 睛 。 看， 她们 出 来 了 。” 

在 马车 和 宅 印 后 院 的 大 门 之 间 、 枫 树 底 下 有 一 块 石 头 铺 成 的 空 
地 。 杰 夫 代 特 先生 在 那 片 空地 上 首先 看 到 了 一 个 穿着 白色 长 裙 、 个 子 
高 挑 的 女人 。 他 从 帕 夏 的 笑 声 中 知道 那 是 尼 甘 的 母亲 。 然 后 ,他 看 见 了 
三 个 在 互相 说 着 话 、 东 张 西 望 的 姑娘 一 个 个 走 了 出 来 。 杰 夫 代 特 先 生 
想 :“ 她 们 不 知道 我 在 这 里 ”他 似乎 又 感到 了 内 次 。 寻 娘 们 看 上 去 非常 
开心 和 充满 活力 。 杰 夫 代 特 先生 不 知道 她 们 中 哪个 是 尼 甘 。 他 嘟 磋 道 : 
一 个 家 庭 他 仿佛 又 听 到 了 摆 钟 的 滴答 声 。 他 感到 更 加 愧 疯 了 ,他 带 
着 一 种 铠 惧 对 自己 说 :“ 她 们 中 的 一 个 ! 一 个 家 庭 ” 他 试 着 把 那个 像 影 
子 一 样 标 逸 和 纤细 的 姑娘 安置 到 他 幻想 的 家 庭 里 , 他 羞愧 地 发 现 自己 
的 心跳 得 更 快 了 。 他 说 :“ 我 是 什么 ” 帕 夏 还 在 不 停 地 晓 胃 着 ,但 他 什 
么 也 听 不 见 。 他 一 边 出 着 汗 ， 一 边 就 这 人 么 侠 傻 地 看 着 ,他 对 自己 和 发 潮 
的 手心 感到 厌恶 。 他 看 见 自己 等 待 了 很 多 年 、 梦 想 中 的 那个 东西 就 在 
那里 , 在 下 面 , 在 树 底下 晃动 着 、 笑 着 。 它 是 那么 的 通 远 ,那么 的 不 确 
定 。 他 用 理智 ,也 只 有 用 理智 才 可 以 去 认 知 它 ， 并 把 它 放 到 它 应 该 待 的 
位 置 上 。 不 是 用 感情 ， 因 为 感情 和 良心 一 样 沉重 , 不 会 轻易 地 被 打动 。 
他 发 现 , 汗 出 得 越 多 ， 脏 脏 和 绯 严 就 会 越 多 地 被 穴 进 血液 里 。 他 不 想 再 
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看 了 。 他 希望 帕 夏 喉 晓 里 发 出 的 噪音 可 以 停止 , 一 切 都 可 以 静止 下 来 。 
他 嘟 呆 道 : “我 哥哥 快 死 了 !” 梦 境 再 次 占据 了 他 的 脑海 。 遥远 和 不 确定 
的 那个 东西 变 得 明确 了 ,可 以 理解 了 ,他 嘟 喀 道 :“ 所 有 的 事 我 都 想 过 
了 ”他 想到 了 他 的 商店 和 埃 斯 基 纳 齐 , 他 感到 了 一 阵 恐 惧 。 

突然 间 , 花园 里 有 了 动静 。 杰 夫 代 特 先生 听 到 从 远 处 传 来 马车 轩 
边 的 声音 ， 还 有 一 匹 马 的 晰 鸣 声 。 

帕 夏 兴奋 地 喧 道 :“ 啊 ， 塞 伊 费 帕 夏 来 了 

一 个 微微 有 点 驼背 、 高 个 子 、 一 脸 黑 络 腮 胡 的 人 用 矫 捷 的 动作 跳 
下 了 马车 。 看 见 了 准备 上 另外 一 辆 马车 的 那些 人 ,他 高 傲 地 多 起 了 头 。 
这 时 , 一 件 出 乎 意料 的 事情 发 生 了 。 姑 娘 们 一 个 个 走 近 帕 夏 ， 排 着 队 开 
始 亲 吻 帕 夏 的 手 。 

叙 克 鲁 帕 夏 说 :“ 真 棒 ! 你 看 见 我 的 女儿 们 多 懂 礼 狐 …… 这 就 是 你 
的 那个 未 婚 妻 !” 

杰 夫 代 特 先生 出 汗 了 。 刚 刚 有 点 确定 的 那个 东西 现在 变 得 更 加 遥 
远 和 不 确定 了 。 她 在 吻 塞 伊 费 帕 夏 的 手 。 杰 夫 代 特 先生 明白 , 要 认识 她 
需要 用 脑子 花 很 大 的 工夫 。 他 芒 惧 地 嘟 喷 道 ; “她 是 谁 ? 她 要 什么 ? 她 
怎么 样 ”他 想到 , 自己 将 要 和 那个 在 走动 着 、 弯 腰 亲 哆 一 个 帕 夏 手 的 
东西 共度 一 生 。 他 忧虑 地 嘟 叶 道 “可 能 …… 可 能 ……” 然 后 他 用 所 有 
的 力气 ,努力 把 那个 在 远 处 晃动 的 东西 放 到 自己 幻想 的 世界 里 去 。 

叙 克 和 鲁 帕 夏 说 :“ 你 看 , 塞 伊 费 帕 夏 是 个 有 良心 的 朋友 !? 

嫩 娘 们 在 一 瞬 闻 全 上 了 车 。 杰 夫 代 特 先 生 有 果 着 远 去 的 马车 又 看 了 
一 会 儿 。 

仆人 进来 说 :“ 塞 伊 费 帕 夏 来 了 !” 

叙 克 和 鲁 帕 夏 说 :“ 我 知道 , 我 知道 , 快 请 他 上 来 ” 他 对 杰 夫 代 特 先 
生 说 :“ 塞 伊 费 是 我 提拔 的 一 个 人 。 他 比 我 聪明 ， 他 知道 如 何 得 到 苏丹 
的 喜爱 。 像 我 一 样 …… 他 在 伦敦 当 过 大 使 。 但 是 你 怎么 心不在焉 的 ! 你 
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看 见 她 了 吗 ? 你 这 不 是 一 下 就 看 见 她 了 ! 塞 伊 费 帕 夏 真 好 , 他 怎么 知道 
我 今天 闷 得 慌 ， 想 找 人 聊天 的 7 

两 位 帕 夏 在 门口 拥抱 了 一 下 。 塞 伊 费 帕 夏 有 种 傲慢 的 样子 。 杰 夫 
代 特 先生 想 : “我 是 个 商人 ? 

叙 克 鲁 帕 夏 一 边 说 :“ 你 认识 我 未 来 的 女婿 吗 ” 一 边 把 杰 夫 代 特 先 
生 介 绍 给 了 塞 伊 费 帕 夏 。 

等 他 们 落座 后 , 仆人 端 来 了 咖啡 。 塞 伊 费 帕 夏 不 时 用 余 光 看 着 杰 
夫 代 特 先 生 ， 杰 夫 代 特 先 生 看 上 去 坐立不安 , 叙 克 和 鲁 帕 夏 在 加 架 路 叫 
地 说 着 什么 。 

突然 塞 伊 费 帕 夏 问 道 ,“ 孩 子 ,你 是 做 什么 的 

“ 帕 夏 , 我 是 商人 。” 

他 嘟 味道 ,“ 商 人 …… 原 来 是 这 样 。 商 人 ……” 他 重新 转向 主人 ， 
做 出 一 副 在 认真 听 他 讲话 的 样子 。 

叙 克 鲁 帕 夏 在 奉承 自己 的 客人 。 他 说 ,真正 的 朋友 越 来 越 少 ， 而 
可 以 谈心 的 人 就 更 少 了 。 最 后 ,他 说 已 经 把 女 嫣 也 当成 朋友 了 , 但 从 他 
说 话 的 样子 里 可 以 看 出 ,其 中 的 次 意 远 远 多 于 诚意 。 

塞 伊 费 帕 夏 突然 用 法 语 问 道 :“ 孩 子 , 你 在 读 些 什么 书 ” 

杰 夫 代 特 先生 紧张 地 思考 了 一 下 ,随后 他 马上 一 字 一 句 地 用 法 语 
回答 道 :“ 帕 夏 ,我 读 了 巴尔 扎 克 、 缪 塞 、 保 罗布 尔 热 , 还 有 ……” 

塞 伊 费 帕 夏 打 断 了 杰 夫 代 特 先生 的 话 ， 他 说 :“ 和 孩子 ,你 能 懂 这 么 
多 法 语 已 经 很 不 错 了 ! 多 说 说 你 就 可 以 开口 了 !” 然 后 他 重新 转向 叙 克 
鲁 帕 夏 ， 开 始 和 他 聊 最 近 几 天 发 生 在 政界 的 事情 。 

杰 夫 代 特 先生 注视 着 说 话 时 背 显得 更 驼 、 络 腮 胡须 散落 在 衬衫 上 
的 塞 伊 费 帕 夏 和 津津 有 味 地 听 他 讲话 的 叙 克 和 鲁 帕 夏 。 他 想 , 他 们 一 个 
是 尼 甘 的 父亲 , 另 一 个 的 手 刚刚 被 尼 甘 亲吻 过 。 他 越 想 越 不 舒服 。 他 
想 ; “不 应 该 是 这 样 的 。 这 里 面 有 种 丑陋 的 东西 。 我 比 他 们 更 好 ?” 然 
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后 , 他 想到 了 尼 甘 上 车 时 的 样子 。 他 觉得 她 是 适合 自己 的 , 这 种 胜利 者 
的 感觉 让 他 激动 。“ 是 的 , 我 比 他 们 更 好 。 我 比 他 们 进步 ， 比 他 们 干 
净 !” 突 然则 ,他 相信 在 这 间 屋 子 里 , 让 自己 害怕 、 看 起 来 无 法 理解 和 
无 法 触及 的 每 样 东 西 都 是 可 笑 和 腐朽 的 , 他 因此 感到 高 兴 。 他 是 那样 
的 高 兴 和 激动 ,竟然 开始 害怕 这 种 感觉 会 被 焉 污 .。 他 嘟 暗道 :“ 我 该 立 
刻 出 去 , 现在” 这 时 ,仆人 端 着 茶盘 进来 了 。 

叙 克 和 鲁 帕 夏 说 :“ 你 要 是 把 点 心 拿 来 就 好 了 !”” 然后 他 往 客 人 的 膝盖 
上 轻 轻 地 拍 了 一 下 说 :“ 你 讲 得 真 好 上 

塞 伊 费 帕 夏 明 沉 着 脸 , 转身 问 杰 夫 代 特 先生 ;“ 你 住 在 哪里 

杰 夫 代 特 先生 管道 : “我 们 会 住 在 尼 相 塔 什 。” 

帕 夏 生气 地 路 道 :“ 我 问 你 现在 住 哪里 

杰 夫 代 特 先生 说 :“ 维 法 。” 他 高 兴 地 发 现 帕 夏 并 没有 像 他 想像 的 
那样 发 火 。 他 想 :“ 我 要 和 尼 甘 住 到 尼 相 塔 什 的 那 栋 房 子 里 去 。” 他 想 尽 
快 把 茶 喝 完 , 然后 立刻 离开 这 个 宅 野 。 

喝 茶 的 时 候 ， 塞 伊 费 帕 夏 开 始 说 和 爆炸 事件 有 关 的 事情 。 他 说 ， 
因为 侦探 们 没有 认真 地 工作 ,所 以 苏丹 提醒 过 安全 大 臣 和 调查 委员 
会 , 衬 相 费 利 特 帕 夏 告诉 他 的 一 个 亲 威 说 今天 已 经 发 现 了 一 些 线索 ， 
放 炸 弹 的 汽车 的 注册 号 码 已 经 查 出 来 了 。 随 后 ,他 们 开始 谈论 爆炸 事 
件 中 的 英雄 和 导 夫 们 。 两 位 帕 夏 侥 有 兴致 地 评说 着 那些 情夫 的 表现 。 
说 着 说 着 , 他们 谈 到 了 陷入 困境 的 费 希 姆 帕 夏 各 他 的 小 妆 玛 格 丽 特 。 
为 了 增加 谈话 的 乐趣 , 叙 克 和 鲁 帕 夏 吟 只 仆 人 去 拿 干 吧 白兰 地 。 仆 人 拿 
来 了 小 口 大 肚 杯 和 干 邑 白兰 地 酒 。 帕 夏 们 接着 议论 起 阿 卜 杜 勒 哈 米 德 
二 世 的 勇气 、 谢 伊 胡 伊 斯 拉 姆 - 杰 拉 雷 廷 先生 的 运气 和 在 爆炸 事件 中 
死去 的 二 十 六 个 人 的 不 幸 。 他 们 取笑 了 爆炸 事件 中 的 那些 胆小鬼 。 后 
来 塞 伊 费 帕 夏 开 始 说 他 在 伦敦 当 大 使 时 经 历 的 一 件 事 : 

“有 一 天 使 馆 收 到 了 一 封 上 面 有 一 等 秘书 塔 赫 辛 签名 的 密 电 , 密 电 
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上 说 :立刻 送 一 只 通 身 白 毛 、 会 说 话 的 鹦鹉 过 来 …… ” 接 到 密 电 后 
我 立刻 给 伦敦 动物 园 的 馆 长 打 了 电话 。 我 得 知 那 鸟 不 叫 鹦 起 …… 我 对 
二 等 秘书 说 :“ 给 他 们 写 回 电 , 说 没有 通 身 都 是 白 毛 、 会 说 话 的 鹦 卉 。 
你 们 说 的 岛 不 是 鹦 趟 ， 是 白 鹦 。 二 秘 说 : “也 许 他 们 不 知道 两 者 之 间 的 
差别 , 我 们 就 买 一 只 白 赚 给 他 们 送 过 去 !” 我 忍 不 住 发 火 了 。 我 对 二 秘 
说 : 和 于 他 们 不 知道 的 话 , 让 他 们 搞 清 楚 了 再 说 ! 你 就 照 我 说 的 给 他 们 
发 回电 。 

突然 杰 夫 代 特 先生 站 起 来 说 :“ 帕 夏 ,我 要 走 了 ? 

狗 克 鲁 帕 夏 说 :“ 等 等 ， 听 完 这 个 故事 ”随后 , 他 看 到 杰 夫 代 特 先 
生 板 起 的 面孔 ,他 扫兴 地 从 椅子 上 站 起 来 说 :“ 以 后 再 来 ， 以 后 再 来 。 
婚礼 之 前 我 还 想见 你 。” 

杰 夫 代 特 先生 想 ;“ 尼 甘 ” 他 匆忙 握 了 握 塞 伊 费 帕 夏 的 手 ， 走出 了 
房间 。 本 想 告 别 时 亲吻 叙 克 鲁 帕 夏 的 手 ， 但 他 听见 了 滴答 的 钟 声 ， 他 的 
腿 哆 叶 了 一 下 。 最 终 他 没 去 亲 易 叙 克 鲁 帕 夏 的 手 ， 只 对 他 微笑 了 一 下 。 
他 走 下 楼 梯 , 仆人 为 他 打开 了 门 。 当 杰 夫 代 特 先生 看 见 门 外 清 激 如 洗 
的 天 空 和 发 出 耀眼 光芒 的 太阳 时 ,他 感到 了 一 阵 轻 松 。 外 面 吹 着 微微 
的 凉 风 。 
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9. 尼 相 塔 什 的 一 座 石 房子 


灾 热 的 阳光 不 再 烘 烤 花园 , 太阳 开始 落 山 了 。 杰 夫 代 特 先生 看 了 
看 表 ，12 点 了 。 他 想 : “整个 一 天 就 这 么 白白 地 过 去 了 !” 但 他 并 没有 因 
此 感到 烦躁 , 相反， 他 感到 了 一 种 久违 了 的 平静 。 他 发 现 了 以 前 不 曾 发 
现 , 但 多 年 来 一 直 在 他 体内 涌 动 的 一 股 新 鲜 和 健康 的 力量 。 他 不 愿意 
去 想 这 股 力量 来 自 何 方 ， 又 是 如 何 进发 出 来 的 。 他 只 是 尽情 地 享受 
这 种 健康 的 力量 以 及 因为 长 时 间 没 有 吸烟 ,弥漫 在 他 哗 里 和 整个 身体 
里 的 这 种 清新 的 感觉 。 他 走 到 了 石 块 路 上 , 这 是 刚才 尼 甘 上 车 的 地 方 。 
杰 夫 代 特 先生 一 边 想 “她 是 适合 我 的 ”, 一 边 上 了 马车 。 他 告诉 车 夫 要 
去 尼 相 塔 什 。 

他 觉得 自己 会 爱 上 尼 甘 的 。 因 为 他 愿意 去 爱 她 , 这 个 问题 他 已 经 
想 过 很 多 遍 了 。 他 也 明白 尼 甘 现在 并 不 爱 自 己 。 但 他 知道 ,刚才 看 见 的 
那个 充满 活力 的 东西 是 为 了 爱 丈 夫 而 被 培养 出 来 的 ， 即便 她 的 家 庭 是 
那么 的 奇怪 和 陈腐 、 离 自己 是 那么 的 交 远 。 他 再 次 想到 自己 的 选择 是 
正确 的 ,他 很 激动 ,害怕 自己 的 眼睛 会 潮湿 。 他 嘟 唆 道 : “我 活着 上 

马车 从 泰 什 维 奇 耶 清真 夺 前 经 过 时 ， 他 看 见 清 真 地 的 庭院 里 有 棵 
硕大 的 枫 树 。 一 个 老人 小 心经 楼 、 慢 慢 地 从 清真 寺 的 庭院 里 走出 来 。 街 
道 两 旁 整齐 地 排列 着 概 树 和 栗子 树 。 在 一 栋 宅 郝 的 后 花园 里 晾 着 洗 好 
的 衣服 。 两 个 孩子 在 一 个 花园 里 聊天 。 还 是 在 那个 花园 里 ， 架 在 机 树 树 
干 上 的 一 个 秋千 正在 前 后 晃动 着 。 

马车 在 尼 相 塔 什 的 拐角 处 停 下 , 杰 夫 代 特 先生 下 了 车 。 他 的 衣 角 
被 吹 来 的 一 阵 凉 风 掀 起 。 他 在 那 栋 石 房子 的 前 面 也 看 到 了 根 树 和 栗子 
树 ， 那 是 一 些 低 矮 的 小 树 , 扬中 在 风 中 的 树叶 发 出 沙沙 的 声响 。 杰 夫 代 
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特 先生 穿 过 花园 往 里 走时 ， 再 次 确信 这 是 他 找 过 的 房子 中 最 好 的 一 

座 。 他 从 两 边 种 着 玫瑰 花 的 石子 路 上 走 到 了 宅 暑 的 大 门 前 。 他 衣 了 项 

门 ， 没 人 应 答 。 他 转身 走 回 花园 ,在 那里 他 看 见 了 一 个 孩子 。 孩 子 说 去 

喊 人 过 来 ,随后 一 溜 烟 地 跑 出 了 花园 。 不 一 会 儿 , 一 个 矮 个 子 , 却 有 着 一 

双 大 手 的 老人 走 了 过 来 。 杰 夫 代 特 先 生 认 出 老人 是 这 栋 宅 晓 的 花 匠 。 
老人 问 :“ 您 是 来 看 房子 的 吗 ? 

“他 们 没有 说 吗 ” 

说 了 。 夫 人 去 岛 上 了 了 

“我 知道 ! 我 来 晚 了 。” 

花 匠 说 :“ 上 午 夫人 还 在 这 里 。” 他 从 口袋 里 拿 出 一 把 钥匙 ,打开 了 
门 。 杰 夫 代 特 先生 走 进 门 ， 孩子 也 跟 了 进来 。 花 匠 对 孩子 说 :“ 你 在 外 
面 等 我 们 ”随后 关上 了 门 。 

尽管 拉 着 百叶 窗 的 房子 里 很 暗 , 但 杰 夫 代 特 先生 还 是 在 门口 的 一 
面 镜子 里 看 见 了 自己 。 他 发 现 自己 瘦长 的 身躯 是 强健 的 ， 圆 圆 的 脸 上 
荡 澜 着 快乐 的 笑容 。 他 径直 走向 楼 梯 。 摊 阶 而 上 ,他 看 见 了 一 个 宽敞 的 
门厅 。 他 们 从 门厅 走 进 了 客厅 。 杰 夫 代 特 先生 此 前 来 看 房子 时 也 曾经 
来 过 这 个 客厅 , 但 这 次 面 对 客厅 里 的 那些 家 具 ， 他 仍然 感到 了 惊讶 。 他 
看 见 了 钢 金 的 椅子 ， 边 角 上 有 灸 典 物 的 沙发 和 一 些 破旧 的 桌子 和 茶 
几 。 客厅 边 上 的 一 闻 屋 子 里 则 只 放 了 一 架 钢琴 、 一 个 琴 合 和 一 把 旧 椅 
子 。 木 地 板 的 地 面 脐 胜 不 堪 。 墙 上 挂 着 几 幅 戴 着 帽子 、 留 着 大 胡子 的 丑 
老头 的 照片 。 屋 子 并 不 很 高 ,天花板 的 一 个 角落 里 , 在 月 桂 树 枝 、 玫 现 
花 型 的 石 高 线 的 中 间 有 几 个 飞舞 的 天 使 。 所 有 的 家 具 上 都 蒙 着 一 层 厚 
厚 的 灰尘 。 在 一 个 茶几 上 立 着 一 个 破旧 的 螨 烛台 , 边 上 木质 烟灰 缸 的 
一 角 已 经 被 烧 坏 。 落 地 台灯 的 灯 单 牌 在 一 边 。 就 在 这 样 --- 个 脏 乱 不 堪 、 
杂乱 无 章 的 客厅 里 , 一 个 被 仔细 地 蒙 上 了 一 块 白布 的 沙发 静 静 地 立 在 
客厅 的 一 边 。 杰 夫 代 特 先生 想 ， 尽管 家 具 的 这 种 脏 乱 程度 让 人 费解 ， 但 
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主人 仍然 可 以 在 其 中 继续 自己 的 生活 。 

杰 夫 代 特 先生 说 :“ 真 是 太 乱 了 Y” 

花 匠 明白 了 杰 夫 代 特 先生 说 这 话 的 用 意 ， 他 说 :“ 先 生死 后 ， 夫 人 
就 决定 卖 掉 这 里 ,她 在 岛 上 有 个 朋友 !” 

杰 夫 代 特 先生 说 ;“ 房 子 怎么 可 以 住 成 这 样 ? 他 不 知道 自己 为 什么 
要 说 这 话 。 

走 过 一 段 短 短 的 走廊 ,他 们 来 到 了 房子 的 后 面 。 这 里 有 两 个 房 
间 , 两 间 都 是 空 的 。 地 上 散落 着 纸张 , 码 放 着 几 个 坏 箱子 和 盒子 。 墙 上 
依然 挂 着 戴 帼 子 、 留 着 大 胡子 的 老头 的 照片 。 杰 夫 代 特 先生 想 这 两 间 
屋子 以 后 可 以 让 孩子 或 是 客人 使 用 。 

他 们 走 上 狭窄 和 黑暗 的 楼 梯 来 到 了 房子 的 二 楼 。 这 里 也 和 下 面 一 
样 脏 乱 。 杰 夫 代 特 先生 两 周 前 来 看 房子 时 , 这 里 还 不 是 这 样 的 杂乱 无 
章 。 那 时 他 还 很 难 从 现 有 的 家 具 和 布置 里 想像 出 他 幻想 中 的 家 的 模 
样 。 但 现在 , 看 着 这 些 空房 间 , 他 已 经 可 以 按照 想像 中 的 样子 来 布置 它 
们 了 。 

在 后 面 的 一 间 大 屋子 里 放 着 一 张大 床 , 床上 堆 着 订单、 筷子 和 一 
个 双人 长 枕头 。 杰 夫 代 特 先生 害怕 地 想起 在 狼 克 和 鲁 帕 夏 宅 时 的 窗 前 看 
见 的 那个 东西 。 有 那么 一 刹那 ,他 似乎 觉得 一 切 都 会 变 得 乱七八糟 ,他 
害怕 被 焉 污 的 那些 东西 上 会 被 粘 上 脏 东 西 和 血 ， 他 感到 一 阵 寒 栗 。 在 
他 看 着 大 床 、 双 人 枕头 的 时 候 他 不 愿意 去 想 与 他 未 来 的 规划 和 生活 有 
关 的 任何 东西 。 为 了 不 再 看 那些 裙 皱 的 床单 、 有 污 迹 的 床单 和 一 件 散 
发 着 香水 味 的 睡 袍 ， 他 抬 起 了 头 。 他 看 见 墙 上 挂 着 一 幅 年 轻 夫 妻 的 画 。 

花 匠 看 着 墙 上 的 画 , 用 一 种 圭 视 的 口吻 说 :“ 先 生死 了 ， 他 不 是 一 
个 好 人 , 但 喜欢 花园 。 他 老婆 现在 花 他 的 钱 ，, 据说 要 去 美国 

关于 这 个 , 杰 夫 代 特 先生 也 多 少 知道 一 些 ， 房 东 是 个 犹太 人 。 他 
曾经 在 锡 尔 凯 吉 调查 过 房东 的 情况 。 
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花 匠 把 香烟 的 烟雾 吹 到 画 上 说 ; “先生 是 个 商人 7 

旁边 的 那 间 屋 子 锁 着 门 。 花 匠 说 屋 里 放 着 夫人 的 贵重 物品 。 后 面 
还 有 另外 一 间 屋 子 ， 因 为 百叶 窗 没 拉 上 ,所 以 花园 里 宁静 的 阳光 照 了 
进来 。 杰 夫 代 特 先生 决定 把 这 间 屋 子 用 做 书房 。 

他 们 来 到 了 房子 的 底层 。 杰 夫 代 特 先生 想 ， 以 后 厨师 和 用 人 可 以 
住 在 这 些 带 小 窗户 的 房间 里 。 下 面 厕所 里 的 坐 便 器 也 和 楼 上 的 一 样 是 
欧式 的 。 杰 夫 代 特 先生 决定 把 它们 改 成 土耳其 式 的 蹲 坑 。 他 们 走 进 了 
可 以 当 洗 衣 房 的 一 个 房间 ， 它 的 边 上 是 一 个 宽敞 的 厨房 。 厨 房 可 以 通 
向 后 花园 , 但 是 厨房 的 门 紧 锁 着 。 杰 夫 代 特 先生 透 过 百叶 窗 看 到 了 房 
子 的 后 花园 。 他 看 见 了 同样 宁静 的 阳光 。 花 匠 说 从 前 门 出 去 可 以 走 到 
那里 。 出 门 时 ， 杰 夫 代 特 先生 用 余 光 再 次 看 了 看 镜子 里 的 自己 , 一 切 都 
和 他 设想 的 一 样 。 

等 在 门 外 的 孩子 和 他 们 一 起 来 到 了 后 花园 。 后 花园 里 也 有 根 树 和 
栗子 树 。 在 花园 的 正中 间 , 一 棵 票子 树 的 下 面 有 两 把 椅子 。 票子 树 的 粗 
大 树枝 好 似 要 拥抱 房子 和 天 空 ， 枝 条 发 出 欢快 的 沙沙 声 , 树干 也 让 人 
联想 到 宣 礼 塔 , 在 这 样 的 一 棵 树 旁 ,这 两 把 椅子 显得 非常 的 渺小 和 可 
怜 。 花 园 的 草地 上 ,所 有 的 东西 都 在 凉爽 的 晚 风 中 舞动 着 ， 花 采 在 风 中 
摇 奥 ， 叶 子 在 翻转 ， 地 上 的 小 草 和 纤细 的 树苗 在 前 后 摇摆 着 。 杰 夫 代 特 
先生 在 周围 稍微 转 了 转 ， 他 注意 到 了 房子 的 背面 ， 他 看 见 墙 面 上 岭 满 
了 沐浴 在 夕阳 下 的 芯 莫 。 他 在 树 底 坐 下 , 花 匠 坐 到 了 他 对 面 的 椅子 上 。 
杰 夫 代 特 先生 从 口袋 里 掏 出 香烟 ， 递 给 了 花 匠 。 他 没 话 找 话说 :“ 花 园 
看 管 得 很 好 。” 

花 匠 害 羞 地 说 ;“ 我 很 喜欢 这 个 花园 。” 

杰 夫 代 特 先生 也 点 了 根 烟 。 他 们 一 起 看 着 西 斜 的 太阳 ， 孩 子 在 花 
园 里 转悠 着 。 

花 匠 说 ;“ 您 现在 要 买 这 栋 房 子 , 是 吗 ? 
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“如 果 价 钱 能 谈 拢 的 话 瞩 

“可 以 谈 拢 的 ， 可 以 谈 拢 的 。 夫 人 想 立 刻 卖 掉 它 。 

杰 夫 代 特 先生 说 :“ 很 好 ! 我 把 这 里 买 下 吗 ?” 

花 匠 说 :“ 先 生 , 买 下 。 这 个 地 方 很 可 爱 的 。” 

他 们 对 视 着 笑 了 笑 。 杰 夫 代 特 先生 突然 对 花 匠 产 生 了 好 感 ， 他 
想 :“ 我 要 买 下 这 房子 ”仿佛 身上 有 一 个 看 不 见 的 盔甲 ， 他 再 次 感到 在 
身体 里 涌 动 的 那 股 力量 。 他 嘟 喷 道 :“ 这 凉爽 的 风 真 舒服 ” 

杰 夫 代 特 先生 又 说 :“ 是 的 ， 尼 相 塔 什 是 个 可 爱 的 地 方 人 ” 

花 匠 激 动 地 说 :“ 当 然 ! 我 在 这 里 出 生 ， 也 会 在 这 里 死去 。 这 里 以 
前 是 一 片 果园 。 我 爸爸 是 果园 的 看 护 员 。 从 前 ,一 百年 前 ， 这 里 有 果 
园 、 草 莓 田 和 无 花 果 园 。 苏 丹 们 在 对 面 的 山坡 上 打 枪 ,为 了 留 个 纪念 ， 
他 们 在 这 里 立 起 了 一 块 靶 石 。 后 来 马 基 德 苏 丹 还 在 这 里 主持 过 一 次 割 
礼 趾 ， 那 时 我 刚 出 生 ， 我 爸爸 是 个 果农 。 后 来 ， 他 们 在 下 面 盖 起 了 两 座 
宫 典 和 一 个 清真 寺 。 再 后 来 ， 他 们 毁 了 果园 造 起 了 宅 匈 。 宅 姥 盖 起 来 
后 , 他们 就 对 花园 感 兴趣 了 。 我 看 管 了 一 个 人 的 花园 ， 主 人 很 喜欢 。 后 
来 他 的 客人 来 了 ， 客 人 也 喜欢 ， 他 们 就 问 花园 的 花 匠 是 谁 ， 知 道 是 我 
后 , 他 们 就 叫 我 去 帮 着 看 管 他 们 的 花园 。 这样 一 来 我 就 忙 不 过 来 了 。 后 
来 别 的 花 匠 也 来 了 …… 我 们 看 管 着 所 有 这 些 宅 娃 的 ……” 

杰 夫 代 特 先生 没 在 看 花 匠 ， 他 在 看 着 脚 边 的 蚂蚁 。 在 他 的 两 脚 中 
间 有 一 条 细 长 的 蚂 蛟 道 。 蚂蚁 们 匆忙 行进 在 通 往 蚂 蚁 洞 的 这 条 道上 ， 
蚂蚁 洞 在 一 棵 票子 树 的 边 上 。 他 发 现 从 那个 润 口 还 有 通 向 花园 其 他 角 
落 的 蚂蚁 道 , 两 只 蚂蚁 打 着 一 个 南瓜 子 壳 。 杰 夫 代 特 先生 抬头 看 了 看 
正在 吃 瓜 子 的 花 匠 的 儿子 , 他 还 在 树 从 中 转悠 着 …… 

花 匠 说 :“ 以 后 , 我 让 我 的 孩子 也 当 花 洗 ! 他 喜欢 花园 、 树 木 和 泥 


[1] 伊斯兰 教 礼仪 亦 称 为 “ 割 包皮 ”。 指 穆斯林 男孩 割 掉 阴 葵 包 皮 的 仪式 。 


67 


土 …… 他 没 能 读书 , 就 让 他 做 花 匠 吧 。” 

“他 叫 什么 名 字 

“ 阿 齐 兹 人 

杰 夫 代 特 先生 低头 接着 看 他 的 蚂蚁 。 随 后 ， 他 决定 用 孩提 时 留 下 
的 一 个 习惯 一 -有 盯 着 一 只 蚂蚁 一 直 看 到 它 进 洞 。 

“ 宅 霸 造 起 来 后 ,花园 就 时 绕 了 。 有 钱 人 开始 到 这 里 来 安家 。 木 头 
宅 钳 越 造 越 大 。 有 的 宅 媒 里 还 建 起 了 宽敞 的 马帮 ， 他 们 把 马车 三 三 
两 地 放 进 了 马帮 。 和 车夫、 厨子 、 仆 人 和 工人 们 多 了 起 来 。 后 来 ,在 由 
夏 、 巴 伊 之 后 , 犹太人、 亚美尼亚 人 和 商人 也 过 来 了 。 他 们 盖 起 了 石头 
和 水 泥 房 。 大 树 给 砍 了 ,树苗 被 拔 了 ， 路 修 通 了 ， 可 果园 没有 了 。 接 
着 , 苏丹 让 人 把 木 结 构 的 清真 寺 拆 掉 ， 把 它 改 造成 石头 的 了 。 这 是 六 年 
前 的 事 。 后 来 ,他们 向 他 扔 了 炸弹 。 爆 炸 的 声音 这 里 都 能 听 到 。” 

杰 夫 代 特 先生 看 见 两 只 蚂蚁 在 他 的 脚 前 停 了 下 来 ,它们 在 交谈 着 
什么 ,从 它们 身边 经 过 的 第 三 只 蚂蚁 也 驻足 加 入 了 进去 ， 它 匆忙 说 了 
儿 甸 话 ,然后 用 脚 碰 了 磁 它 的 朋友 们 ， 随 即兴 冲冲 地 朝 蚂蚁 洞 跑 去 。 杰 
夫 代 特 先 生 想 ， 整个 花园 在 太阳 落 山 之 前 和 这 些 跑 着 、 说 着 、 托 着 什么 
东西 的 蚂蚁 们 一 起 沸腾 着 。 然 后 他 又 想到 了 贝 伊 奥 鲁 大 街 、 他 的 商店 
和 哥哥 。 他 抬 起 头 ， 看见 一 条 白云 正 朝 着 南边 跑 去 。 

花 匠 说 :“ 这 座 石 房子 也 是 新 的 ,非常 坚固 ! 我 看 着 它 盖 起 来 的 ， 
是 亚美尼亚 石匠 盖 的 。 这 家 的 女 管 家 也 是 一 个 亚美尼亚 人 。 很 可 惜 ， 先 
生死 了 。 他 不 是 一 个 好 人 , 但 是 很 喜欢 花园 。 夫 人 要 卖 掉 所 有 的 东西 ， 
因为 他 们 没有 孩子 。 没 有 孩子 就 会 是 这 样 ， 因 为 他 们 没有 根 。 其 实 ， 应 
该 把 根深 深 地 扎 进 泥土 里 去 生活 ,就 像 树 那样 ……” 他 说 这 些 话 时 ， 像 
是 在 嘲讽 自己 。 

太阳 落 到 了 大 树 和 宅 晓 的 后 面 。 杰 夫 代 特 先生 站 了 起 来 。 凉 灾 的 
微风 让 他 感 党 心旷神怡， 他 想 : “我 要 在 这 里 生活 ?了 
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了 ， 


站 在 花园 门 前 的 花 匠 说 :“ 和 您 就 把 这 房子 买 下 吧 ,， 不 要 让 花园 苇 废 
这 花园 很 漂亮 es ” 

杰 夫 代 特 先生 说 :“ 这 里 一 直 有 风 吗 ? 

“傍晚 的 时 候 一 直 有 六 

杰 夫 代 特 先生 径直 朝 马 车 走 去 。 他 叫 醒 了 车 夫 。 
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10. 病人 的 要 求 


太阳 落 山 了 , 天 开始 慢 慢 地 黑 下 来 。 但 是 杰 夫 代 特 先生 没有 像 往 
常 那样 在 这 个 时 候 感 到 悲伤 和 上 烦躁。 每 天 这 个 时 候 , 关 店 以 后 ,他 都 会 
从 锡 尔 凯 吉 走 到 埃 米 诺 努 ,他 不 知道 如 何 可 以 排解 内 心 的 烦躁 ， 只 能 
用 日 常生 活 中 的 一 些 琐事 来 麻 兽 自己 的 大 脑 。 但 是 现在 ， 他 党 得 自己 
就 像 新 的 一 天 那样 健康 和 强壮 ， 他 可 以 一 点 不 紧张 地 应 付 一 整 天 的 难 
题 ， 他 甚至 没有 想到 抽烟 。 

他 告诉 车 夫 , 要 去 贝 伊 奥 鲁 他 哥哥 那里 。 太 阳 落 山 后 ,不 再 烤 人 
的 马车 慢 悠悠 地 上 下 颠 动 着 。 他 想 : “为 什么 我 党 得 那么 轻松 ? 因为 我 
明白 自己 的 选择 是 正确 的 ! 这 凉 更 的 晚 风 也 让 人 感觉 很 舒服 。 以 后 我 会 
在 尼 相 塔 什 的 那个 花园 里 乘凉 ,我 要 好 好 地 生活 …… 但 是 我 哥哥 快 死 
了 ! 想到 哥哥 ,他 第 一 次 没有 感到 恐慌 。 他 十 分 清楚 哥哥 活 不 了 几 天 
了 。 以 前 在 他 看 来 是 丑恶 、 不 公正 和 可 怕 的 死亡 , 现在 却 像 生命 一 样 普 
通 和 平常 了 。 精 糕 的 是 ， 在 我 感觉 如 此 轻松 ， 离 我 计划 中 的 生活 越 来 
越 近 时 ， 他 也 离 死 亡 越 来 越 近 了 。 但 这 不 是 我 的 错 ! 这 是 我 们 不 同 选择 
的 结果 。 ”马车 走 进 了 贝 伊 奥 鲁 街 区 。 看 着 路 上 的 行人 他 想 ,尽管 自己 
已 经 可 以 用 平常 心 来 面 对 一 切 了 ， 但 还 会 为 哥哥 的 不 幸而 悲伤 。 

和 
可 以 让 他 高 兴 呢 ” 走 在 小 旅店 的 楼 梯 上 ,他 感到 了 一 种 以 前 在 这 里 
未 感到 过 的 平静 。 他 敲 响 了 门 。“ 我 要 告诉 他 ， 夫人 的 组 法 是 下 
的 。 他 会 相信 我 吗 ? 我 要 告诉 他 我 认为 他 是 对 的 。” 门 开 了 ， 当 杰 夫 代 
特 先生 看 到 玛丽 脸 上 慌张 的 表情 时 ,他 明白 自己 什么 也 做 不 成 了 。 他 
听见 哥哥 在 跟 自 己 说 话 ， 哥 哥 的 声音 不 像 是 个 病人 ， 而 像 一 个 正在 责 
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骂 仆 人 的 愤怒 的 主人 。 他 知道 其 中 的 缘由 ,哥哥 和 自己 , 一 生 都 在 互相 
鄂 视 对 方 。 

“你 在 看 什么 呢 ? 像 看 一 个 死人 那样 看 着 我 。 我 还 没 死 呢 ! 何况 我 

杰 夫 代 特 先生 一 边 让 自己 的 眼睛 适应 屋 里 的 灯光 ,一边 回 答 道 
我 没有 那么 看 ”然后 ， 他 突然 发 现 了 坐 在 一 个 黑暗 角落 里 的 齐 亚 ， 齐 
亚 就 像 是 一 个 无 声 无 息 的 洋娃娃 。 他 吓 了 一 跳 。 他 想 :“ 我 答应 把 他 送 
回去 的 

努 斯 雷 特 说 :“ 你 坐 下 !” 

杰 夫 代 特 先生 坐 到 了 床 边 的 一 把 椅子 上 ,， 问 道 :“ 你 好 吗 ? 

“我 能 好 到 哪里 去 ? 我 快 死 了 !” 

杰 夫 代 特 先生 说 :“ 不 , 不 ,你 会 好 起 来 的 人 

玛丽 插嘴 说 道 ; “我 也 是 这 么 说 的 。 他 老 在 睹 说 !” 她 点 上 了 一 莉 
汽 灯 。 

努 斯 雷 特 把 手 放 到 脸 上 。 那 张 异常 消瘦 的 脸 在 他 的 手指 间 显得 更 
加 四 陷 了 。 他 说 ;“ 每 个 脸 像 这 样 的 肺 姓 病人 都 会 在 一 周 内 死去 

杰 夫 代 特 先生 说 :“ 别 那么 并 你 的 脸 忆 

努 斯 雷 特 说 :“ 你 害怕 了 ,是 吗 ” 他 一 边 继续 用 手 按 着 凹陷 的 脸 

一 边 说 ,“ 你 害 拍 死亡 ， 是 吗 ? 因为 你 还 活着 ,要 变 一 个 帕 夏 的 女 
儿 。 你 是 一 个 健康 的 人 

“ 别 这 样 

努 斯 雷 特 转向 儿子 说 :“ 我 这 样 怎么 样 7 告诉 我 ,你 怕 你 爸爸 吗 ? 
啊 …… 我 是 怪物 ! 巫婆 来 了 。 哈 哈 !” 

孩子 搞 不 清 自己 到 底 是 应 该 笑 , 还 是 应 该 器 。 他 看 见 最 该 悲伤 的 
一 个 人 在 高 兴 地 跟 自己 开 着 玩笑 , 于 是 他 也 跟着 笑 了 起 来 。 

玛丽 突然 大 声 叫 道 : 我 求 你 了 , 不 要 做 那 可 怕 的 怪 脸 ” 
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听 到 这 话 , 齐 亚 知道 爸爸 的 快乐 是 假装 出 来 的 。 他 沉 下 脸 ,做 出 
一 副 快 要 回 的 样子 。 

努 斯 雷 特 看见 了 孩子 脸 上 的 变化 , 于 是 他 把 手 从 脸 上 移 开 ,把 它们 
放 到 了 耳 休 后面 。 他 说 :“ 你 看 ,你 看 招 风 耳 。” 他 看 见 儿子 没有 笑 , 就 把 
拇指 放 到 耳垂 上 ， 张 开 两 手 说 :“ 哈 依 呀 来 ， 哈 依 呀 来 ,让 酒杯 芯 满 葡萄 
酒 ……” 当 他 明白 自己 已 经 无 法 再 把 孩子 逗乐 时 ， 他 就 对 玛丽 说 :“ 玛 

丽 ， 你 带 孩 子 去 路 边 的 那 家 甜食 店 ! 我 儿子 喜欢 吃 鸡 胸 且 布 丁 悦 。 你 们 去 
旋 世 了 用 布 i 在 那里 聊 聊 天 。 我 要 和 杰 夫 代 特 说 会 儿 话 了 

玛丽 说 :;“ 你 别 说 太 多 的 话 ， 别 让 自己 累 着 ” 

“好 的 , 好 的 

玛丽 牵 着 齐 亚 的 手 , 摸 了 摸 他 的 头 。 杰 夫 代 特 先生 发 现 玛 丽 身 上 
有 一 种 东西 ， 尽管 他 还 不 清楚 那 是 什么 , 但 他 希望 尼 甘 也 能 拥有 。 在 他 
们 出 门 的 时 候 , 努 斯 雷 特 开始 咳嗽 。 门 一 直到 咳嗽 声 停止 了 才 被 轻 轻 
地 关上 。 

努 斯 雷 特 说 : “把 灯 拿 过 来 ,让 我 好 好 看 看 你 的 脸 。 我 要 你 做 件 事 ! 


杰 夫 代 特 先生 站 起 来 ， 从 桌子 上 拿 起 汽 灯 ,把 它 放 到 了 床头柜 上 。 
灯光 下 , 努 斯 雷 特 的 脸 显得 更 加 的 消瘦 和 可 怕 。 

杰 夫 代 特 先生 问 :“ 齐 亚 睡 在 哪里 7 

“和 玛丽 一 起 睡 在 街角 的 那个 酒店 里 …… 你 总 不 至 于 认为 我 会 让 他 
睡 在 他 垂死 的 爸爸 身边 吧 ……” 

杰 夫 代 特 先生 说 :“ 你 为 什么 总 是 说 到 死 ” 

“好 了 , 好 了 , 别 安 感 我 了 ! 再 说 在 医学 这 个 问题 上 你 怎么 能 够 驴 
过 我 呢 ?…… 你 骗 不 了 我 …… 我 还 知道 了 有 人 朝 阿 下 杜 勒 哈 米 德 二 世 


[1] 用 吾 熟 、 打 成 泥 状 的 鸡 胸 有 形 肉 、 米 粉 、 牛 奶 和 糖 素 成 的 一 种 像 布 丁 的 甜食 。 
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扔 了 炸弹 …… 我 跟 玛 丽 吵架 了 。 为 什么 你 不 告诉 我 这 个 消息 

“我 不 想 让 你 瞎 激 动 ……” 

“你 的 意思 是 不 想 让 我 睹 激动 ! 你 想 把 我 变 成 像 你 一 样 没有 激情 和 
灵魂 的 人 吗 ?7 

杰 夫 代 特 先生 说 ;“ 我 没 想 起 来 这 事 。 再 说 我 以 为 你 已 经 知道 了 ……” 

突然 , 他 又 感到 了 内 次 , 这 种 感觉 在 他 每 次 面 对 哥 哥 的 时 候 都 会 
出 现 。 他 总 是 在 向 哥哥 道歉， 现在 仍然 在 这 人 么 做 ! 他 想 : “我 亩 视 他 吗 ? 
他 快 死 了 ,而 我 还 活着 。 这 说 明 我 是 对 的 , 我 赢 了 "” 

“你 怎么 不 说 话 了 …… 你 在 想 什么 

“什么 也 没 想 Y” 

“你 明白 我 说 的 那些 话 吗 ? 你 总 该 明白 , 我 说 那些 话 不 是 因为 恨 
你 , 而 是 在 为 你 着 想 。 你 过 的 这 种 生活 …… 有 时 我 也 能 理解 …… 但 是 
像 你 那样 的 一 类 人 是 无 法 理解 像 我 这 样 的 一 类 人 的 …… 不 在 其 中 的 人 
是 不 会 理解 的 。 我 们 是 不 幸 的 。 你 不 懂 ， 不 ， 你 不 在 听 我 说 话 。 那 么 你 
在 想 什么 呢 ? 还 是 生意 吗 ? 你 今天 还 干什么 了 ? 

杰 夫 代 特 先生 说 :“ 和 商人 弗 阿 特 一 起 吃 了 饭 。” 然 后 他 因为 终于 
可 以 把 他 打算 说 的 话说 出 来 而 高 兴 , 因为 他 要 告诉 哥哥 , 他 认为 哥哥 
的 思想 是 对 的 , 这 种 思想 最 终 会 赢 的 。 他 兴奋 地 说 :“ 弗 阿 特 也 谈 了 塞 
洛 尼 卡 的 一 个 运动 ,他 也 反对 阿 卜 杜 勒 哈 米 德 二 世 …… 我 理解 他 …… 
他 说 应 该 做 些 什 么 事 , 他 说 的 有 道理 ……” 

“ 险 ! 他 们 ! 他 们 什么 也 做 不 成 …… 他 们 和 巴黎 一 点 关系 也 没有 …… 
他 们 是 一 群 无 知 的 人 , 既 没 有 一 个 明确 的 思想 , 也 没有 什么 正经 的 决 
定 ， 和 他 们 在 一 起 成 不 了 什么 大 事 。 他 们 不 是 反对 苏丹 王权 ,只 是 反对 
阿 仆 杜 勒 哈 米 德 二 世 。 他 们 是 一 帮 党 得 薪水 少 的 军人 …… 所 有 的 人 都 
反对 阿 卜 杜 勒 哈 米 德 二 世 , 但 是 谁 也 不 想 推 翻 王权 ,除了 像 我 这 样 的 
少数 几 个 人 。 另 外 ,如 果 阿 卜 柱 勒 哈 米 德 二 世 给 他 们 看 到 了 钱包 的 一 
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角 , 请 他 们 去 做 官 , 或 是 做 出 要 开设 议会 的 样子 , 那么 所 有 人 都 会 争先 恐 
后 地 哆 来 …… 伟 大 的 米 赞 基 . 穆 拉 特 不 是 闸 颜 阐 竟 地 跑 回 来 了 吗 ? 这 些 
犹豫 不 决 、 不 知道 自己 要 什么 的 军人 能 成 什么 大 事 ? 和 他 们 在 一 起 什么 
大 事 也 成 不 了 "” 

杰 夫 代 特 先生 发 现 自己 想 说 的 话 被 拖 到 了 一 个 他 不 明白 的 话题 ， 
他 失望 地 说 :“ 我 当然 不 知道 他 们 的 事 " 

“你 自然 不 知道 ! 你 知道 什么 ? 除了 钱 你 还 对 什么 东西 感 兴趣 ,你 
当然 不 会 知道 es 了 

两 个 人 都 不 说 话 了 。 杰 夫 代 特 先 生 以 为 自己 又 得 到 了 对 哥哥 表示 
同情 和 宽容 的 机 会 ， 他 很 高 兴 。 但 随即 他 明白 因为 自己 的 菊 次 ,他 无 法 
那么 做 。 他 发 现 自己 想 说 的 那些 话 现在 看 起 来 是 那么 的 遥远 和 莞 唐 ， 
曾经 在 尼 相 塔 什 那 栋 石 房子 的 花园 里 感到 的 舒畅 也 离 他 很 远 。 他 想 : 
“我 会 住 在 那里 ” 

努 斯 雷 特 说 :“ 刚 才 说 到 我 要 你 为 我 做 一 件 事 !” 他 转 过 身 , 有 盯 着 杰 
夫 代 特 先生 的 脸 说 ;“ 我 要 你 为 齐 亚 做 一 件 事 。 在 我 死 了 以 后 ……” 

杰 夫 代 特 先生 说 :“ 你 又 说 到 死 了 '” 

“ 别 说 那些 废话 …… 我 要 你 为 齐 亚 做 的 事 是 : 我 死 后 ,把 齐 亚 留 在 
你 的 身边 

“ 留 在 我 的 身边 ? 

“也 就 是 说 让 他 和 你 一 起 生活 ! 你 的 家 也 就 是 他 的 家 了 

“那么 他 母亲 , 还 有 哈 塞 基 的 另外 那些 人 呢 ? 

“我 不 希望 他 生活 在 那里 ! 如 果 待 在 他 们 身边 ,他 就 会 变 成 一 个 作 
瓜 。 他 会 像 他 们 那样 成 为 一 个 毫 无 生气 、 容 易 满 足 、 麻 木 的 人 。 你 明白 
我 的 意思 吗 ? 

“我 家 的 门 是 随时 对 齐 亚 敞 开 的 了 

“我 不 是 那个 意思 。 我 不 是 让 他 去 你 那里 做 客 , 我 要 让 他 和 你 生活 
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在 一 起 。 我 要 的 是 这 个 ! 让 他 永远 别 回 哈 塞 基 , 永远 别 见 到 他 的 母亲 。 


但 是 我 答应 泽 内 普 姨 妈 要 把 孩子 送 回 去 的 了 
“为 什么 ? 你 为 什么 要 答应 她 > 
“因为 她 一 再 坚持 让 我 把 孩子 送 回去 。 好 像 她 知道 这 也 是 你 的 意 
愿 ………?” 

“她 知道 什么 ! 她 仍然 想 让 他 留 在 自己 身边 。 她 觉得 他 可 爱 ， 因 为 
她 没有 自己 的 孩子 ! 她 亲吻 他 , 抚摸 他 , 最 后 把 他 变 成 一 个 像 她 那样 的 
傻瓜 ! 她 要 把 自己 那些 荒唐 的 信仰 灌输 给 孩子 ! 不 ! 我 不 想 我 的 儿子 得 
到 那样 的 教育 。” 突 然 努 斯 雷 特 开始 剧烈 地 咳 起 来 。 杰 夫 代 特 先生 把 床 
头 柜 上 的 痰 孟 递 了 过 去 ,他 哥哥 先 做 了 一 个 不 要 的 手势 , 然后 突然 一 
把 抢 过 痰 务 往 里 吐 了 一 口 痰 。 

“你 看 见 了 吧 , 我 的 情况 很 糟糕 ! 我 知道 只 剩 下 几 天 时 间 了 ! 现在 
我 想 做 的 惟一 的 一 件 事 就 是 把 齐 亚 的 未 来 安排 好 。 如 果 他 和 你 一 起 生 
活 ， 他 的 未 来 就 有 保障 了 。 如 果 在 哈 塞 基 的 亲戚 家 , 或 是 乡下 他 母亲 身 
边 的 话 ， 他 就 会 像 他 们 那样 去 相信 安 拉 ， 去 相信 那些 不 存在 的 谎言 ， 像 
所 有 人 那样 变 得 麻木 ,不 语 世事 。 何况 现在 他 们 已 经 在 把 他 变 成 和 他 
们 一 样 的 人 了 。 早 上 他 跟 我 说 了 天 堂 、 天 使 和 巫婆 , 他 相信 那些 东西 。 
他 不 懂 我 刚才 模仿 的 亚 婆 。 我 不 希望 我 的 儿子 变 成 那样 的 人 ， 杰 夫 代 
特 ， 你 懂 我 的 意思 吗 ? 我 不 希望 我 的 儿子 相信 谎言 ,我 希望 他 相信 智慧 
的 光芒 ,相信 他 自己 …… 智 慧 的 光芒 ……' 我 没有 白白 给 他 起 齐 亚 巴 这 
个 名 字 。” 他 停顿 了 一 会 儿 ， 然 后 叫 喷 道 :“ 杰 夫 代 特 ,， 如果 你 不 把 齐 亚 
留 在 身边 , 我 就 会 死 不 肋 目 人 

杰 夫 代 特 先生 说 :“ 你 总 把 死 挂 在 嘴 边 ,这 是 不 对 的 !* 但 当 他 明白 


[1] Ziya, 光明 的 意思 。 
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自己 觉得 不 对 的 东西 其 实 并 不 是 这 个 时 ， 他 脸红 了 。 

努 斯 雷 特 喇 道 :“ 你 向 我 保证 ! 向 我 保证 上 

杰 夫 代 特 先生 说 :“ 我 保证 ”然后 ,他 拿 起 放 在 床头柜 上 的 红色 圆 简 
帼 ,开始 整理 帽 顶 上 的 流苏 ,好像 那 个 时 候 最 该 做 的 事 就 是 整理 流苏 。 

“好 ,你 答应 了 ， 是 吗 ?7 

杰 夫 代 特 先生 说 : “是 的 ” 他 把 帽子 拿 到 面前 ,用 手指 梳理 起 流苏 来 。 

'“ 杰 夫 代 特 ,， 请 你 理解 我 ! 我 从 来 没有 为 我 的 儿子 尽 一 点 义务 。 我 把 他 
扔 在 哈 塞 基 , 并 想 要 忘记 他 。 现 在 我 明白 应 该 为 他 做 些 什么 , 但 是 来 不 及 
了 。 你 答应 我 了 , 是 吗 ? 请 你 把 帽子 拿 下 来 , 让 我 看 到 你 的 脸 。” 

杰 夫 代 特 先生 把 帽子 重新 放 到 床头柜 上 。 照 在 脸 上 的 灯光 让 他 巍 
不 开眼 。 

努 斯 雷 特 问 道 :“ 你 听 说 过 萨 巴 哈 廷 王子 吗 ? 不 管 你 知 不 知道 这 个 
人 ， 他 就 在 巴黎 。 他 也 可 以 算是 一 个 青年 土耳其 党 人 。 他 也 像 其 他 所 有 
的 王子 那样 是 个 傻瓜 , 但 是 他 有 一 个 想法 ……” 他 用 手指 了 指 放 在 房 
间 一 角 上 的 书籍 说 : “或 者 像 每 个 人 一 样 ， 受 别人 影响 而 产生 的 想法 ， 
可 我 觉得 是 正确 的 。 埃 德 蒙 ' 德 摩 林 中 认为 ,应 该 追求 英国 人 的 优越 
性 , 个 体 的 人 应 该 获得 更 多 的 自由 。 但 是 , 我 们 这 里 没有 这 个 。 我 们 这 
里 没有 那样 自由 的 、 用 脑子 思考 的 和 有 进取 心 的 人 。 这 里 ,每 个 人 都 是 
奴隶 , 每 个 人 都 是 为 了 届 服 、 担 心 在 社会 里 消失 、 害 怕 而 被 培养 出 来 的 。 
他 们 所 说 的 教育 就 是 老师 的 耳光 ,母亲 和 姨妈 的 荒唐 的 威胁 , 宗教 、 恺 
惧 、 黑 暗 的 思想 ,死记 硬 背 出 来 的 东西 …… 最 后 除了 届 服 什么 也 学 不 
到 。 没 有 一 个 人 是 靠 自己 的 力量 升 上 去 的 。 每 个 人 都 哈 着 腰 、 低 着 头 、 
靠 着 什么 人 的 庇护 、 听 别人 的 使 唤 、 做 奴隶 升 上 去 的 。 没 有 一 个 人 会 有 
自己 的 理想 , 即使 有 也 会 为 此 感到 恐惧 …… 每 个 人 最 多 也 就 是 为 自己 


[1] 萨 巴 哈 廷 王子 的 名 字 。 


76 


的 小 算盘 做 奴隶 。 埃 德 蒙 ， 德 摩 林 认为 ,在 中 央 集 权 制 国家 里 的 这 些 
人 们 …… 你 在 听 我 说 话 吗 ? 我 也 想 让 我 儿子 像 他 们 那样 ……” 突 然 他 
又 开始 剧烈 咳嗽 ， 吐 掉 一 口 痰 后 他 重新 平静 了 下 来 。 

“你 明白 我 这 些 话 的 意思 吗 ? 你 看 , 你 自己 成 功 地 做 了 一 些 事 。 你 
应 该 可 以 明白 我 说 的 这 些 话 。” 

杰 夫 代 特 先生 说 :“ 你 说 得 太 多 了 , 会 累 着 的 。” 

“怎么 我 在 说 这 个 ,你 却 在 说 那个 呢 ? 你 可 以 理解 我 ， 即 使 只 有 在 
这 一 个 问题 上 a 了 

杰 夫 代 特 先生 不 失 时 机 地 说 :“ 你 的 想法 是 正确 的 。 我 理解 你 。 我 
一 直觉 得 你 是 对 的 , 但 是 很 可 惜 , 没 能 让 你 知道 。” 

努 斯 雷 特 说 ;“ 好 了 ， 别 说 那些 废话 了 。 你 只 听 到 了 我 讲话 的 声 
音 ， 其 他 什么 也 不 明白 。 我 在 说 光明 的 时 候 , 你 的 脑子 里 除了 钱币 发 出 
的 亮光 就 不 会 有 别 的 东西 。 但 是 你 这 种 除了 钱 什 么 也 不 看 重 的 做 法 也 
好 ， 因 为 它 让 你 变 得 聪明 了 ， 其 他 的 你 什么 也 不 明白 。 但 是 你 向 我 保证 
了 ! 就 是 因为 这 个 我 才 希 望 我 的 儿子 在 一 个 商人 家 里 长 大 。 在 一 个 商人 
家 里 , 特别 是 像 你 这 样 从 零 开始 的 一 个 商人 家 里 ， 所 有 的 东西 都 是 有 
盘算 的 。 有 盘算 的 地 方 就 有 智慧 ,而 不 是 杂 惧 。” 

杰 夫 代 特 先生 显得 有 些 生气 地 说 :“ 我 的 家 庭 不 是 建立 在 盘算 上 
的 ”随后 他 又 后 悔 说 了 这 话 。 

“我 知道 ,我 知道 。 我 知道 你 想 些 什么 。 我 知道 你 想 证 明 你 自己 ， 
也 知道 你 不 明白 我 说 的 那些 东西 。 不管 怎样 ， 你 培养 他 会 更 好 。 看 着 
你 ,他 会 学 做 一 个 利己 主义 者 。 当 然 了 你 不 要 打 他 。 让 他 去 做 他 想 做 的 
事情 ， 让 他 明白 ， 靠 他 自己 、 用 自己 的 脑子 也 可 以 做 成 事情 。 让 他 相信 自 
己 的 智慧 。 你 给 他 一 间 小 屋 住 。 让 他 明白 不 做 奴隶 也 可 以 生存 , 在 哈 塞 基 
学 到 的 那些 东西 都 是 谎言 ， 所 有 那些 丑恶 的 东西 只 有 一 个 用 处 ， 那 就 是 
隐藏 和 滋养 宗教 的 丑恶 。 他 能 明白 吗 ? 唉 ,我 不 知道 , 我 想 知道 , 我 不 想 
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和 死 。 我 想 看 到 所 有 事 的 结果 。 我 想 吃 更 多 的 饭 ， 抽 更 多 的 烟 了 

“你 饿 了 吗 Y 

“是 的 , 给 我 拿 羊 排 来 ! 医生 早上 让 我 吃 羊 排 。 哈 ! 肉 、 牛 奶 、 鸡 蛋 
还 有 羊 排 ……” 他 大 笑 了 一 声 ，" 我 快 死 了 。 我 妈妈 也 死 于 肺 痹 ! 等 等 ， 
你 干吗 站 起 来 ， 坐 下 !” 

“你 不 是 要 吃 肉 吗 ?7 

“ 肉 ? 但 是 我 没有 胃口 ! 不 , 我 应 该 吃 。 你 觉得 现在 如 果 我 吃 了 肉 
就 可 以 活 下 去 吗 ? 不 ! 上 学 的 时 候 我 们 已 经 学 过 了 ,到 这 个 阶段 。” 他 
摊 开 两 手 说 ，“ 到 这 个 阶段 就 完了 …… 完 了 。” 他 抓 住 杰 夫 代 特 先 生 的 一 
只 腹 膊 说 :“ 这 个 谁 也 不 明白 。 但 是 你 坐 在 这 里 ， 想 着 回 家 、 帕 夏 的 女 
儿 还 有 其 他 的 小 算盘 。 别 忘 了 ， 有 一 天 你 也 会 死 ! 但 是 你 现在 还 会 活 下 
去 。 男 外 ,你 依然 在 哪 视 我 。” 他 松 开 了 弟弟 的 胜 膊 说 ;“ 我 也 骂 视 你 ， 
你 明白 吗 , 我 也 咒 视 你 。 你 没有 灵魂 ! 你 在 为 一 些 思 剧 的 事 而 活着 ! 
钱 、 家 庭 生活 、 日 常 琐 事 和 你 的 生意 …… 你 是 个 没有 灵魂 的 人 ! 好 像 有 
人 在 敲 门 .” 

杰 夫 代 特 先生 起 身 打开 了 门 。 门 外 站 着 玛丽 和 齐 亚 。 

玛丽 说 :“ 我 们 吃 了 鸡 胸 肤 布丁 

努 斯 雷 特 问 ;“ 好 吃 吗 ?7 

齐 亚 明白 这 个 问题 是 问 自己 的 , 他 笑 了 一 下 。 

“儿子 ,好 吃 吗 ? 看 来 是 好 吃 的 ! 现在 玛丽 阿姨 要 带 你 去 路 边 的 酒 
店 。 你 知道 什么 是 酒店 吗 ? 她 把 你 带 到 那里 ， 然 后 让 你 睡觉 。 现 在 你 该 
一 个 人 睡 了 ,你 已 经 是 个 大 男人 了 ,不 该 害怕 了 ! 难道 你 还 害怕 吗 ? 你 
应 该 不 怕 黑 ， 是 吗 ? 回答 问题 …… 你 倒是 回答 我 的 问题 啊 。” 突 然 他 很 
生气 地 说 : “玛丽 ,你 把 他 带 走 , 让 他 去 睡觉 ”他 接着 对 齐 亚 说 :快走 
吧 ， 过 去 睡觉 。 你 也 该 学 会 问 你 话 的 时 候 要 回答 !” 

玛丽 牵 着 齐 亚 的 手 说 : “我们 去 睡觉 了 ! 然后 我 再 过 来 ”” 
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努 斯 雷 特 怀 着 最 后 一 线 硕 望 问 道 : “ 齐 亚 你 现在 要 去 干什么 ”他 仍 
然 没 有 得 到 任何 回答 ,他 被 气 得 笑 了 起 来 。 他 说 :“ 齐 亚 ， 我 的 儿子 ,你 
要 做 什么 ? 齐 亚 是 什么 ? 是 光明 ! 光明 是 什么 意思 ? 快 , 快 ， 把 他 带 
走 , 让 他 赶快 睡觉 。 你 稍微 在 他 边 上 坐 一 会 儿 ,不 要 关 灯 ， 因 为 他 们 已 
经 把 他 变 成 像 他 们 一 样 的 人 了 ,害怕 黑暗 ! 我 的 儿子 ,你 害怕 吗 ? 我 在 
间 你 话 呢 , 难道 你 把 自己 的 舌头 给 吞 了 吗 ” 他 伸 出 自己 的 白 舌头 说 : 
舌头? 我 的 儿子 , 你 把 你 的 舌头 也 天 了 吗 ? 吓 着 一 次 就 不 说 话 了 ! 快走 
吧 , 愿 你 睡 个 好 觉 。” 
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11. 聪明 人 和 傻瓜 


玛丽 和 齐 亚 一 走出 门 ， 努 斯 雷 特 一 边 用 只 呈 和 可 怕 的 声音 咳 喇 ， 
一 边 大 声 喷 道 :“ 傻 瓜 ， 我 的 儿子 是 个 傻瓜 他 转身 对 杰 夫 代 特 先生 
说 :“ 他 们 把 他 变 成 了 一 个 傻瓜 ! 傻瓜 加 情夫 ! 他 们 怎么 这 么 快 就 把 他 
变 成 了 这 样 的 一 个 人 ? 用 他 们 那 和 恶心、 卑劣 的 信仰 ， 用 恐吓 , 也许 是 
棍棒 

恋 夫 代 特 先生 说 :“ 不 ,他 不 是 那样 的 一 个 孩子 Y” 

“不 是 吗 ? 你 没 看 见 他 是 怎么 看 人 的 吗 ? 用 黑 惧 的 眼光 从 下 面 …… 
你 要 把 他 留 在 身边 ,是 吗 ? 你 保证 了 Y” 

“是 的 

再 说 一 遍 ， 你 再 说 一 遍 ， 这 样 我 就 可 以 放心 地 死 了 ……” 

杰 夫 代 特 先生 说 : “我 保证 !” 然后 他 把 再 次 伸 向 红色 圆 简 帽 的 手 生 
气 地 放 进 了 口袋 。 他 想 : “我 忘 了 拿手 帕 ? 

好 , 你 保证 了 。 我 相信 你 ……” 

一 阵 沉 默 。 门 外 ,楼 梯 上 传 来 了 脚步 声 。 一 个 人 吹 着 口哨 从 他 们 
的 门 前 走 过 。 

“ 哈 ! 他 在 吹 口 哨 ! 他 活着 ! 我 也 想 活 下 去 。 这 不 公平 ! 我 想 知道 其 
他 的 人 在 干什么 。 一 个 月 了 ,我 没 能 从 这 个 房间 里 迈 出 去 一 步 ! 他 为 什 
么 要 吹 口哨 ? 因为 他 是 个 傻瓜 ! 在 这 个 丑恶 的 、 令 人 作呕 的 世界 里 只 有 
傻瓜 们 才能 幸福 …… 傻 瓜 们 …… 我 是 一 个 聪明 的 人 , 我 知道 所 有 的 
事 , 但 是 我 快 死 了 。 不 要 那样 看 着 我 ! 你 县 惧 地 看 着 我 ， 你 怕 我 ,讨厌 
我 , 是 吗 7 

杰 夫 代 特 先生 说 : 哥哥， 我 敬重 你 了 
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“不 , 我 不 想 你 敬重 我 。 因 为 你 是 幸福 的 ! 也 许 你 不 是 个 傻瓜 , 但 是 
你 对 自己 的 生活 很 满意 ! 因为 你 是 一 个 没有 灵魂 的 人 。 当 然 , 只 有 一 个 没 
有 灵魂 的 人 才 会 想到 穿 这 样 可 笑 的 衣服 、 坐 马车 、 亡 一 个 帕 夏 的 女儿 Y 

杰 夫 代 特 先生 说 :“ 我 任何 时 候 都 不 会 像 你 那样 愤愤 不 平 ” 

“你 在 说 什么 ? 来 ,让 我 们 一 起 出 去 ,去 看 看 外 面 那些 人 ,看 他 们 
在 做 什么 ,我 想 知道 他 们 在 那 遇 蹇 的 日 常生 活 里 是 什么 样子 的 。 谁 知 
道 他 们 在 干什么 ? 他 们 什么 也 不 知道 , 什么 也 不 明白 , 但 是 仍然 可 以 快 
乐 地 吹 着 口哨 生活 下 去 。 背 月 里 他 们 会 把 毅 , 晚上 他 们 会 一 边 喝 咖 啡 ， 
一 边 东 扯 西 拉 地 说 废话 、 吹 口哨 ! 你 还 记得 吗 , 在 库 拉 我 们 邻居 家 的 那 
个 女人 , 她 总 说 吹 口哨 不 好 。” 

杰 夫 代 特 先生 愉快 地 想起 了 那个 女人 , 他 笑 着 说 :“ 好 像 她 还 怕 蛇 ” 

努 斯 雷 特 说 :“ 她 什么 都 怕 ! 但 是 她 比 我 活 得 更 幸福 。 谁 知道 ， 可 
能 她 还 活着 呢 ! 如 果 见 了 我 ,她 会 害怕 , 会 讨厌 我 ,也 许 她 会 为 我 伤 
心 , 也 许 还 会 为 我 祈祷 …… 麻 木 的 人 ! 啊 , 所 有 那些 麻木 的 人 们 …… 革 


他 停顿 了 一 会 儿 ， 又 咳 了 几 声 。 然 后 他 吐 道 : “我 想 他 们 好 ， 我 想 
他 们 生活 在 一 个 光明 的 世界 里 。 所 以 我 不 能 和 他 们 一 样 ! 我 离 他 们 很 
远 , 我 在 这 里 一 个 人 ， 和 一 个 女 基 督 徒 在 一 起 等 待 死亡 。 不 ! 我 要 活 下 
去 ! 我 想 看 到 所 有 事情 的 结局 ! 你 认为 这 之 后 会 发 生 什么 事 ? 是 哪些 人 
扔 了 炸弹 ? 但 是 你 怎么 可 能 知道 这 些 呢 人 ” 

杰 夫 代 特 先生 说 ;“ 是 的 , 我 不 知道 这 些 事 !” 

“你 当然 不 知道 ……” 

他 们 又 沉默 了 。 杰 夫 代 特 先 生 开始 想 刚才 提 到 的 那个 女人 。 她 害 
怕 蛇 ， 会 对 吹 口 哨 的 人 生气 ,会 做 果酱 。 她 住 在 一 个 花园 里 有 无 花 果 和 
李子 树 的 房子 里 。 或 许 是 她 总 在 做 果 次 ,或 许 是 小 杰 夫 代 特 每 次 去 她 
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家 时 她 都 在 做 果 桨 ,抑或 是 因为 房子 里 总 弥漫 着 一 种 奇怪 的 蒸汽 和 甜 
甜 的 气味 ,所 以 每 次 想到 这 个 女人 , 杰 夫 代 特 先生 的 脑子 里 总 会 出 现 
抹 了 果酱 的 面包 片 。 他 又 想到 了 早上 翟 丽 哈 女士 递 给 自己 的 面包 ， 装 
着 果酱 的 玻璃 缸 ， 叙 克 和 鲁 帕 夏 早饭 吃 些 什 么 。 因 为 想到 了 这 些 ， 因 为 可 
以 从 充斥 在 整个 房间 里 的 死亡 和 绝望 的 丽 惧 中 解脱 出 来 ， 因 为 在 刺眼 的 
灯光 下 可 以 不 去 看 哥哥 那 张 异常 惟 迟 的 脸 ， 他 觉得 轻松 了 许多 。 然 后 ,他 
突然 觉得 有 了 动静 ， 他 看 见 哥哥 已 经 侧身 坐 在 床上 ， 脚 垂 到 了 床下 。 

“我 的 拖鞋 在 哪里 ” 

“你 要 去 哪儿 

“去 厕所 …… 我 有 事 …… 我 要 去 刊 胡 子 …… 你 于 吗 什么 事 都 要 问 ? 
我 马上 回来 。 我 不 再 需要 你 的 帮助 了 ,我 不 再 需要 任何 人 的 帮助 了 !” 
他 打开 门 说 :“ 我 去 看 看 外 面 的 人 ,外 面 的 世界 ! 不 , 不 ,你 坐 着 , 我 马 
上 就 回来 。 

杰 夫 代 特 先生 以 为 哥哥 要 去 厕所 就 又 坐 下 了 。 后 来 他 开始 在 房间 
里 来 回 走 起 来 。 他 看 了 看 表 , 快 三 点 了 …… “我 还 是 先 让 车 夫 回 去 吧 ， 
让 他 走 ， 别 让 他 在 这 里 等 着 ”但 是 他 又 懒得 去 说 。 他 对 自己 说 :“ 我 为 
什么 还 不 回 家 ? 任何 事 都 不 会 发 生 ” 但 是 ， 他 仍然 像 是 在 等 待 什么 事 
发 生 那 样 ， 重 新 坐 回 到 了 椅子 上 。 

过 了 一 会 儿 , 推 门 进来 的 努 斯 雷 特 喷 道 : “弟弟 ,死亡 太 不 好 了 ， 
非常 不 好 。 我 不 想 死 ! 他 们 在 下 面 坐 着 , 聊天 、 喝 茶 、 抽 烟 …… 我 不 想 
死 。 他 跟 跟 踊 踊 地 一 直 朝 杰 夫 代 特 先生 走 来 。 

杰 夫 代 特 先生 一 边 说 ;“ 快 到 床上 去 。 别 站 着 …… 不 要 那么 喷 吐 ” 
一 边 上 前 一 把 抱 住 了 努 斯 雷 特 。 

“过 来 ,等 等 ,让 我 扶 你 上 床 。” 

努 斯 雷 特 做 出 一 副 不 需要 任何 帮助 的 样子 ,用 有 力 、 健 康 的 动作 
自己 息 上 了 床 。“ 他 们 活着 …… 他 们 还 会 继续 活 下 去 , 而 且 像 一 群 像 瓜 
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那样 …… 聊 着 天 。 我 听见 他 们 说 的 话 了 。 你 知道 他 们 在 说 什么 吗 ? 一 个 
人 在 讲 他 在 哪里 吃 了 最 好 吃 的 牛奶 布丁 , 另 一 个 说 牛奶 布丁 在 于 斯 屈 
达尔 最 便宜 。 我 本 来 还 想 继 续 听 下 去 的 , 但 是 他 们 那 感 夸 和 可 怜 的 样 
子 让 我 感到 厌恶 …… 他 们 在 打 哈 欠 、 抽 烟 、 聊 天 ， 他 们 活着 。 而 我 呢 ， 
我 在 站。 唉 , 我 为 什么 会 这 样 ” 他 害 腺 地 用 床单 放 住 了 脸 。 随 即 ， 他 又 
扯 下 脸 上 的 床单 说 :“ 也 许 我 会 好 起 来 ! 我 要 去 巴黎 ,我 要 在 那里 继续 
做 我 想 做 的 事情 ”突然 ,他 又 开始 不 停 地 咳 起 来 。 

杰 夫 代 特 先生 党 得 这 阵 剧 烈 的 咳嗽 比 任何 一 次 都 要 糟糕 。 他 想 : 
“是 的 , 他 快 死 了 , 这 是 一 件 非常 可 怕 的 事情 !” 他 第 一 次 觉得 自己 真正 
理解 了 哥哥 现在 的 处 境 。 他 把 自己 放 到 哥哥 的 位 置 上 ， 努 力 让 自己 像 
哥哥 那样 去 思考 问题 。 那 一 刻 , 他 自己 的 那些 烦恼 , 早上 在 店 里 做 的 那 
些 事情 ， 买 进 卖 出 的 货物 ， 为 了 低 价 买 进 、 高 价 卖 出 而 写 的 那些 信 、 说 
的 那些 话 , 一生 中 打 的 那些 小 算盘 、 做 的 那些 规划 都 显得 那样 的 丑恶 。 
为 了 忘掉 这 些 东 西 ， 他 想 : “我 要 和 尼 甘 在 尼 相 塔 什 一 起 生活 ! 在 凉爽 
的 花园 和 那些 房间 里 ……” 

努 斯 雷 特 喀 道 :“ 我 为 什么 要 喝 那 么 多 酒 ? 都 是 因为 那些 酒 ! 如 果 
我 对 酒 不 那么 沉迷 ， 现 在 也 不 会 受 这 样 的 罪 ” 

杰 夫 代 特 先生 说 ;“ 对 ,就 是 酒 害 了 你 。” 这 句 话 一 说 出 口 ,他 明白 
刚才 那 一 刻 觉 得 丑恶 的 所 有 东西 ， 仍 然 像 他 任何 时 候 想 的 那样 是 一 些 
应 该 做 的 事情 。 他 又 恢复 了 平静 。 他 是 那么 害怕 刚才 那 种 以 为 一 切 都 
是 丑恶 的 感觉 , 他 对 让 自己 产生 那 种 感觉 的 哥哥 很 生气 。 

“也 就 是 说 是 我 喝 的 那些 酒 害 了 我 ! 是 的 , 我 喝 了 很 多 酒 ， 因 为 只 
有 酒 才 可 以 让 我 麻痹 。 你 的 脑子 里 尽 是 一 些小 算盘 ， 而 我 的 脑子 里 充 
| 你 无 法 理解 这 个 ! 你 知道 愤怒 是 什么 吗 ? 我 感到 愤 

。 愤 怒 对 我 来 说 是 最 珍贵 的 东西 。 我 仇恨 、 厌 恶 ,希望 一 切 可 以 被 扣 
毁 。 最 重要 的 是 ， 我 不 带电 我 的 全 外 和 却 ， 我 成 功 了 | 你 呢 ， 却 对 我 仇恨 
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的 那些 东西 着 迷 。 为 了 得 到 让 你 着 迷 的 那些 东西 ,你 努力 想 去 搞 懂 它们 。 
我 不 想 这 样 ， 因 为 把 那些 东西 搞 懂 的 人 就 不 会 愤怒 了 ! 而 我 ……” 他 突然 
停 了 一 下 , 把头 从 枕头 上 抬 起 来 说 :“ 而 我 是 一 个 傻瓜 。 在 这 种 状态 下 
竟然 还 可 以 找到 引 以 自豪 的 东西 ! 一 个 自以为是 的 傻瓜 ! 而 且 还 会 像 伪 
瓜 一 样 死去 ! …… 聪 明 的 人 可 以 找到 一 条 活路 …… 僚 瓜 们 却 只 有 死路 
一 条 …… 不 , 我 要 活 下 去 ! 你 认为 我 可 以 好 起 来 吗 ? 

杰 夫 代 特 先生 说 ;“ 你 当然 会 好 起 来 的 ! 但 是 你 不 要 再 让 自己 这 人 么 
累 了 ,睡觉 吧 !” 

“是 的 , 我 会 好 起 来 的 。 好 好 地 治疗 一 个 月 ,多 吃 点 东西 …… 我 又 
要 间 你 要 钱 了 。 但 是 我 欠 你 的 所 有 钱 ， 你 放心 , 我 都 会 还 给 你 的 。 在 这 
个 问题 上 我 是 很 敏感 的 ,我 会 从 巴黎 给 你 寄 钱 ,我 会 在 那里 找到 一 份 
不 错 的 工作 。 你 知道 有 一 次 著名 的 外 科大 夫 布 兰 修 特 对 我 说 什么 了 吗 ? 
他 说 , 我 有 一 个 外 科 医 生 应 该 具备 的 冷静 。 他 肯定 可 以 帮 我 找到 一 份 
工作 。 然后, 我 可 以 重新 加 入 到 运动 中 去 。 在 这 最 后 六 个 月 里 , 我 明白 
了 所 有 人 犯 的 错误 。 我 要 做 的 第 一 件 事 就 是 告诉 阿 赫 返 特 . 勒 扎 ， 萨 
巴 哈 廷 王子 是 一 匹 特洛伊 木马 。 你 知道 特洛伊 木马 的 故事 吗 ? 你 不 知 
道 ! 连 特洛伊 木马 是 什么 都 不 知道 ! 所 有 的 人 都 是 那么 的 无 知 ! 他 们 觉 
得 我 奇怪 , 我 觉得 他 们 麻木 。 这 里 没有 一 个 人 知道 特洛伊 木马 的 故事 , 但 
是 在 巴黎 ， 人 人 都 知道 。 和 一 个 欧洲 人 谈话 有 时 可 以 是 一 种 莫大 的 享受 。 
但 是 , 我 当然 不 是 指 在 这 里 的 那些 讨厌 的 使 节 和 银行 家 们 。 真 正 的 欧洲 
人 : 伏 尔 泰 、 卢梭、 丹 顿 …… 革 命 ……” 他 突然 开始 唱 一 首 进行 曲 。 

杰 夫 代 特 先生 不 耐烦 地 说 :“ 哥 哥 ,， 不 要 累 着 自己 了 。” 

努 斯 雷 特 气 跨 吁 吁 地 说 : “ 闭 嘴 ,好 好 听 了 

刚 开始 时 杰 夫 代 特 先生 觉得 音乐 很 好 听 ,， 后 来 他 试 着 去 理解 哥哥 
用 路 哑 的 声音 唱 的 法 语 歌词 。 

努 斯 雷 特 说 :“ 这 就 是 《马赛 曲 》。 法 国 革命 时 期 的 进行 曲 ,著名 的 
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《马赛 曲 》! 你 在 这 里 什么 时 候 能 够 听 到 这 样 的 歌曲 ? …… 你 知道 共和 
国 是 什么 吗 ? 你 当然 不 知道 。 谢 姆 塞 廷 .， 萨 米 因为 害怕 没 敢 把 歌词 的 
译文 写 给 卡 姆 苏 ， 弗 朗 塞 维 。 共 和 国 是 我 们 需要 的 一 种 国家 管理 形 
式 。 法 国有 这 个 。 他 们 就 是 唱 着 这 首 进行 曲 建 立 起 共和 国 的 。 你 看 这 歌 
词 : 前 进 ,祖国 的 儿 郎 ……” 

突然 , 门 开 了 。 玛丽 说 : “怎么 了 ? 努 斯 雷 特 ， 快 闭 嘴 ! 我 求 你 了 P 

“你 别管 。 反 正 我 快 死 了 ,就 让 我 唱 着 这 首 歌 去 死 吧 ?” 

“你 的 声音 一 直 传 到 了 楼 下 。 你 难道 想 让 他 们 把 我 们 从 这 个 小 旅店 
里 扔 出 去 吗 ? 

玛丽 转身 对 杰 夫 代 特 先生 说 ;“ 您 也 劝 劝 他 吧 。” 

杰 夫 代 特 先生 说 : “我 说 了 , 我 不 认为 这 样 的 东西 是 正确 的 。” 

努 斯 雷 特 说 :“ 这 里 没有 一 个 人 理解 我 ” 他 生气 地 看 了 看 玛丽 。 

玛丽 告诉 他 们 她 是 怎样 让 齐 亚 睡觉 的 。 她 说 ， 孩 子 一 开始 有 点 害 
怕 ,， 后 来 就 不 知 不 觉 地 睡 着 了 。 

努 斯 雷 特 说 :“ 他 们 把 他 变 成 了 一 个 傻瓜 ” 他 想 了 一 下 说 :“ 他 的 母 
亲 也 是 那样 的 。 在 欧洲 ,女人 们 要 选举 权 ， 要 平等 。 我 问 她 ，' 你 看 怎么 
样 ", 她 总 是 说 ,“ 随 你 的 便 '。 我 就 让 她 回 娘家 去 了 ! 我 不 知道 在 这 里 应 
该 亡 一 个 什么 样 的 女人 ?他 看 了 看 玛丽 笑 着 说 :“ 一 个 女 基 督 徒 。” 他 
转向 杰 夫 代 特 先生 说 :“ 你 是 说 女 穆斯林 也 可 以 吗 ? 但 是 我 认为 一 个 帕 
夏 的 女儿 是 个 错误 的 选择 ! 因为 这 里 需要 一 场 让 所 有 帕 夏 和 他 们 的 家 
族 流血 的 革命 。 会 有 这 样 的 革命 吗 7 

玛丽 说 ;“ 好 了 , 你 现在 最 好 赶快 睡觉 ” 

“我 不 想 睡 觉 。 几 天 来 我 第 一 次 没有 觉得 那么 虚弱 。 昨 天 晚上 你 以 
为 我 要 死 了 ,是 吗 ? 这 是 经 常会 磁 到 的 一 种 情况 , 病人 摆脱 了 第 一 次 危 
机 , 像 是 要 好 起 来 了 , 但 是 过 几 天 以 后 ,他 逃 不 过 第 二 次 危机 。 我 会 氏 
转 沉 沉 地 躺 着 , 不知 不 觉 地 睡 过 去 ,忍受 高 烧 的 折磨 ,然后 ……” 他 又 
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开始 咳嗽 , 但 这 次 没有 咳 很 久 。 他 接着 说 :“ 然 后 我 就 死 了 。 现 在 我 要 
说 话 ! 是 的 , 让 我 们 说 话 ! 让 我 们 说 话 ! 说 什么 呢 ? 玛丽 ,你 告诉 我 你 
是 怎么 看 我 的 。 然后， 你 再 说 说 杰 夫 代 特 …… 不 ,不 …… 哎 ,你 们 为 什 
么 不 说 话 ? 我 要 喝酒 ! 我 感觉 自己 很 健康 ! 他 们 还 在 下 面 聊天 吗 ? 让 我 下 
去 看 看 。 如 果 他 们 还 在 聊天 的 话 ， 那 么 我 也 得 为 他 们 找 个 话题 …… 比 如 
说 关节 炎 就 是 一 个 好 话题 。 或 者 说 以 前 所 有 的 东西 更 便宜 …… 还 有 , 我 
要 跟 你 们 讲 讲 革命 。 这 里 需要 的 就 是 这 个 ! 一 次 流血 的 革命 ! 钢 刀 放 在 
哪里 ? 苏丹 阿 赫 迈 特 广场 上 。 钢 刀 要 连续 几 天 不 停 地 钢 人 头 。 苏 丹 们 、 
王子 们 、 帕 夏 们 和 他 们 的 家 族 ,， 还 有 拍 他 们 马 屁 的 人 , 他们 的 血 将 会 从 
钢 刀 下 泪 泪 地 流出 ， 血 汇流 成 河 ， 然 后 再 从 锡 尔 凯 吉 流入 大海。 

杰 夫 代 特 先生 一 边 说 :“ 够 了 , 哥哥 ” 一 边 起 身 从 椅子 上 站 了 起 来 。 

"为 什么 ? 你 烦 了 吗 ? 你 是 一 个 商人 , 没 人 会 来 碰 你 。 但 是 ， 如果 
这 种 事 真 的 发 生 了 ,那么 光明 就 将 来 临 。 这 是 摆脱 黑暗 的 惟一 途径 。 坐 
下 ,， 听 我 说 。 我 在 说 什么 来 着 ? 对 , 钢 刀 。 没 有 任何 妥协 。 一 切 旧 的 东 
西 都 必须 连 根 铲除 。 没 有 妥协 ” 罕 然 ,他 那 伯 偿 着 的 身子 向 后 倒 下 
头 重重 地 落 到 了 枕头 上 。 他 接着 说 :“ 但 是 ,我 知道 这 样 的 事 是 不 可 能 
发 生 的 。 很 可 惜 ， 他 们 不 会 那么 做 ! 他 们 不 会 那么 做 ! 听 着 , 我 再 给 你 
讲 一 件 事 。 三 个 月 前 , 在 我 还 没有 躺 倒 的 时 候 , 我 去 阿 什 扬 找 了 泰 夫 菲 
克 . 菲 克 雷 特 …。 我 去 的 时 候 ,他 正在 罗伯特 私立 高 中 给 学 生 讲 课 。 我 
等 了 一 会 儿 ， 后 来 他 出 来 了 。 我 跟 他 说 ,我 非常 喜欢 他 的 诗歌 , 他 是 第 
二 个 纳 默 克 “， 凯 末 和 尔 ，。 他 用 怀疑 的 眼光 看 着 我 。 后 来 我 还 说 了 一 推 甘 
扬 他 的 话 , 这 些 话 现在 想起 来 让 我 害 膜 。 我 跟 他 说 了 欧洲 的 形势 。 我 还 


[1] 泰 夫 非 克 - 非 克 需 特 (Tevfik Fikret，1867 一 1915), 土耳其 著名 诗人 、 作家。 他 的 著名 
诗歌 镭 》 以 浓 雾 暗喻 苏丹 暴政 下 的 气氛 。 

[2] 纳 默 克 : 凯 末 尔 (Namtk Kemal, 1840 一 1888), 土耳其 著名 诗人 、 作 家 。 他 以 充满 革新 
思想 和 斗争 激情 的 作品 , 反对 苏丹 专制 制度 , 被 誉 为 “自由 的 诗人 ”。 
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说 了 我 的 一 些 想 法 以 及 为 了 加 强 这 里 的 斗争 应 该 做 些 什么 。 他 问 我 为 
什么 要 从 欧洲 回来 。 一 开始 ,他 可 能 以 为 我 是 个 警察 , 我 没有 介意 。 我 
满腔 热情 地 跟 他 说 ,我 读 了 他 写 的 所 有 诗歌 , 读 了 纳 默 克 凯 末 尔 的 
书 。 去 之 前 我 喝 了 一 点 酒 …… 可 能 是 因为 息 了 一 个 大 坡 , 我 的 脑袋 有 
点 法， 反正 最 后 我 很 激动 地 跟 他 说 了 那些 话 。 他 没 听 明白 。 他 领 着 我 参 
观 了 他 的 家 , 还 自豪 地 告诉 我 说 房子 的 设计 图 是 他 自己 画 的 , 他 给 我 
看 了 他 画 的 画 。 是 的 , 一 个 革命 诗人 ,把 一 切 都 放下 开始 画 画 了 。 他 夯 
了 落叶 和 秋天 的 风景 、 装 在 盘子 里 的 两 个 苹果 和 一 个 栖 子 。 一 个 革命 
家 会 做 这 些 吗 ? 一 个 革命 诗人 会 花 一 整 天 去 画 两 个 苹果 和 一 个 构 子 吗 ? 
一 个 革命 者 会 给 另外 一 个 革命 者 看 那些 东西 吗 ? 我 问 他 : 你 为 什么 要 
做 这 些 ? 你 应 该 写 更 多 的 诗 。 你 应 该 呐喊 ， 怒吼 ， 让 所 有 的 人 听 到 你 的 
声音 ! 呐喊 ! 哎 ! 民众 们 ， 起来! 醒 醒 ! 打倒 专制 了 

玛丽 说 :“ 求 你 了 , 快 闭 嘴 Y” 

“他 鄙视 我 ， 可 能 也 闻 到 了 我 嘴 里 的 酒 味 …… 他 说 他 要 去 上 课 了 。 
但 是 他 还 是 对 我 做 出 了 一 个 友好 的 举动 ,他 送 给 我 一 本 诗集 ,不 是 他 
自己 的 , 是 一 个 法 国 诗人 的 。 可 能 是 因为 最 后 他 明白 我 不 是 一 个 警察 ， 
所 以 想 讨 我 的 欢心 。 他 对 诗集 的 封面 大 加 赞赏 ,还 说 他 很 崇拜 那个 诗 

后 来 我 作 了 调查 , 这 个 诗人 的 名 字 叫 弗 朗 休 斯 - 科 佩 ， 在“ 德 雷 福 
斯 案件 ”里 ,他 把 所 有 的 仁人志士 和 敌人 放 在 了 同一 个 位 置 上 , 他 是 一 
个 插 咒 的 革命 的 敌人 …… 玛丽 ， 那 书 在 哪儿 ? 就 在 眼前 ,在 那里 ， 拿 
来 , 让 我 把 它 撕 了 '” 

突然 , 杰 夫 代 特 先生 感到 自己 的 身体 里 有 一 股 力量 在 涌 动 , 这 股 
不 知 从 何 而 来 的 力量 下 午 他 在 尼 相 塔 什 时 也 感觉 到 了 。 他 站 起 来 喊 
道 : “ 行 了 , 够 了 ! 你 睡觉 吧 ! 要 不 我 就 把 医生 喊 来 。” 

“你 把 那个 医生 ,那个 意大利 人 喊 来 , 让 我 跟 他 说 话 。 智 慧 的 光芒 
首先 是 在 意大利 闪现 的 。 那 里 是 光明 的 祖国 。 好 ,好 , 我 睡觉 。 你 也 走 
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吧 ! 你 什么 时 候 再 过 来 了 

杰 夫 代 特 先生 说 :“ 明 天 !” 然 后 他 突然 想到 : “我 还 有 那么 多 的 事 要 
做 ! 如 果 我 说 后 天 就 好 了 。” 他 对 哥哥 很 生气 ,因为 他 害怕 自己 所 有 的 
事情 和 安排 会 被 充斥 在 这 个 房间 里 的 不 协调 的 氛围 打 乱 。 他 嘟 嘻 道 
“浪费 了 一 整 天 !” 但 是 , 这 次 这 个 想法 没有 让 他 觉得 心烦 。 他 在 房间 里 


来 回 走 了 几 步 。 
努 斯 雷 特 问 :“ 你 干吗 这 人 么 来 回 走 着 ， 你 在 想 什么 ” 说 完 ， 他 又 开 
始 讲 别 的 什么 东西 了 。 


杰 夫 代 特 先生 不 再 听 他 说 话 了 ,他 径直 走 到 门口 。 玛 丽 也 跟着 来 
到 了 门口 。 杰 夫 代 特 先生 告诉 她 ， 自 己 明天 还 会 过 来 。 

玛丽 说 :“ 是 的 , 请 您 一 定 过 来 ! 他 看 见 您 就 会 激动 、 脑 子 会 好 使 、 
人 也 变 得 精神 起 来 ……” 她 避 开 他 的 眼睛 接着 说 :“ 可 能 您 会 觉得 比较 
烦 ， 但 是 ……” 最 后 她 又 说 道 :“ 和 孩子 也 想见 您 。 睡 觉 前 他 间 ， 我 们 还 会 
坐 着 马车 出 去 玩 吗 ?7 

杰 夫 代 特 先生 笑 着 说 ;“ 是 的 , 我 会 带 他 出 去 玩 的 ” 
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12. 夜晚 和 生活 


杰 夫 代 特 先生 下 楼 时 ,看见 下 面 几 个 人 正 围 坐 在 一 个 茶几 旁 聊 
天 。 因 为 他 们 看 见 他 就 不 说 话 了 ,所 以 他 无 法 知道 他 们 是 在 说 哪里 的 
牛奶 布丁 最 好 吃 ， 还 是 于 斯 届 达 尔 的 东西 更 便宜 ， 抑 或 是 关节 炎 。 走 进 
夜晚 的 街道 ,他 才 知 道 小 旅店 和 哥哥 的 病房 有 多 么 闽 热 ， 他 感到 神 清 
气 克 。 这 里 也 吹 着 像 尼 相 塔 什 那样 的 凉 风 。 他 看 到 天 空 上 布 满 了 厚 厚 
的 云层 。 他 慢 慢 地 朝 马 车 走 去 ， 叫 醒 了 在 马车 柔软 的 座 椅 上 睡 着 的 车 
夫 。 在 等 待 车 夫 从 睡梦 中 清醒 过 来 时 , 他 点 了 一 根 烟 。 随 着 马车 的 颠 得 
和 摇晃 , 他 打开 了 车 窗 。 他 想 :“ 他 快 死 了 ,我 活着 !” 当 他 明白 自己 在 
说 这 话 时 既 没 感到 末次 也 没 感到 满意 时 ， 他 觉得 很 轻松 。 想 到 一 整 天 
发 生 的 事情 , 他 笑 了 。 他 把 腹 彩 伸 出 窗外 ,然后 促 了 个 懒 腰 ， 打 了 个 哈 
欠 。 在 他 把 嘴 大 大 地 张 开 时 ,从 他 的 喉 虹 里 发 出 了 一 声 安宁 、 松 弛 的 声 
音 :“ 啊 , 我 要 回 家 了 ! 我 要 回 到 我 那 铺 着 干净 床单 的 床上 去 了 !” 他 把 
头 微微 向 后 仰 去 ， 然 后 把 身体 结 结实 实地 靠 在 了 椅 背 上 ,他 的 眼皮 垂 
了 下 来 , 但 是 没有 闭 上 。 窗 外 的 世界 ,那些 时 隐 时 现 的 路 灯 , 匆忙 行走 
的 路 人 ,窗户 里 渗 出 的 点 点 灰暗 灯光 ,都 慢 慢 地 被 忆 在 了 后 面 。 他 把 头 
靠 在 椅 背 上 , 感觉 着 从 窗外 吹 到 身上 的 凉 风 ,长 时 间 一 动不动 地 坐 着 。 
不 时 他 会 想到 下 午 经 常 出 现在 脑子 里 的 那个 单词 他 嘟 嗣 道 : “我 活 
着 !” 马 车 从 坡 上 下 来 ,从 别 的 马车 前 经 过 ,马蹄 误 击 着 石板 路 。 当 车 
轮 发 出 咯 叶 咯 咬 的 响声 时 ,他 知道 他 们 已 经 来 到 了 桥 上 。 

马车 过 桥 的 时 候 , 车 窗 上 的 小 窗帘 被 从 马尔 马 拉 方 向 吹 来 的 一 阵 
风 掀 起 。 杰 夫 代 特 先生 靠 在 左边 的 窗 前 , 深 深 地 吸 了 一 口 带 着 海藻 味 
的 空气 。 他 看 见 在 远 处 的 某 个 地 方 , 夜色 里 残留 着 一 片 淡淡 的 粉红 色 。 
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西南 风 要 来 了 。 绑 在 桥 上 的 一 稻 船 上 下 摆动 着 , 收 过 桥 费 的 人 在 抽烟 ， 烟 
头 上 的 红 光 在 风 中 不 停 地 内 动 着 。 杰 夫 代 特 先生 想 : 一 天 又 过 去 了 六 
当 他 想起 以 浓 雾 开始 ， 以 火红 的 夕阳 结束 的 这 一 天 时 ， 内 心 的 宁 
静 仿 佛 要 跑 掉 一 般 。 他 划 着 火柴 ， 想 再 点 一 根 烟 。 但 因为 窗户 开 着 ,两 
次 烟 都 没 点 着 ， 第 三 次 他 终于 把 烟 点 着 了 。 他 想到 :“ 我 做 了 一 个 可 怕 
的 梦 ! 显而易见 ,这 一 天 会 很 糟糕 地 开始 。 上 午 我 没 能 找到 埃 斯 基 纳 
齐 , 然后 那个 小 男孩 拿 来 了 一 封 信 。 我 曾 怀 疑 那 信和 是 为 了 要 钱 而 设计 
的 一 个 圈套 , 但 我 没有 因此 感到 羞愧 !” 然 后 他 突然 觉得 叙 克 鲁 帕 夏 其 
入 不 是 一 个 有情 起 的 人、 他 认为 勿 页 是 个 友情 好 奖 、 丰 训 
信 的 人 。 想 到 玩 棋 时 帕 夏 说 的 那些 风流 笑话 ， 他 笑 了 。 他 又 想到 在 贝 伊 
奥 鲁 大 街 上 一 边 走 路 、 一 边 饶 有 兴致 左 盼 右 顾 的 意大利 医生 。 医 生 在 
他 的 心里 唤起 了 一 份 爱 意 ， 因 为 他 觉得 在 医生 的 那些 行为 里 有 种 可 爱 
的 东西 。 IE 
爱 ， 就 是 应 该 像 他 们 那样 …… 应 该 开心 、 应 该 笑 、 应 该 吃 、 应 该 喝 …… 
从 今 往 后 我 也 要 这 样 生活 。 但 是 坟 也 不 能 不 入 我 的 生意 和 公司 我 
么 做 才能 两 者 兼顾 呢 ? 我 希望 能 有 两 种 生活 ,一 种 在 店 里 , 一 种 在 我 的 
家 里 。” 他 听见 远 处 传 来 的 雷 声 ， 风 把 小 窗帘 吹 得 飞扬 起 来 。 他 嘟 噬 
道 , “窗帘 在 飞扬 , 我 活着 。 西 南 风 要 来 了 。 明 天 海水 会 上 涨 ， 船 只 要 停 
航 , 这 下 埃 斯 基 纳 齐 就 更 出 不 了 岛 了 。 这 就 是 让 人 扫兴 的 一 个 生意 上 
的 烦恼 。 会 计 萨 德 克 会 说 , 先生 ,您 今天 必须 把 账 讨 回来 。 可 怜 的 萨 德 
克 ! 一 个 会 计 。 我 是 一 个 商人 …… 弗 阿 特 问 了 , 猴 克 和 鲁 帕 夏 也 问 了 ; 生 
活 是 什么 ? 我 对 弗 阿 特 说 , 这 个 问题 毫 无 意思 , 毫 无 意义 …… 人 们 为 什 
么 要 问 这 个 间 题 ?那些 读书 人 , 脑子 混乱 的 人 才 会 问 这 样 的 问题 ! 泽 
内 普 姨 妈 会 问 吗 ? 她 活着 , 我 也 活着 …… 现 在 我 要 睡觉 , 早上 我 要 起 
床 , 忙 我 的 生意 , 我 要 结婚 , 我 要 吃饭 、 抽 烟 ,我 要 笑 。 然 后 ,我 会 去 
另外 一 个 世界 。 在 没 去 那里 以 前 , 我 又 过 了 一 天 。 夜里 我 做 了 个 梦 ! 上 
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午 我 很 烦恼 ,因为 在 那些 基督 徒 和 犹太 商人 的 边 上 我 觉得 自己 很 孤 
独 。 现 在 我 不 愿意 想 这 些 东 西 …… 我 现在 要 什么 ?睡觉 ! 翟 丽 哈 女 士 一 
定 已 经 把 床 准备 好 了 。 啊 ,那个 可 怜 的 女人 !” 他 昕 到 了 狗 喘 声 。“ 小 时 
候 我 怕 狗 。 小 时 候 我 和 哥哥 一 起 在 花园 里 玩 要 。 我 们 一 起 去 赫 德 里 雷 
斯 郊游 ……” 他 看 见 从 一 个 窗户 里 散 出 的 微弱 灯光 。“ 他 们 用 的 可 能 就 
是 我 卖 的 灯 。 那 些 坐 在 灯 下 的 人 在 干什么 ?他们 在 聊天 , 一 个 说 西南 风 
要 来 了 ， 另 一 个 说 快 把 窗台 上 的 花 盆 拿 进来 ， 然 后 他 们 喝 机 树 花 茶 ， 喝 
糖水 ， 打 哈欠 。” 他 自己 也 打 了 个 哈欠 。° 我 哥哥 哪 视 这 些 东西 ,为 什 
么 ? 因为 他 相信 自己 拥有 非常 珍贵 的 思想 。 可 能 他 是 对 的 , 他 的 想法 是 
正确 的 。 他 因为 想到 了 别人 想不到 、 听 到 了 别人 听 不 到 的 东西 而 全 视 
所 有 的 人 。 他 党 得 自己 很 了 不 起 。 但 是 值得 吗 ” 他 又 打 了 个 哈欠 。 马 
车 到 了 他 住 的 街区 。“ 人 应 该 有 两 种 生活 ,两 个 灵魂 。 一 个 用 来 做 生 
意 , 一 个 用 来 快乐 地 生活 。 这 两 种 生活 应 该 互 不 干扰 ， 应 该 相辅相成 。 
是 的 , 应 该 这 样 。 我 的 生活 也 将 是 这 样 的 。 我 要 好 好 地 生活 !” 他 又 伸 
展 着 四 歧 深 深 地 打 了 个 哈欠 ,然后 用 一 种 不 知道 是 从 哪 来 的 活力 跳 下 
了 马车 。 

他 对 车 夫 说 :“ 今 天 让 你 受累 了 

车 夫 仿 佛 一 整 天 都 在 等 这 句 话 ， 他 笑 了 笑 。 

“明天 我 还 是 老 时 间 过 来 吗 ?7 

“是 的 。” 

马车 走 了 。 杰 夫 代 特 先生 看 着 马车 上 闸 拌 的 灯光 ,一 直到 它 消失 
在 路 边 的 角落 。 他 走 进 家 里 ,看 见 了 一 道 微弱 的 灯光 。 他 想 :“ 她 还 没 
有 了 睡 ” 

“ 谁 ? 杰 夫 代 特 孩子 ， 是 你 吗 ?7 

杰 夫 代 特 先生 说 : “是 我 ”他 走 上 楼 梯 。 “等 等 ! 你 吃 过 饭 蚂 ? 

杰 夫 代 特 先生 说 :“ 没 吃 ” 随后 , 他 又 后 悔 自己 那么 说 了 。 
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翟 丽 输 女 士 说 : “来 , 过 来 ,我 给 你 做 了 茄 泥 鸡 肉 她 拿 着 灯 ， 从 
厨房 里 摇 摇 晃 晃 地 走 了 出 来 ，' 我 在 这 里 等 你 的 时 候 睡 着 了 也 

杰 夫 代 特 先生 说 :“ 你 睡觉 多 好 ， 为 什么 要 等 我 了 

女 佣 说 :“ 我 就 是 等 你 了 。” 她 笑 了 笑 说 :“ 饭 菜 准 备 好 了 , 快 , 过 来 了 

杰 夫 代 特 先生 一 边 想 着 亨 泥 鸡肉 , 一 边 想到 摆脱 这 个 女 佣 会 很 困 
难 , 他 走 进 了 厨房 。 他 嘟 味道 “两 种 生活 混在 一 起 了 ! 怎样 才能 把 它 
们 分 开 ? 

女 佣 因为 可 以 服侍 杰 夫 代 特 先生 而 感到 欣慰 。 她 说 :“ 坐 下 。 坐 下 ! 
你 好 吗 ? 你 累 了 ! 谁 知 道 你 今天 做 了 些 什 么 ? 你 知道 今天 我 们 这 里 发 生 
了 什么 吗 ? 穆 斯 塔 法 先生 做 完 中 午 礼 拜 回来 的 时 候 ， 就 是 那个 住 在 饮 
水 池 边 上 的 穆 斯 塔 法 ， 从 清真 寺 回 来 的 时 候 , 在 路 边 碰 上 了 …… 你 吃 
辣椒 塞 肉 吗 ? 就 吃 一 个 ! 碰 上 了 萨 利 赫 。 他 看 见 萨 利 赫 手 里 …… 要 下 雨 
了 ,是 吗 ? 他 看 见 萨 利 赫 手 里 有 一 把 巨大 的 钥匙 …… 他 说 萨 利 赫 先 生 ， 
你 的 这 把 钥匙 ……” 
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莽 


1. 一 个 年 轻 的 法 提 赫 中 在 伊斯坦布尔 


“欧洲 ， 对 我 们 来 说 ， 从 此 以 后 将 仅仅 是 一 个 …… 一 个 目标 ! 更 准 
确 地 说 是 一 个 榜样 。 萨 伊 特 先生 在 餐车 里 随 着 列车 的 摇晃 快 快 地 说 
道 , “我 们 必须 把 我 们 的 自尊 放 到 一 边 。 我 一 直 在 说 ; 国家 已 经 不 是 原 
来 的 国家 ， 世 界 也 不 是 原来 的 世界 了 ! 20 世纪 的 一 半 快 要 过 去 了 …… 
1936 年 2 月 …… 离 1950 年 还 有 几 年 ? 来 ,让 我 们 来 喝酒 ， 喝酒， 把 我 们 
的 自尊 放 到 一 边 , 让 我 们 融和 人 共和 国 ， 融 人 欧洲 …… 但 是 您 怎么 一 点 
也 没 喝 了 

奥马 尔 也 想 跟 着 说 点 什么 。 他 想 :“1936 年 2 月 ! 我 在 回 伊 斯 坦 布 


了 萨 伊 特 先生 说 ;“ 不 , 不 , 您 不 用 说 什么 。 我 理解 您 ,肯定 是 有 一 个 
人 在 等 着 您 。 您 走神 了 。 我 理解 , 我 理解 他 像 一 个 可 亲 的 上 权 瓜 那 样 慈 
祥 地 笑 了 笑 。 

奥马 尔 说 : 不 ， 没 人 等 我 ”他 把 手中 的 葡萄 酒杯 举 到 萨 伊 特 先 生 握 
着 的 酒 瓶 前 说 :“ 您 说 得 对 , 我 还 一 点 也 没 喝 , 但 是 现在 我 要 开 喝 了 '” 

萨 伊 特 先 生 说 :“ 女 士 们 也 喝 ， 趁 我 们 还 没 到 土耳其 ……” 

这 是 对 文化 、 时 间 和 不 断 变 化 着 的 生活 ， 也 是 对 土耳其 一 一 在 隆隆 
的 火车 声 中 离 它 越 来 越 近 的 、 我 们 亲爱 和 悲哀 的 祖国 , 开 的 一 个 玩笑 。 
饭桌 上 很 长 一 段 时 间 里 都 在 谈 笑 着 诸如 此 类 的 话题 。 萨 伊 特 先生 和 大 
家 一 起 笑 过 之 后 , 开始 和 他 的 妻子 开 起 了 玩笑 , 他 说 阿 提 耶 女 士 只 有 
在 国外 才能 舒心 地 喝酒 。 接 着 ， 萨 伊 特 的 妹妹 也 开 起 了 哥哥 的 玩笑 ， 她 


[1] 伊斯兰 国家 里 , 称 用 战争 将 一 个 国家 或 城市 攻占 下 来 的 统治 者 或 是 指挥 官 为 法 提 赫 。 


95 


说 萨 伊 特 先生 每 次 去 法 国 ， 都 会 改变 对 和 葡萄酒 和 拉克 酒 所 的 想法 。 

萨 伊 特 先 生 摆 出 一 副 生 气 的 样子 对 妹妹 说 :“ 拉 克 酒 没什么 可 争论 
的 ”他 看 了 看 奥马 尔 接着 说 :“ 拉 克 是 男人 的 酒 ” 

这 次 , 大 家 都 没有 笑 。 但 萨 伊 特 先 生 因 为 可 以 和 奥马 尔 分 享 作为 
男人 的 快乐 而 满意 地 笑 了 笑 。 

奥马 尔 和 他 们 是 昨天 在 餐车 上 认识 的 。 萨 伊 特 先生 很 抱 菊 地 告诉 
他 ， 他 们 没 能 找到 空 座位 , 问 他 是 否 可 以 允许 他 们 和 他 坐 在 一 起 。 一 番 
客 套话 之 后 ,他 们 告诉 他 为 什么 要 去 巴黎 ,， 那 是 因为 萨 伊 特 先生 每 年 
要 和 妻子 去 欧洲 游玩 一 趟 ,而 这 已 经 成 了 他 们 的 一 个 习惯 。 今 年 他 们 
还 带 上 了 刚刚 和 趟 夫 离 婚 的 妹妹 。 奥 马尔 告诉 他 们 ,自己 是 从 伦敦 回 
来 途中 经 过 巴黎 的 ， 他 在 伦敦 读 了 四 年 的 建筑 工程 。 

阿 提 耶 女 士 说 :“ 但 是 我 们 在 妇女 权利 方面 走 在 很 多 欧洲 国家 的 
前 面 。 

萨 伊 特 先 生 说 :“ 对 ,这 个 很 重要 ! 这 就 是 共和 国 ……” 他 用 和 他 
的 脸 不 相称 的 一 个 顽皮 孩子 的 表情 说 :“ 但 是 最 终 ， 无 论 在 世界 的 哪个 
地 方 , 女人 的 任务 都 是 一 样 的 。 

一 阵 寂静 。 

后 来 , 阿 提 耶 女士 像 是 对 丈夫 的 这 种 大 男子 主义 感到 害 羡 似 的 
说 :“ 萨 伊 特 先 生 是 这 么 想 的 ”突然 她 两 眼 放 光 ， 从 包 里 拿 出 了 几 张 昭 
片 ， 微 笑 着 把 它们 递 给 了 奥马 尔 ,她 说 :“ 和 您 看 ,这 就 是 我 那 甜蜜 的 
任务 !” 

奥马 尔 接 过 照片 ,， 他 看 到 照片 上 一 个 穿着 水 手 服 的 小 男孩 一 只 手 
扶 在 椅 背 上 , 另 一 只 手 在 空中 挥舞 着 。 


[1] 一 种 用 葡萄 酿 制 、 匣 香味、 无 色 透 明 、 口 感 微 甜 的 白酒 ， 兑 水 后 会 变 成 白色 ,俗称 
“狮子 奶 "。 
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他 没 话 找 话 地 问 道 ,“ 几 岁 了 ? 

阿 提 耶 女 士 说 ; “再 过 一 星期 就 四 岁 了 。 他 是 1932 年 3 月 份 出 生 的 。 

奥马 尔 想 : “我 在 外 面 也 待 了 四 年 他 听 着 窗外 火车 发 出 的 隆隆 
声 ， 跟着 火车 摇晃 着 。“ 四 年 了 , 我 没有 回 一 次 土耳其 。 我 逃 到 了 网 
洲 。 我 要 读 博 士 的 , 但 是 我 只 拿 到 了 高 级 工程 师 的 文凭 ,我 到 处 玩 , 花 
父母 留 下 的 钱 …… 现 在 我 回来 了 …… 现 在 ，1936 年 2 月 , 我 要 回来 像 姨 
妈 期 望 的 那样 投入 生活 。” 

“您 刚才 看 的 那 张 照 片 是 孩子 一 岁 时 拍 的 。 我 们 把 摄影 师 叫 到 了 泰 
什 维 奇 耶 的 家 里 去 了 。” 

照片 上 孩子 在 母亲 怀 里 , 手 拱 在 阿 提 耶 女士 启 上 的 萨 伊 特 先生 微 
微 向 前 倾 着 身子 , 他 的 样子 更 像 是 一 个 处 处 护 着 妹妹 的 哥哥 。 第 三 张 
照片 肯定 是 在 照相 馆 拍 的 ,因为 夫妻 俩 的 脸 上 都 有 同样 僵硬 的 微笑 ， 
而 怀 里 抱 着 的 孩子 则 是 一 副 要 与 的 模样 。 

奥马 尔 明白 此 时 他 应 该 说 些 什 么 , 他 说 :“ 孩 子 很 可 爱 。” 

阿 提 耶 女士 激动 地 说 ;“ 所 有 的 人 都 这 么 说 。” 然 后 ,她 从 奥马 尔 手 
中 接 过 照片 满怀 欣喜 地 仔细 看 起 来 ， 萨 伊 特 先生 也 把 头 次 了 过 去 。 夫 
妻 俩 可 能 是 想 从 照片 上 找到 他 们 让 奥马 尔 说 的 那个 “可 爱 ” 的 地 方 。 

奥马 尔 想 : “我 为 什么 要 回 伊斯坦布尔 ? 为 了 一 个 女人 、 一 个 和 孩 
子 、 一 个 幸福 的 家 庭 , 还 是 为 了 挣 更 多 的 钱 …… 是 为 了 这 些 吗 ”尽管 
他 们 还 没有 进入 土耳其 , 但 是 , 好 像 从 那 刻 起 , 他 已 经 逆 到 了 忧郁 和 小 
家 庭 幸 福 的 味道 。 突 然 ,他 一 口 喝 干 了 杯 中 的 酒 说 : “我 还 要 喝 。” 

萨 伊 特 先 生 笑 着 说 :“ 你 喝 ， 你 喝 ! 你 还 年 轻 , 现在 不 喝 等 到 什么 
时 候 喝 7 

他 是 一 个 从 年 度 欧 洲 之 旅 回 来 的 丈夫 。 他 为 自己 年 轻 的 妻子 感到 
骄傲 。 他 是 一 个 进口 商 ， 还 常常 因为 自己 是 一 个 帕 夏 的 儿子 而 伤感 。 奥 
马尔 想 : “我 要 做 不 一 样 的 事情 。 我 要 超越 所 有 的 这 些 东西 ! …… 我 要 
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乒 铃 乓 银 地 把 所 有 的 东西 都 弄 到 手 六 

又 是 一 阵 沉 默 。 居 莱 尔 说 : “哥哥 ,你 刚才 不 是 在 说 欧洲 的 吗 ?7 

萨 伊 特 先生 说 : “刚才 我 是 在 说 欧洲 还 有 我 们 。 我 跟 你 们 说 过 我 那 
过 世 的 帕 夏 父亲 吗 ? 那个 为 杰 夫 代 特 先生 和 尼 甘 女士 做 媒 的 人 就 是 我 
的 帕 夏 父亲 ,您 和 他 们 的 儿子 是 朋友 。 他 们 的 婚礼 也 是 在 我 家 的 宅 九 
里 举行 的 。 后 来 我 们 从 头 到 脚 把 那 宅 即 作 了 一 番 改 造 ,我 们 也 要 顺应 
时 代 啊 。” 

阿 提 耶 女士 看 着 萨 伊 特 先生 ,， 叹 了 口气 说 : “不 知道 2 加 年 、 30 年 以 
后 我 们 会 变 成 什么 样子 ? 

奥马 尔 想 : “他 们 在 等 着 我 说 点 有 趣 的 事情 。” 他 决定 随 着 列车 的 
摇晃 尽情 地 喝酒 。 他 问 : “我 们 再 要 一 瓶 酒 好 吗 ?7 

萨 伊 特 先生 说 : “当然 ,再 要 一 瓶 ” 他 用 充满 爱 意 的 目光 看 着 这 个 
准备 以 一 腔 热血 投入 生活 的 小 伙 子 。 也 许 是 因为 想到 了 自己 的 过 去 ， 
那些 流逝 的 岁月 , 他 显得 有 些 伤 感 。 

服务 员 又 拿 来 了 一 瓶 酒 。 

奥马 尔 想到 自己 有 有 段 时 间 曾 经 喝 过 很 多 酒 。 他 是 在 父亲 去 世 的 时 
候 开 始 喝酒 ， 母亲 辞世 的 时 候 习惯 喝酒 的 。 他 在 伊斯坦布尔 工程 师 学 
校 读书 的 时 候 经 常 是 通宵 达旦 地 喝酒 ， 频 繁 地 出 人 于 贝 伊 奥 鲁 的 娱乐 
场所 , 往往 醇 醒 本 地 回 到 学 校 。 在 英国 时 他 也 有 过 同样 的 一 段 经 历 。 从 
工程 师 学 校 毕业 以 后 ,他 想 :“ 让 我 去 看 看 外 面 的 世界 .” 而 他 的 那些 朋 
友 也 在 不 断 地 优惠 他 ， 他 们 说 :“ 你 既 有 钱 、 有 时 间 ， 又 没有 需要 你 照 
顾 的 什么 人 。 难道 你 想 在 这 个 垃圾 堆 里 挣扎 一 辈子 吗 ? 出 去 看 看 、 转 
转 、 玩 玩 , 再 去 读 点 书 !” 在 英国 , 他 做 了 朋友 们 提 到 的 所 有 事情 。 后 
来 , 他 爱 上 了 一 个 姑娘 ,还 一 度 打算 跟 那 个 姑娘 结婚 ,并 在 那里 定居 。 
他 看 着 服务 员 拿 来 的 葡萄 酒 想 : “我 们 这 里 也 有 好 东西 他 曾经 因为 要 
回 到 土耳其 ， 不 得 不 在 旧 的 垃圾 堆 里 继续 挣扎 并 后 悔 ， 但 现在 他 是 高 
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兴 的 。 因 为 土耳其 是 他 自己 的 垃圾 堆 ， 而 欧洲 早已 被 人 扒 拉 过 ， 什 么 也 
不 剩 下 了 。 奥 马尔 一 边 看 着 酒 瓶 上 的 标签 ,一边 想 ,“ 可 能 这 些 想法 都 
很 幼稚 ,但 是 我 害怕 在 那里 生活 ! 因为 那里 的 天 空 在 我 看 来 就 像 铅 一 样 
沉重 …… 但 是 , 在 土耳其 所 有 的 东西 都 是 不 一 样 的 ， 对 我 来 说 一 切 都 

“ 啊 ， 您 喝 得 好 快 , 我 都 赶不上 您 了 

奥马 尔 不 好 意思 地 说 : “是 吗 ? 这 酒 突然 很 合 我 的 胃口 ” 

阿 提 耶 女士 说 : “但 是 喝 了 酒 ， 您 就 不 高 兴 了 , 开始 沉默 了 。 您 刚 
才 在 想 什么 ， 快 告诉 我 们 ? 

萨 伊 特 先生 用 “亲爱 的 , 别 去 打扰 他 ”的 眼神 看 了 一 眼 妻 子 笑 了 
笑 。 他 的 样子 好 像 是 在 说 :“ 想 说 你 就 说 ,不 想 说 就 留 着 自己 用 !” 但 是 
他 脸 上 的 表情 却 是 在 说 :“ 真 的 , 谁 知道 你 在 想 些 什么 呢 ” 

奥马 尔 说 ; “我 在 想 我 自己 P 

阿 提 屠 女士 说 :;“ 是 吗 ” 她 骄傲 地 把 头 往 后 一 仰 说 : “您 在 想 您 自 
已 的 什么 呢 ? 

“我 要 做 很 多 事情 ! 我 在 想 我 要 做 很 多 事情 了 

萨 伊 特 先生 说 : “当然 ， 您 还 年 轻 P 

奥马 尔 说 :“ 我 不 是 那个 意思 。 我 在 想 我 要 做 很 多 事情 ， 但 是 这 
些 …… 这 些 将 是 非常 不 同 的 事情 史 他 感觉 自己 的 脸 很 热 。 

萨 伊 特 先生 说 : “我 好 像 知 道 了 P" 

“我 不 知道 怎么 说 ” 

阿 提 耶 女士 又 用 刚才 问 他 想 什么 事 的 那 种 调侃 的 样子 说 : "那么 您 
就 说 给 我 们 听 听 吧 ? 

萨 伊 特 的 妹妹 居 莱 尔 女士 从 一 坐 下 来 就 开始 像 看 书 那样 认真 地 看 
着 此 前 也 曾 看 过 的 菜单 。 这 时 她 把 头 抬 起 来 , 看 了 看 奥马 尔 。 

“你 们 有 野心 吗 ? 是 的 ， 野心 > 


99 


萨 伊 特 先 生 像 是 想 要 记 起 什么 东西 似 的 转向 他 的 妻子 问 :“ 我 有 


阿 提 耶 女士 慌张 地 说 :“ 没 有 ， 没 有 ， 萨 伊 特 先 生 对 什么 都 没有 野 
心 ， 就 像 一 只 小 绵羊 。” 她 本 来 想 笑 的 , 但 当 她 看 见 奥 马尔 脸 上 严肃 的 
表情 时 , 她 害怕 了 。 

萨 伊 特 先生 说 :“ 感 谢 真 主 , 我 没有 野心 ! 我 那些 小 乐趣 、 小 烦恼 
已 经 足够 了 。” 

这 次 ， 他 们 互相 笑 了 笑 。 

奥马 尔 说 : “感谢 真主 ， 我 是 个 有 野心 的 人 ” 他 发 现 居 菜 尔 又 在 看 
自己 。 他 接着 说 : “我 不 满足 于 小 的 乐趣 和 小 的 烦恼 他 突然 想 说 对 不 
起 ， 想 进一步 阐明 自己 的 观点 。 他 说 : “我 想 做 很 多 事情 ， 我 不 想 轻 易 
地 满足 。 不 知道 我 说 明白 了 吗 ?” 我 的 野心 不 是 针对 某 一 样 确定 的 东西 
的 ! 我 对 所 有 的 东西 都 有 野心 。 所 有 的 东西 …… 生 活 , 我 想 要 抓 住 所 有 
出 现在 我 面前 的 东西 了 

阿 提 慎 女士 嘟 喷 道 : “还 是 年 轻 ， 还 是 年 轻 ……” 

萨 伊 特 先生 问 :“ 您 想 抓 住 些 什么 字 

奥马 尔 问答 说 :“ 所 有 的 东西 。” 他 接 过 萨 伊 特 先 生 递 过 来 的 奶酪 
盘子 ,不 是 因为 想 吃 ,只 是 因为 递 到 面前 了 。 

“你 们 看 ,这 个 奶酪 法 国人 是 在 吃水 果 之 前 吃 的。 很 难 闻 ， 是 吗 ? 
但 是 你 一 旦 习惯 了 它 的 味道 ……” 

阿 提 耶 女 士 说 :“ 亲 爱 的 萨 伊 特 , 奥马 尔 先 生 在 说 话 呢 ……” 

是 的 ,是 的 ,我们 不 是 在 听 嘛 亚 

奥马 尔 发 现 三 个 人 都 在 看 着 自己 ,他 说 :“ 可 能 是 我 喝 多 了 

阿 提 耶 女士 说 :“ 啊 , 没有 , 没有 ! 你 讲 得 很 精彩 。 

萨 伊 特 先生 说 : “我 这 位 太太 喜欢 听 有 趣 的 东西 !” 像 是 觉得 没 说 到 
点 子 上 一 样 , 他 马上 又 加 了 一 句 ,“ 她 对 有 趣 的 、 好 听 的 故事 好 奇 ! 请 
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您 接着 说 

奥马 尔 激动 地 说 :“ 我 也 是 个 好 奇 的 人 ! 我 对 所 有 的 东西 都 好 奇 。 
我 要 所 有 的 东西 。 我 想 要 得 到 所 有 的 东西 。 漂 亮 的 女人 、 钱 、 名 誉 、 声 
望 和 荣誉 。 但 是 , 为 了 得 到 它们 ,我 可 以 毫 无 顾忌 ， 甚 至 不 惜 生命 。 

萨 伊 特 先生 用 一 种 护 花 使 者 的 样子 对 妻子 和 妹妹 说 :“ 小 心 ,和 肉 计 
很 辣 ! 我 知道 年 轻 人 的 这 种 热情 ……” 

奥马 尔 的 脸 涨 得 通红 。 他 想 :“ 喜 欢 显 桨 ,容易 激动 ， 影 响 女 人 的 
欲望 …… 难 道 任何 时 候 我 都 不 会 成 熟 起 来 吗 ? 我 已 经 二 十 六 岁 了 上 

阿 提 耶 女士 突然 说 ;“ 啊 , 我 大 概 明 白 您 的 意思 了 ! 您 是 现代 的 拉 
斯 蒂 涅 。 您 听 说 过 他 吗 ? 巴 尔 扎 克 的 小 说 《高 老头 》 里 的 那个 …… 就 是 
像 他 那样 的 一 个 人 。 一 个 法 提 赫 …… 是 的 , 土耳其 语 应 该 是 这 么 说 的 ， 
不 是 吗 ? 

萨 伊 特 先生 说 :“ 您 的 脸红 了 ! 他 们 把 暖气 烧 得 也 太 热 了 。 再 要 一 
瓶 酒 吗 ?” 他 用 刚才 那 种 和 葛 的 样子 笑 了 笑 。 

“再 要 一 瓶 玉 

阿 提 耶 女士 为 刚才 的 重大 发 现 而 激动 , 她 说 :“ 是 的 , 是 的 , 一 个 
法 提 赫 , 一 个 拉 斯 蒂 涅 1” 

奥马 尔 突然 说 : “我 想 用 它 的 土耳其 语 ! 我 喜欢 法 提 赫 这 种 说 法 

阿 提 耶 女士 兴奋 地 说 :“ 多 好 啊 ! 快 ,我 们 来 拍 张 照片 。 萨 伊 特 ,这 
里 拍 得 出 来 吗 字 

“这 种 光线 拍 不 出 来 的 ! 照相 机 在 你 身边 吗 Y 

突然 居 莱 和 尔 对 奥马 尔 说 :“ 但 是 您 身上 没有 一 点 东西 是 像 土耳其 
人 的 上 

萨 伊 特 先生 说 :“ 好 了 , 好 了 ,现在 别 说 这 些 了 。 听 着 ,看 我 现在 
跟 你 们 讲 什 么 。 有 一 天 一 只 乌龟 在 林子 里 碰见 了 一 只 狐狸 。 狐 狸 ……” 

萨 伊 特 先 生 有 一 气 细 细 的 , 保养 得 很 好 的 小 胡子 。 在 他 讲 故 事 的 


101 


时 候 ,这 条 深 色 的 线条 也 在 随 着 上 嘴 居 上 下 舞动 着 。 奥 马尔 想 :“ 我 们 
现在 要 准备 笑 了 !” 

等 萨 伊 特 先生 把 故事 讲 完 ， 他 们 四 个 人 都 不 约 而 同 地 笑 了 起 来 。 

阿 提 慎 女士 说 :“ 你 再 讲 讲 那个 把 杯子 搞 混 的 糊涂 仆人 的 故事 ……” 

萨 伊 特 先生 还 没 开 始 讲 就 先 笑 了 起 来 。 等 他 笑 完 ,他 又 继续 讲 故 
事 了 。 和 餐车 里 还 是 座无虚席 。 在 他 们 前 面 的 一 张 桌 子 上 四 个 老 男人 正 
举 着 酒杯 哈哈 地 笑 着 。 其 中 一 个 留 着 长 长 的 白 络 腮 胡 ,他 笑 的 时 候 ， 白 
胡子 就 会 足 到 领带 上 ， 垂 在 马甲 上 的 表 链 则 在 烟 烟 发 光 。 坐 在 另外 一 
张 桌子 上 的 一 个 女人 正 笑 着 、 亲 哆 着 怀 里 熟睡 的 孩子 。 奥 马尔 想 : “我 
也 有 过 笑 得 很 多 的 日 子 ”他 想起 在 工程 师 学 校 读书 的 时 候 ， 自 己 的 所 
有 日 子 几乎 都 是 在 挪 拾 别人 中 度 过 的 。 他 跟 穆 希 廷 和 雷 菲 克 玩 纸牌 ， 
嘲笑 所 有 的 东西 。 想 到 过 去 , 他 觉得 很 心烦 。 另 外 酒 的 作用 也 在 慢 慢 消 
失 , 他 没 了 兴致 。 他 决定 听 他 们 讲 故事 。 

快 到 夜里 一 点 的 时 候 ， 餐 车 空 了 起 来 。 摇 晃 着 向 他 们 走 来 的 一 个 
服务 员 用 一 种 甜美 的 声音 说 :“ 一 会 儿 我 们 就 要 关门 了 ! 我 们 快要 到 万 
迪 尔 内 了 。 要 查 护 照 ， 你们 该 回 到 包厢 去 了 ………?” 

萨 伊 特 先 生 说 : “当然 , 当然 ,我们 现在 就 走 ” 

然后 是 一 阵 长 时 间 的 沉默 。 女士 们 拿 上 了 包 ， 萨 伊 特 先生 结 了 
账 。 阿 提 耶 女士 朝 窗 外 看 了 看 。 奥 马尔 想 : “悲哀 就 在 这 里 ! 因为 要 到 
土耳其 了 , 我 们 的 快乐 就 全 没 了 。” 

从 椅子 上 站 起 来 时 , 他 感到 了 一 阵 孤 独 。 他 想 :“ 他 们 可 能 会 喊 我 
去 他 们 的 包厢 ,我 们 还 可 以 在 那里 继续 我 们 的 谈话 ” 走 在 他 们 的 身 
后 , 他 又 想 :“ 我 是 一 个 法 提 赫 ! 一 个 拉 斯 蒂 涅 …… 可 能 我 是 喝 多 了 ， 
但 是 酒 对 于 我 来 说 ……” 

“上 明 早 再 见 "” 

说 这 话 的 人 是 阿 提 耶 女士 。 最 善 解 人 意 的 可 能 就 是 她 了 。 奥 马尔 
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想 ，, 自己 是 一 个 可 以 不 在 意 小 孤独 、 小 悲伤 的 野心 家 。 

第 二 天 早上 , 他 是 在 火车 开 进 锡 尔 凯 吉 的 时 候 看 见 他 们 的 。 他 们 
把 身子 探 出 窗外 ,兴奋 地 左右 张望 着 。 奥 马尔 走 进 他 们 的 包月， 和 他 们 
挨个 握 了 手 。 萨 伊 特 先生 用 一 副 真诚 的 样子 说 :“ 昨 天 晚上 我 想 了 想 您 
说 的 那些 话 ! 您 是 对 的 ,要 有 野心 。 这 在 我 们 国家 并 不 多 。 

奥马 尔 做 了 一 个 “你 也 是 ， 有 必要 因为 我 的 那些 废话 说 这 个 吗 ” 
的 手势 。 两 个 女人 正 用 余 光 看 着 站 台 上 那些 来 接 人 的 人 ,她 们 对 他 的 
这 个 手势 报 以 微笑 。 她 们 俩 都 戴 着 帽子 ， 宽 宽 的 帽 檐 很 引 人 注 且 。 阿 提 
耶 女 士 快 速 地 给 奥马 尔 拍 了 张 照 片 。 奥 马尔 说 他 觉得 很 激动 ， 随 后 走 
出 了 包 厅 。 

提 着 行李 走向 海关 时 ,他 又 看 见 了 他 们 。 阿 提 避 女士 向 他 挥 了 挥 
手 ， 萨 伊 特 先生 再 次 表达 了 想 在 伊斯坦布尔 再 见 他 的 愿望 。 当 萨 伊 特 
先生 的 声音 在 嘲 杂 的 站 台 上 慢 慢 散 去 时 ， 奥 马尔 觉得 自己 有 点 感动 
了 。 进 海关 的 时 候 , 他 在 人 群 中 看 到 了 昨天 晚上 在 照片 上 看 见 的 那个 
穿着 水 手 服 的 孩子 。 孩 子 在 一 个 年 老 的 保姆 怀 里 , 正 茫然 地 朝 火 车 挥 
着 手 。 奥 马尔 想 :“ 我 要 超越 所 有 的 东西 。” 

走 进 海关 大 楼 时 , 他 第 一 次 发 现 自己 真 的 是 到 土耳其 了 。 他 感到 
内 心 有 种 久违 了 的 奇怪 的 爱 意 。 他 花 了 一 点 时 间 , 寻找 了 一 下 检查 行 
李 的 工作 人 员 。 后 来 ,他 决定 站 到 一 个 年 长 的 工作 人 员 面 前 的 队伍 里 。 
这 时 , 一 个 穿着 长 风衣 、 衣 着 讲究 的 男子 从 他 身边 经 过 , 走 到 了 他 的 前 
面 。 这 时 , 年 老 的 工作 人 员 说 他 们 排 错 队 了 , 检查 行李 的 工作 人 员 在 那 
里 。 于 是 ， 人 们 争先 求 后 地 朝 那 个 工作 人 员 涌 去 。 排 队 等 待 的 时 候 ， 奥 
马尔 听见 从 里 面 的 一 间 屋 子 里 传 出 一 声 声 嘱 力 竭 的 叫喊 声 ， 旁 边 的 一 
个 男人 则 在 抱怨 被 白白 地 折腾 了 一 下 。 轮 到 奥马 尔 时 ， 一 个 年 长 的 工 
作 人 员 走 到 检查 行李 的 人 身 旁 说 : 

“亲爱 的 ， 让 这 个 小 伙 子 过 去 吧 ， 他 没什么 东西 了 


103 


那 人 用 一 种 责备 的 语气 说 :“ 好 ,好 ， 好 !” 没 让 打开 行李 ， 奥 马尔 
就 过 关 了 。 后来, 不 知 从 哪里 帘 出 来 的 一 个 挑 夫 一 把 抢 过 了 奥马 尔 手 
上 的 行李 , 打 到 了 肩 上 。 几 秒 钟 以 后 ,他 们 来 到 了 锡 尔 凯 吉 。 

奥马 尔 看 见 路 边 停 着 一 辆 有 轨 电 车 , 乘客 们 正在 下 车 。 电 车 的 后 
面 等 着 一 辆 马车 ,车 夫 在 抽烟 。 四 个 挑 夫 挑 着 一 个 巨大 的 啤酒 桶 正在 
往 巴 比 阿利 方向 走 去 。 一 个 捡 垃圾 的 人 在 和 一 个 坐 在 人 行道 边 上 的 乞 
丐 聊天 。 一 个 出 租车 司机 在 车 里 看 报纸 。 一 个 女人 牵 着 一 个 孩子 ,站 在 
鞋 店 的 橱窗 前 看 着 里 面 的 鞋子 。 头 顶 上 是 一 片 黄色 的 如 羽毛 般 轻 际 的 
天 空 。 空 气 湿 渡 渡 的 。 

挑 夫 转 身 问 在 那里 发 呆 的 奥马 尔 说 ;“ 去 哪儿 

“卡拉 柯 伊 。” 

他 决定 走 着 过 桥 。 他 们 开始 跟 在 一 个 手 上 拿 着 雨伞 、 穿 着 讲究 的 
男人 后 面 走 起 来 。 奥 马尔 想 :“ 我 是 一 个 法 提 赫 ”他 感觉 很 轻松 ,因为 
头顶 上 的 天 空 多 年 以 来 第 一 次 没有 给 他 压迫 的 感觉 。 
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2. 节日 的 午餐 


尼 甘 女士 坐 在 餐桌 前 ,两手 托 着 下 巴 ， 她 看 着 眼前 的 次 盘子 想 : 
“我 把 那 套 锦 金 的 餐具 拿 出 来 用 是 对 的 ! 它们 还 从 来 没 被 用 过 , 一 直 被 
摆 在 玻璃 柜 里 。 以 后 喝 下 午 茶 的 时 候 ,， 我们 要 用 那 套 蓝 色 玫 瑰 的 茶具 ， 
那 是 外 婆 送 给 我 的 嫁妆 。 很 可 惜 ， 那 套 茶 具 的 两 只 杯子 碎 了 。 我 为 什么 
没 把 银 餐 具 拿 出 来 擦 亮 呢 ? 银 餐 具 这 种 时 候 不 用 什么 时 候 用 ? 所 有 的 东 
西 都 要 赶快 用 !” 她 发 现 面前 的 这 块 绣花 桌布 也 是 去 年 过 节 的 时 候 刚 拿 
出 来 的 ， 那 也 是 嫁妆 的 一 部 分 , 在 箱子 里 被 她 精心 地 藏 了 30 年。 尼 甘 
女士 发 现 自己 突然 有 了 一 种 奇怪 的 欲望 ,她 想 把 放 在 箱子 里 、 柜 子 里 
和 盒子 里 的 所 有 东西 都 用 一 遍 。 她 想 :“ 好 像 我 想 看 见 沾 上 了 污 迹 的 桌 
布 被 用 烂 ， 盘 子 和 杯子 被 砸 碎 ， 勺 子 叉子 失踪 一 样 ! 结婚 30 年 了 ,我 和 
杰 夫 代 特 先生 已 经 一 起 度 过 了 60 多 个 节日 。 现 在 是 1936 年 的 古尔邦 
节 。 我 和 丈夫 ,两 个 儿子 ,一 个 女儿 ,两 个 可 爱 的 儿媳 ,两 个 小 孙子 在 
一 起 。” 

他 们 在 尼 相 塔 什 的 那 栋 石 房子 里 ， 坐 在 窗 前 的 餐桌 上 , 一 起 等 着 
厨师 精心 准备 的 节日 午餐 。 虽然 是 中 午 , 但 因为 外 面 在 下 雨 ， 所 以 房间 
显得 比较 瞳 , 尼 甘 女士 打开 了 水 晶 吊 灯 ， 她 党 得 灯光 让 周围 温暖 了 起 
来 。 再 过 一 会 儿 , 厨师 努 里 就 会 踏 着 脚尖 、 端 着 大 大 的 餐 盘 走 进餐 厅 。 
所 有 的 人 都 在 等 待 那 一 刻 的 到 来 ,也 好 像 所 有 的 人 都 在 好 奇 努 里 是 怎 
么 踏 着 脚尖 走路 的 。 

“你 们 看 见 了 吗 ? 从 羊 的 胃 里 拿 出 了 这 么 大 一 块 石子 , 这 么 大 了 

尼 甘 女士 的 小 儿子 雷 菲 克 用 大 拇指 和 食指 比划 了 一 下 , 然后 用 手 
在 桌子 上 画 了 一 个 小 圆圈 。 尼 甘 女 士 想 : ' 我 的 小 儿子 总 是 对 什么 东西 
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都 好 奇 。 这 种 好 奇 心 是 从 我 这 里 遗传 的 ”然后 ， 她 看 了 看 回话 的 大 儿 
子 奥斯曼 。 

“是 在 公 羊 的 胃 里 找到 的 到 ? 

他 们 在 说 早上 在 后 花园 杀 的 那 几 只 羊 。 当 尼 甘 女士 想到 每 年 古 尔 
邦 节 里 杀 的 两 只 羔羊 和 一 只 公 羊 给 自己 带 来 的 力量 时 , 她 开始 快速 地 
肥 巴 起 眼睛 来 。 

“ 哎 , 我 们 的 午餐 在 哪儿 呢 ” 杰 夫 代 特 先生 像 往 常 那样 没有 耐心 了 。 

尼 甘 女士 看 见 坐 在 身 旁 用 脏 手 握 着 又 子 的 丈夫 时 ， 她 想 :“ 他 又 要 
不 吃 沙拉 先 吃 肉 了 !” 然 后 , 她 又 看 了 看 在 和 姐姐 说 话 的 小 孙子 杰 米 
尔 。 六 岁 的 杰 米 尔 正在 向 八 岁 的 拉 莱 描述 公 羊 被 杀 以 后 是 怎么 发 拌 
的 , 姐姐 告诉 他 ， 因 为 害怕 没 敢 看 。 尼 甘 女 士 想 ,两 个 孙子 都 很 健康 和 
可 爱 。 她 看 见 女 儿 阿 伊 谢 仍然 和 往常 那样 ， 静 静 地 、 忧 郁 地 坐 在 一 边 。 

厨师 努 里 端 着 一 个 大 盘子 从 厨房 里 走 了 出 来 。 尼 甘 女 士 发 现 自己 
是 第 一 个 看 见 努 里 的 人 ,于 是 她 用 一 种 讲 神话 故事 的 幸福 女人 甜美 的 
声音 告诉 大 家 开饭 了 。 然 后， 尽管 她 没 看 见 努 里 的 脚 ， 但 还 是 从 他 的 动 
作 上 明白 了 他 仍然 在 踏 着 脚尖 走路 。 她 姬 着 眼 ,看 努 里 把 盘子 放 到 了 
餐桌 上 。 片 刻 的 罕 静 之 后 ,一 种 快乐 的 气氛 在 四 周 散 开 。 所 有 人 的 眼睛 
都 盯 在 放 在 餐桌 正当 中 的 盘子 上 。 

锦 金 的 大 盘子 里 盛 着 堆 成 一 座 小 山 的 手 抓 饭 和 羊肉 块 , 抓 饭 的 上 
面 撒 了 一 些 绿色 的 青豆 ， 但 是 羊肉 块 并 不 是 早上 杀 的 那 几 只 羊 的 肉 。 
九 年 前 , 也 是 在 一 次 古尔邦 节 的 午餐 上 ， 杰 夫 代 特 先生 因为 上 午 喝 了 
太 多 的 利口 酒 ， 饭 后 在 楼 下 的 厕所 里 大 吐 了 一 回 ， 从 此 他 们 就 不 吃 新 
鲜 羊肉 了 。 因 为 杰 夫 代 特 先生 抱怨 说 是 新 鲜 羊肉 让 他 吐 的 ， 他 还 说 了 
一 些 其 他 难听 的 话 。 于 是 , 第 二 天 尼 甘 女士 就 一 个 人 跑 回 了 父亲 家 里 ， 
抱 着 她 的 两 个 姊妹 图 尔 康 和 叙 柯 兰 大 吕 了 一 场 。 新 鲜 的 羊肉 就 像 杰 夫 
代 特 先生 说 的 那样 有 一 种 “让 人 恶心 的 味道 "。 尼 甘 女 士 对 他 们 作出 的 
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不 吃 新 鲜 羊 肉 的 决定 感到 高 兴 ， 她 拿 起 木 勺 看 了 看 她 的 两 个 儿媳 。 两 
个 儿媳 所 着 坐 在 她 的 对 面 。 尼 甘 女 士 想 了 几 秒 钟 以 后 把 手 里 的 木 勺 递 
给 小 儿媳 裴 丽 汉 说 : 

“这 次 你 来 分 。” 

这 是 一 个 特殊 的 时 刻 : 裴 丽 汉 红 着 脸 看 着 手 里 的 木 勺 ， 杰 夫 代 特 
先生 像 往常 那样 第 一 个 把 盘子 递 给 了 她 , 每 个 人 因为 马上 要 享用 一 顿 
美 餐 都 在 幸福 地 微笑 着 。 尼 甘 女 士 很 激动 , 她 看 着 小 儿媳 想 :“ 她 真 漂 
亮 ! 她 把 头发 盘 起 来 显得 更 有 品位 了 。 她 讲话 的 声音 小 得 像 老鼠 ,但 没 
关系 。 雷 菲 克 对 生活 很 满意 。 我 从 和 杰 夫 代 特 先生 第 一 次 到 这 个 家 来 
就 很 满意 ,现在 还 是 这 样 。 那 些 日 子 我 们 在 忙 着 买 新 家 具 ， 在 一 个 新 家 
里 用 新 家 具 是 一 件 愉 快 的 事情 。 

杰 夫 代 特 先生 唆 道 : “ 没 放 沙拉 盘子 吗 7 

尼 甘 女士 想 : “他 们 忘 放 沙拉 盘子 了 ， 而 我 竟然 没 发 现 ”她 立刻 喊 
用 人 放 盘 子 。 然 后 ,她 用 余 光 看 了 一 眼 丈 夫 面 前 的 盘子 , 盘子 里 堆 满 了 
抓 饭 和 肉 块 。 她 生气 地 想 :“ 待 会 儿 ， 他 又 要 犯困 ,又 要 不 舒服 了 !” 杰 
夫 代 特 先生 每 吃 一 口 饭 ， 都 会 看 一 眼 尼 甘 那 张 长 着 尖 长 鼻子 的 脸 和 她 
涉 上 的 银发 。 看 了 一 阵 以 后 , 他 感到 自己 的 内 心 涌 起 了 一 股 爱 意 。 后来， 
他 把 目光 转向 了 面前 的 盘子 ， 又 吃 了 几 口 饭 , 他 听见 大 儿子 在 说 话 。 

“如 果 欧 洲 爆 发 战争 的 话 ……” 

尼 甘 女士 盯 着 你 一 句 我 一 多 争论 着 战争 的 两 个 儿子 看 了 一 会 儿 。 
像 往常 那样 ， 只 要 一 谈 到 战争 , 她 就 会 仿佛 感到 一 种 苦涩 的 孤独 。 因 为 
每 隔 三 五 年 总 要 爆发 一 场 战争 ,她 觉得 男人 的 世界 和 自己 的 世界 之 间 
总 有 一 条 明确 的 、 无 法 逾越 的 界线 , 而 且 ， 所 有 的 战争 都 和 男人 间 所 有 
的 争论 一 样 都 是 毫 无 差异 的 。 她 想 ;:“ 这 些 争 论 我 是 听 不 懂 了 ,要 是 他 
们 能 说 点 别 的 就 好 了 Y?” 

两 个 儿子 不 管 母亲 的 感受 仍然 在 争论 着 。 奥斯曼 的 眼睛 里 有 一 种 
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明白 战争 是 和 在 座 的 所 有 人 都 没有 关系 的 眼神 。 他 的 语调 也 和 他 的 眼 
神 一 样 ， 仿 佛 在 说 :“ 唉 ,怎么 办 ， 时 不 时 也 需要 争论 一 下 这 种 话题 了 
雷 菲 克也 和 哥哥 一 样 穿着 西装 、 戴 着 领带 ， 他 一 边 简短 地 回答 着 哥哥 
的 问 话 , 一 边 左 顾 右 盼 不 时 说 上 一 两 句 玩笑 话 , 他 看 上 去 似乎 有 种 因 
为 诸如 此 类 的 争论 想 向 所 有 人 道 菊 的 样子 。 但 不 管 怎样 ,最 终 这 是 男 
人 间 的 一 次 严肃 的 争论 。 可 尼 甘 女士 一 点 也 不 喜欢 这 样 的 争论 ， 因 为 
她 觉得 在 这 样 的 争论 中 , 无 论 是 自己 还 是 别人 都 无 法 畅所欲言 ， 因 为 
在 谈论 这 些 问题 时 ,男人 会 变 得 更 男人 , 而 女人 却 仿佛 是 一 只 只 花瓶 。 
然后 , 她 听见 丈夫 插话 说 ; 那么 奈 尔 敏 ， 在 这 个 问题 上 你 是 怎么 想 的 ?7 

杰 夫 代 特 先生 一 定 是 已 经 吃 了 个 半 饱 了 。 他 喜欢 讽刺 儿媳 , 喜欢 
和 她 们 开玩笑 。 大 媳妇 对 公公 的 这 个 问 话 很 吃惊 ， 她 满 脸 通红 地 看 了 
看 自己 的 丈夫 , 然后 开始 讲 她 的 观点 , 但 杰 夫 代 特 先生 并 没有 听 她 说 
话 ， 他 说 “厨师 不 错 ， 肉 做 得 很 好 吃 。 

又 是 一 片 究 静 。 随 后 ， 刀 义 声 、 轻 笑 声 、 谈 话 声 又 重新 开始 了 。 在 
这 样 重要 的 一 个 节日 里 , 看 见 每 个 人 重 又 开始 随心 所 欲 地 说 笑 , 尼 甘 
女士 皮 巴 着 眼睛 , 舒心 地 吸 了 一 口气 。 她 想 :“ 我 又 开始 瞬 眼 睛 了 。” 

第 二 道 菜 是 橄榄 油 四 季 豆 。 菜 没 上 桌 之 前 ,大 家 又 稍微 谈论 了 一 
下 战争 、 德国 的 情势 、 刚 从 欧洲 回来 的 雷 菲 克 的 朋友 奥马 尔 、 一 个 在 奥 
斯 曼 贝 伊 新 开 的 糕点 店 、 据 说 市 政府 要 新 设 的 马 奇 卡 一 土 内 尔 有 轨 电 
车 线路 。 在 艾 米 乃 女 土 把 橄榄 油 四 季 豆 放 上 餐桌 时 , 尼 甘 女士 生气 地 
看 见 女 儿 阿 伊 谢 的 盘子 还 是 满 满 的 ,她 依然 什么 也 没 吃 。 

尼 甘 女士 说 :“ 你 要 把 盘子 里 所 有 的 东西 吃 完 了 

阿 伊 谢 说 :“ 但 是 妈妈 , 这 些 …… 这 些 肉 太 肥 了 

“瞎说 , 这 肉 一 点 也 不 肥 , 每 个 人 不 都 吃 得 好 好 的 

尼 甘 女士 把 阿 伊 谢 的 盘子 拿 到 面前 ,开始 用 刀 叉 把 肥 肉 切 下 来 ， 
把 盘子 里 的 饭 粒 集中 到 一 个 角落 里 ， 她 想 :“ 这 个 孩子 总 是 这 样 ! 每 次 
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吃饭 都 要 让 我 生气 ” 当 她 把 盘子 重新 推 到 女儿 面前 时 ， 她 厌烦 地 想 
到 : “把 她 生 下 来 , 胆战心惊 地 把 她 养 到 十 六 岁 ,， 为 她 做 所 有 的 事情 ， 
然后 看 她 变 成 一 个 不 健康 、 不 快乐 、 整 天 板 着 脸 的 人 。” 她 说 :“ 你 以 为 
每 个 人 都 能 吃 到 这 样 的 肉 吗 7 

“亲爱 的 ， 别 去 管 她 ， 随 她 的 便 。 今 天 不 是 过 节 吗 7 

说 这 话 的 人 是 杰 夫 代 特 先生 。 他 是 一 个 下 班 回 家 后 会 亲吻 女儿 的 
父亲 ,但 却 是 一 个 不 负责 任 的 男人 ， 因 为 他 只 知道 讨 女儿 的 欢心 ， 却 不 
去 想 这 样 做 的 后 果 。 尼 甘 女 士 无 奈 地 对 丈夫 皱 了 皱眉 头 ， 所 有 人 都 知 
道 她 的 这 个 表情 的 意思 是 “我 在 管教 她 ， 你 却 在 溺爱 她 ”她 想 :“ 如 果 
不 是 我 坚持 ， 女 儿 是 不 可 能 学 会 弹 钢琴 的 。” 她 说 :“ 裴 丽 汉 ， 你 来 分 四 
季 豆 吧 。” 

吃 四 季 豆 的 时 候 , 他们 说 起 了 昨夜 下 的 那 场 雪 ， 连 着 下 了 两 天 的 
雪 已 经 在 花园 里 积 起 来 了 。 他们 说 去 年 的 这 个 时 候 天 气 不 是 这 么 冷 
的 。 杰 夫 代 特 先生 开始 跟 大 家 讲 早 上 在 清真 寺 做 礼拜 的 时 候 自 己 是 起 
么 受 冻 的 。 尼 甘 女士 看 着 阿 伊 谢 留 有 剩 饭 的 盘子 想 : “我 还 是 没 能 说 出 
我 想 说 的 话 ! 那么 ,我 又 想 说 什么 呢 7 其 实 她 自己 也 不 知道 到 底 想 说 
什么 。 好 像 是 “快乐 ", 但 大 家 本 来 就 很 快乐 , 因为 是 在 过 节 。 尼 甘 女 
土 想 ;“ 就 像 我 去 世 了 的 母亲 说 的 那样 她 想起 母亲 坐 在 沙发 上 , 皮 着 
眼睛 说 ;“ 尼 甘 , 我 想 要 吃 点 东西 , 但 是 我 义 不 知 道 自己 想 吃 什么 人 ” 

艾 米 乃 女 士 把 厨师 努 里 自己 发 明 的 柳 汁 面包 甜点 放 上 了 和 餐桌 。 尼 
甘 女 士 想 ;:“ 这 顿 饭 就 要 结束 了 ! ”他们 等 了 很 长 时 间 的 这 顿 午餐 就 要 结 
东 了 。 今天 会 很 快 过 去 , 节日 也 会 很 快 过 去 。 然 后 人 们 开始 企盼 别 的 日 
子 ， 悲伤 地 发 现 那些 日 子 也 过 去 了 。 伴随 着 某 些 小 闪光 流逝 的 岁月 ， 就 
像 水 一 样 一 去 不 复 返 。 橙汁 面包 甜食 很 好 吃 ， 上 面 的 奶油 很 新 鲜 , 但 它 
们 也 只 能 把 这 种 新 鲜 最 多 保持 到 晚餐 的 时 间 。 尼 甘 女 士 又 想起 把 藏 在 
柜子 里 、 箱 子 里 的 所 有 东西 都 拿 出 来 用 的 决定 , 然后 她 开始 享受 柱 汁 
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面包 甜点 的 美味 。 

像 往常 一 样 ， 态 夫 代 特 先生 第 一 个 离开 了 和 餐桌， 跟着 雷 菲 克也 站 
了 起 来 。 尼 甘 女士 看 着 盘子 里 剩 下 的 最 后 一 口 面 包 甜 食 和 上 面 的 奶油 
想 : “人 饭 吃 完了 ! 但 是 他 们 也 总 该 学 会 和 其 他 人 一 起 离开 餐桌 吧 !” 她 明 
白 自己 已 经 不 能 再 让 杰 夫 代 特 先生 改变 什么 了 , 但 她 想 雷 菲 克 总 应 该 
还 是 可 以 的 , 因为 他 刚刚 二 十 六 岁 。 当 尼 甘 女士 看 见 裴 丽 汉 也 站 起 来 
时 , 她 想 ;“ 我 又 是 最 后 一 个 !” 她 轻 轻 地 ， 慢 慢 地 从 椅子 上 站 起 来 ， 朝 
着 杰 夫 代 特 先生 走 去 。 杰 夫 代 特 先 生 坐 在 窗 前 的 沙发 上 , 头 靠 在 沙发 
背 上 , 微 闭 着 眼睛 。 他 要 睡觉 吗 ? 尼 甘 女士 想 : “他 吃 多 了 ,犯困 了 , 现 
在 想 睡觉 了 !” 当 她 看 着 杰 夫 代 特 先生 努力 睁 开 的 双眼 和 他 的 一 头 白 发 
时 ,她 发 现 了 自己 对 他 的 爱 意 , 但 是 此 时 她 想 生 气 。“ 他 要 睡觉 ! 但 是 
他 不 能 睡 ! 下 午 弗 阿 特 一 家 要 过 来 做 客 ……” 她 听 着 从 餐桌 上 传 来 的 收 
拾 盘 子 和 刀 又 的 声音 , 一 边 径直 朝 杰 夫 代 特 先生 走 去 , 一 边 想 : “我 们 
要 用 有 赣 色 玫瑰 图 案 的 茶杯 喝 下 午 茶 ! 
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3. 午后 


杰 夫 代 特 先生 看 见 了 尼 甘 女士 脸 上 抱怨 的 神情 。 像 是 在 和 她 说 话 一 
样 ,他 想 : “亲爱 的 ,我 就 在 这 里 稍微 睐 频 一 会 儿 ! 我 不 会 睡觉 的 …… 就 
昧 一 下 。 我 稍微 把 眼睛 闭 一 闭 , 一 动 也 不 动 地 坐 一 坐 。 可 能 会 睡 着 一 小 
会 儿 ……” 他 坐 在 自己 一 直 坐 的 那 只 沙发 上 , 享受 着 节日 午餐 后 一 天 
中 最 快活 的 时 光 , 但 是 因为 不 能 踏 踏实 实地 睡 个 午觉 ,他 觉得 有 些 缺 
憾 。 为 了 安慰 自己 , 他 想 : “过 一 会 儿 , 我 要 抽 根 烟 ” 他 想 了 想 一 天 只 
能 抽 三 根 的 香烟 味道 和 火柴 点 火 的 声音 。 然后, 他 发 现 自己 的 眼睛 闭 
上 了 ,因为 他 只 能 听 到 声音 ， 闻 到 味道 ， 感 党 到 屋 里 的 温暖 。 

他 听见 从 餐桌 上 上 、 厨 房 里 、 里 面 的 那些 房间 里 、 楼 梯 上 、 花 园 里 、 
树 上 、 街 道上 传 来 的 熟悉 的 声音 ,这 声音 充溢 整个 客厅 , 让 窗户 闸 拌 ， 
让 水 晶 吊 灯 发 出 叮当 的 声响 。 他 还 听 到 了 别 的 声音 : 奈 尔 敏 在 和 孩子 
说 话 ， 艾 米 乃 女士 穿着 拖鞋 在 木 地 板 上 来 回 走 着 , 厨师 努 里 在 厨房 里 
开 、 关 着 水 龙头 , 饭 后 喜欢 喝 水 的 阿 伊 谢 在 往 玻璃 水 过 里 灌水 , 雷 非 克 
在 翻动 报纸 ,一 辆 有 轨 电 车 正在 向 这 边 驶 来 。 所 有 这 些 熟 悉 的 声音 似 
乎 都 在 招呼 人 睡觉 。 他 想 :“ 但 是 我 不 能 睡 着 ! 弗 阿 特 他 们 要 来 ! 我 要 
和 弗 阿 特 聊天 , 说 说 过 去 的 事情 …… 过 去 …… 这 个 家 …… 我 记得 所 有 
事情 发 生 的 时 间 。1905 年 我 来 了 这 栋 房 子 , 结 了 婚 , 他 们 向 阿 卜 杜 勒 哈 
米 德 二 世 扔 了 炸弹 。 然 后 君主 立 完 制 确立 了 ,我 把 旁边 的 花园 也 买 下 
了 。 打 仗 的 时 候 我 靠 卖 糖 挣 了 不 少 钱 ， 然后 我 用 那些 钱 对 所 有 的 东西 
作 了 一 番 调 整 ， 公 司 扩大 了 。 奥 斯 曼 结婚 的 时 候 我 们 搬 到 了 楼 上 。 共 和 
国 成 立 四 年 了 …… 后 来 有 了 两 个 孙子 。 烧 煤 的 上 暖 炉 是 我 六 年 前 买 的 。 
我 知道 家 里 所 有 东西 置办 的 时 间 ， 因 为 所 有 这 些 都 是 我 买 的 。 到 马 奇 
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卡 的 有 轨 电 车 是 哪 年 开通 的 ? 开 着 盖子 的 这 个 水 晶 糖 缸 是 尼 甘 的 嫁妆 ! 
他 们 在 说 什么 7 

奈 尔 敏 说 :“ 快 点 , 快 上 楼 去 睡觉 

一 个 孙子 说 :“ 但 是 我 们 还 没 吃 糖 呢 ! 

“先生 要 喝 咖啡 了 ,小 先生 ,您 呢 ” 这 是 女 佣 艾 米 乃 的 声音 。 

尼 甘 女士 轻声 说 :“ 咕 ， 小 声 点 上 

一 个 人 在 踏 着 脚尖 走路 。 

“你 这 就 回 房间 吗 ” 这 是 裴 丽 汉 在 说 话 。 

奥斯曼 说 ;“ 别 在 上 面 玩 , 马上 睡觉 ” 

厨师 努 里 说 :“ 管 理 员 们 来 了 , 他们 在 外 面 等 着 。” 

“等 弗 阿 特 叔叔 他 们 来 了 ,你 们 就 下 楼 来 ! 现在 上 去 好 好 睡觉 ” 

我们 只 能 后 天 去 梅 布 鲁 莱 姨妈 那里 了 。 明 天 我 们 要 去 叙 柯 兰 姨 
妈 家 了 

杰 夫 代 特 先生 想 :“ 这 ,这 就 是 一 个 像 钟表 一 样 走动 的 家 ! 家 里 有 
充满 安全 感 的 温暖 、 暖 炉 发 出 的 输 叶 声 、 悦 耳 的 讲话 声 。 一 切 都 是 为 了 
这 个 家 有 一 段 时 间 杰 夫 代 特 先生 什么 声音 也 没 听 到 ,他 想 :“ 现 在 他 
们 更 容易 发 现 我 了 ”他 明白 即使 自己 想 睡 也 不 可 能 睡 了 。 他 吃 得 太 多 
了 ， 现在 很 想 抽 根 烟 , 并且 还 在 等 咖啡 。 他 闭 着 眼睛 ， 接 着想 到: “他 们 在 
房子 里 到 处 溜达 、 打 哈欠 、 聊 天 、 吃 糖 、 用 余 光 瞄 着 坐 在 沙发 上 的 我 …… 
然后 ,他 们 要 睡觉 , 要 出 去 拜访 亲朋 好 友 …… 啊 ! …… 我 明天 不 想 跟 尼 甘 
一 起 去 那 栋 帕 夏 的 老 房 子 , 我 也 不 想 看 到 帕 夏 的 那 两 个 儿子 …… 但 是 我 
现在 不 愿意 去 想 这 些 事 。 现 在 让 我 听 家 里 的 这 些 声 音 ……” 

“咖啡 人 

“ 杰 夫 代 特 先生 , 咖 罪 ” 

他 立刻 睁 开 了 有 眼 。 灯光 让 他 觉得 刺眼 , 但 他 很 快 就 适应 了 。 他 看 
见 英 米 乃 女 士 站 在 面前 ,她 正在 把 咖啡 杯 放 到 沙发 边 上 的 茶几 上 。 杰 
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夫 代 特 先生 想 : 我 要 抽 根 烟 ” 他 从 茶几 上 拿 起 了 早上 放 在 那里 的 烟 盒 
和 火柴 , 因为 这 根 烟 是 他 一 天 里 最 大 的 乐趣 。 

家 庭 医生 伊 扎 克 规 定 他 一 天 只 能 抽 三 根 烟 。 六 个 月 前 ， 他 发 作 过 
一 次 心肌 梗死 尽管 医生 觉得 很 严重 , 但 他 认为 没 必 要 大 惊 小 怪 。 本 来 
医生 要 禁止 他 抽烟 的 , 但 在 他 的 一 再 坚持 下 ,医生 同意 他 一 天 抽 三 根 
烟 。 杰 夫 代 特 先生 从 那 以 后 就 在 每 顿 饭 后 抽 一 根 烟 。 尼 甘 女士 每 天 要 
数 烟 使 里 的 香烟 。 杰 夫 代 特 先生 刚 开始 时 还 偷 着 多 抽 了 几 根 烟 , 但 都 
被 尼 甘 女士 发 现 了 。 尼 甘 女士 不 仅 大 喊 大 叫 了 一 番 , 还 器 了 一 场 。 现 在 
他 在 抽 一 天 中 的 第 二 根 烟 。 他 想 :“ 我 把 烟 减 少 了 , 但 什么 也 没 改变 。 
讨 楼 还 是 吃力 ， 时 不 时 还 会 觉得 喘 不 过 气 来 ,照样 是 整 天 提 心 品 胆 地 
过 日 子 。” 因 为 不 能 睡觉 , 他 再 次 感到 了 烦躁 。 

抽 完 烟 ， 他 听见 楼 上 的 大 钟 响 了 两 下 。 尼 甘 女 士 说 ， 弗 阿 特 先 生 
他 们 迟到 了 。 

杰 夫 代 特 先生 说 :“ 他 们 这 就 到 ,这 就 到 ……” 

长 时 间 的 一 阵 密 静 。 然 后 传 来 一 辆 有 轨 电 车 慢 慢 驶 过 的 声音 。 雷 
菲 克 把 报纸 又 好 和 妻子 一 起 上 了 楼 。 关 米 乃 女士 过 来 收 挫 了 空 咖啡 
杯 。 尼 甘 女 士 坐 在 窗 前 看 着 窗外 。 杰 夫 代 特 先生 觉得 自己 的 眼皮 又 开 
始 打架 了 。 这 时 ,， 系 在 花园 门 上 的 铃 销 叮 叮当 当地 响 了 起 来 。 

尼 甘 女士 一 边 说 :“ 他 们 来 了 !” 一 边 从 椅子 上 站 了 起 来 。 杰 夫 代 特 
先生 跟 在 麦子 的 身后 ， 慢 慢 地 走 到 放 着 一 面 大 镜子 的 门厅 里 。 尼 甘 女 
士 准备 开门 的 时 候 ， 杰 夫 代 特 先生 朝 大 镜子 里 的 自己 看 了 一 眼 。 

他 看 见 镜子 里 的 那个 人 像 一 首 甜蜜 的 老 歌 一 样 离 自己 很 近 , 他 的 
领带 歪斜 着 , 裤子 有 点 往 下 秦 拉 ,头发 是 莲 乱 的 , 脸 和 西服 都 是 皱 争 
的 。 他 用 手 摸 了 摸 自己 的 头发 。 六 十 八 岁 了 , 但 是 眼睛 还 依然 烟 烟 有 
神 。 他 想 :“ 我 的 背 有 点 允 了 , 个 子 好 像 也 缩 掉 了 一 点 , 但 也 不 过 如 
此 ! 他 想到 ， 街 上 的 每 个 人 都 是 微笑 着 、 用 充满 爱 意 的 眼神 看 自己 
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的 。 最 重要 的 是 ， 自 己 还 不 是 一 个 讨 人 厌 的 丑 老头 。 想 到 这 些 他 高 兴 地 
朝 大 门 走 去 。 当 他 看 见 弗 阿 特 和 夫人 、 儿 子 快 步 走 上 人 台阶 时 ,他 一 下 子 
兴奋 了 。 

他 一 边 说 : “ 太 好 了 , 太 好 了 ? 一 边 朝 他 们 迈 了 两 步 。 他 和 弗 阿 特 
先生 拥抱 了 一 下 , 握 了 握 雷 拉 女 士 的 手 ,， 摸 了 摸 亲 他 手 的 雷 姆 齐 的 头 。 
当 他 摸 到 孩子 浓密 的 头发 时 , 他 感到 一 丝 伤感 ， 他 想 我 们 还 是 老 了 。 

欢迎 仪式 没有 花 太 多 的 时 间 。 女士 们 拥抱 后 又 互相 亲 了 一 下 彼此 
的 脸颊 。 杰 夫 代 特 先生 想 ， 他 是 不 习惯 这 种 亲吻 的 。 大 概 女士 们 也 没有 
习惯 这 种 新 式 的 见面 礼节 。 她 们 在 亲吻 后 互相 看 着 彼此 时 , 仿佛 在 想 : 
“应 该 这 么 做 ,我 们 就 做 了 。 不 知道 我 们 亲 对 方 的 脸 籽 时 是 什么 样子 7 

走 到 起 居室 以 后 ,， 杰 夫 代 特 先 生 用 充满 爱 意 的 目光 看 了 看 弗 阿 

特 ， 他 嘟 喷 道 : 一 个 节日 …… 又 是 一 个 节日 ! 尼 甘 女士 和 雷 拉 女士 开 

台 谈 论 寒 冷 的 天 气 。 当 雷 拉 女士 说 他 们 是 从 希 什 利 她 父亲 家 走 过 来 
时 ， 杰 夫 代 特 先 生 则 在 想 他 没 能 睡 成 午觉 。 然 后 , 尼 甘 女士 说 早上 衬 半 
的 时 候 冻 得 够 哈 ， 杰 夫 代 特 先生 也 跟着 讲 清 真 寺 里 有 多 冷 。 雷 拉 女 土 
说 她 父亲 的 身体 不 太 好 。 当 杰 夫 代 特 先生 询问 穆 斯 塔 法 先生 哪里 不 舒 
服 时 ， 弗 阿 特 先生 告诉 他 岳父 的 胆 有 问题 。 尼 甘 女士 说 梅 布 鲁 菜 姨妈 
的 丈夫 也 是 胆 有 了 毛病 。 然 后 她 又 说 ， 雷 姆 齐 长 得 很 快 ， 个子 突然 长 高 
了 许多 。 雷 拉 女士 也 跟着 说 ， 儿 子 的 个 子 长 得 很 快 , 另外 还 有 了 蝗 牙 。 这 
时 , 尼 甘 女士 让 艾 米 乃 女 十 上 楼 去 把 她 的 儿子 、 儿 巡 和 和 孙子 们 喊 下 来 。 

杰 夫 代 特 先生 想 ;“ 所 有 的 人 都 在 睡觉 。 没 有 一 个 人 在 意 是 不 是 要 
来 客人 。 我 们 是 老 了 !” 从 楼 上 下 来 的 儿子 、 儿 媳 和 和 孙子 们 , 像 散 落 的 
埃及 豆 那样 和 客人 们 拥抱 后 ， 杰 夫 代 特 先生 又 把 刚才 的 东西 想 了 一 
遍 。 我 想 睡 觉 …… 所 有 的 人 都 很 健康 ， 有 活力 ……” 他 觉得 咖啡 并 没 
能 把 他 的 睡意 赶 走 ， 他 决定 听 别 人 说 话 。 

雷 拉 女 士 还 是 在 说 她 的 儿子 雷 姆 齐 。 她 看 了 一 眼 雷 姆 齐 , 又 看 了 
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一 眼 主人 ,她 说 孩子 最 近 一 段 时 间 变 得 不 听话 了 。 她 说 这 话 时 面 带 微 
笑 ， 而 她 那 胖 胖 的 儿子 雷 姆 齐 也 像 一 个 早已 习惯 类 似 抱 怨 的 孩子 一 
样 , 轻 轻 地 晃 着 脚 。 尼 甘 女 士 则 显得 很 宽容 ,她 说 这 个 年 纪 的 孩子 都 会 
有 点 叛逆 ,她 还 举 了 自己 儿子 的 几 个 例子 。 后 来 尼 甘 女士 又 让 用 人 去 
把 阿 伊 谢 喊 来 。 雷 拉 女士 说 她 已 经 有 很 长 一 段 时 间 没 有 看 见 阿 伊 谢 
了 。 这 次 轮 到 尼 甘 女士 抱怨 了 ， 杰 夫 代 特 先生 先是 很 耐心 地 昕 了 妻子 
数落 女儿 的 那些 话 , 然后 他 说 自己 很 爱 女 儿 ， 并 开始 夸奖 起 阿 伊 谢 来 。 
后 来 ,话题 转 到 了 前 天 发 生 在 希 什 哈 内 坡 上 的 那 起 造成 四 人 死亡 的 有 
轨 电 车 事故 。 尼 甘 女 士 让 人 去 问 茶 是 否 已 经 煮 好。 每 个 人 都 吃惊 地 看 
了 看 表 。 然 后 大 家 开始 谈论 关于 时 间 过 得 真 快 的 话题 。 这 时 ， 杰 夫 代 特 
先生 想 , 这 下 可 逮 着 和 弗 阿 特 先 生 说 说 过 去 的 机 会 了 。 他 看 了 一 眼 老 
朋友 , 但 是 他 看 见 弗 阿 特 正 忙 着 和 奥斯曼 谈论 那些 不 该 在 节日 里 谈论 
的 严肃 话题 。 

杰 夫 代 特 先生 想 :“ 他 们 想 把 我 撤 出 去 ” 他 知道 他 们 在 谈论 以 前 和 
弗 阿 特 先生 合 开 的 一 家 进出 口 公司 的 事情 。 君 主 立 宪 制 确立 后 ， 弗 阿 
特 先 生 从 塞 洛 尼 卡 搬 到 了 伊斯坦布尔 ,他 开 了 一 个 公司 。 共 和 国 成 立 
以 后 ,公司 的 生意 开始 变 得 不 景气 了 , 但 最 近 几 年 好 像 又 恢复 了 元 气 。 
公司 的 经 理 是 一 个 在 欧洲 读 过 经 济 的 花花 公子 。 奥斯曼 认为 应 该 把 那 
人 赶 走 ， 然 后 由 他 来 直接 管理 那个 公司 。 杰 夫 代 特 先 生 则 认为 奥斯曼 
的 这 个 想法 不 对 ， 因 为 他 觉得 那个 公司 不 重要 。 弗 阿 特 先生 则 像 往 常 
一 样 , 站 在 有 利于 自己 的 新 生 事物 一 边 。 杰 夫 代 特 先生 想 :“ 他 们 想 让 
我 靠边 站 , 我 是 老 了 。 弗 阿 特 和 我 差不多 大 , 但 他 结婚 晚 。 他 是 君主 立 
宪 制 确立 后 才 结 婚 的 , 而 且 他 的 事业 也 很 成 功 。” 杰 夫 代 特 先生 用 余 光 
看 了 一 眼 雷 拉 女 士 ,“ 特 别 是 , 他 没有 像 我 这 么 劳累 …… 他 像 公牛 一 样 
强壮 他 决定 去 想 点 别 的 什么 东西 。 他 像 是 喝 了 一 口 苦 药 ,为 了 要 忘 
掉 药 的 苦味 必须 去 想 别 的 东西 那样 强迫 自己 。 
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然后 ,他 抬 起 了 头 。 他 的 眼睛 盯 上 了 屋顶 角落 里 的 石 高 线装 饰 ， 
他 看 见 在 月 桂 枝条 和 大 大 小 小 的 玫瑰 花 中 间 有 几 个 飞舞 着 的 天 使 ， 他 
想起 那些 石膏 线 在 第 一 次 来 看 房 的 时 候 也 曾经 吸引 过 自己 。 他 想 : “我 
对 自己 说 要 组 建 一 个 欧式 的 家 庭 ， 但 是 后 来 所 有 的 东西 都 变 成 土耳其 
式 的 了 。” 他 想到 了 去 世 的 哥哥 曾经 开 过 的 一 个 玩笑 : “最 后 所 有 追求 欧 
式 的 人 都 还 是 土耳其 式 了 , 这 也 是 土耳其 式 的 特色 之 一 。 他 的 目光 从 
天 使 转向 了 人 们 , 他 看 见 弗 阿 特 先生 在 讲话 ， 奥斯曼 在 不 住地 点 头 。 他 
狠 狠 地 看 了 他 们 几 眼 ， 想 要 告诉 他 们 他 不 喜欢 他 们 之 间 的 这 种 亲密 关 
系 。 "他 们 应 该 学 会 把 家 庭 和 生意 彼此 分 开 。” 他 又 抬 起 头 ， 他 党 得 一 个 
天 使 好 像 在 对 自己 微笑 。 他 把 目光 再 次 移 到 了 现实 世界 , 他 嘟 喇 道 : 
“他 们 还 在 说 话 ! 早上 他 们 都 亲 了 我 的 手 , 可 是 谁 都 不 在 乎 我 。 听 到 从 
琴 房 传 来 了 琴 声 ,他 这 才 发 现 阿 伊 谢 已 经 离开 了 。 轻 轻 的 琴 声 是 失衡 
和 冰冷 的 。“ 尼 甘 有 段 时 间 也 弹琴 。 第 一 次 听 她 弹琴 我 很 激动 ， 还 骄傲 
地 把 这 事 告 诉 了 别人 。 但 是 我 从 来 没有 喜欢 过 钢琴 发 出 的 当当 声 !” 艾 
米 乃 女士 端 来 了 茶 。 

喝 茶 的 时 候 ， 尼 甘 女士 告诉 大 家 ， 上 面 有 蓝 色 玫瑰 图 案 的 这 套 茶 
具 是 外 汛 给 的 结婚 礼物 。 其 实 这 些 话 她 在 以 前 的 节日 里 也 说 过 ， 但 故 
事 依然 很 吸引 人 ,所 有 的 人 都 在 认真 地 听 。 随 后 , 雷 拉 女士 讲 了 一 个 她 
母亲 留 下 的 银 糖 缸 的 故事 。 裴 丽 汉 也 插嘴 说 那样 的 银 糖 缸 她 母亲 也 有 
一 个 。 尼 甘 女 士 让 阿 伊 谢 多 吃 一 点 小 馅 饼 。 当 大 家 开始 讨论 厨师 努 里 
是 怎么 做 这 种 馅 饼 时 ,他 们 发 现 厨 师 就 站 在 面前 。 努 里 一 边 说 已 经 给 
邮递 员 小 费 了 , 一 边 把 两 个 信封 递 给 了 杰 夫 代 特 先生 。 

杰 夫 代 特 先生 立刻 认 出 了 第 一 个 信封 上 的 笔迹 。 公 司 会 计 萨 德 克 
习惯 在 每 个 节日 给 他 寄 一 张 土耳其 航空 协会 的 贺卡 。 杰 夫 代 特 先 生 打 
开 信 封 , 看 了 看 在 白云 里 飞行 的 一 架 飞 机 。“ 还 是 那些 玩意 儿 !” 他 叹 了 
一 口气 , 但 没 感到 伤感 。 他 哮 喷 道 ,“ 我 不 后 悔 ! 只 是 我 已 经 老 了 !” 他 


116 


慢 慢 地 打开 了 另外 一 个 信封 。 他 恺 惧 地 记 起 了 那个 向 他 们 全 家 问好 的 
签名 。 他 说 :“ 他 是 谁 ? 齐 亚 . 厄 谢 克基 ， 当 然 是 齐 亚 ， 厄 谢 克 基 ”” 他 
想起 两 年 前 颁布 《姓氏 法 》" 的 时候 , 齐 亚 给 自己 取 了 一 个 和 他 们 一 样 
的 姓 。 仿 佛 看 不 清 纸 上 的 字 , 他 前 后 晃 着 脑袋 。“ 我 让 他 走 了 ， 当 兵 去 
了 ! 是 的 ， 当 兵 去 了 !” 现 在 齐 亚 : 厄 谢 克基 是 一 个 军人 , 但 那 不 是 一 段 
美好 的 记忆 。 杰 夫 代 特 先生 把 信纸 放 进 了 信封 。 他 想 :“ 过 去 了 那么 多 
年 ， 他 为 什么 会 突然 想起 我 们 ” 这 次 他 不 是 前 后 ， 而 是 左右 摇头 ， 
六 起 一 件 起 了 很多 这 的 事 博 叶 臣 人 这么 做 ， 信 决定 去 入 点 别 交 事 
情 , 让 这 些 荒唐 的 东西 远离 自己 的 视线 。 

弗 阿 特 先生 问 道 :“ 贺 卡 是 谁 寄 来 的 

杰 夫 代 特 先生 板 着 脸 回 答 说 :“ 几 个 有 和 良心 的 朋友 。” 

， 你 在 维 法 还 有 熟人 吗 ? ” 

杰 夫 代 特 先生 说 :“ 不 , 不 ! 你 不 是 知道 我 早 就 和 维 法 那 边 没有 任 
何 联系 了 路 只 他 对 这 种 无 聊 的 文字 游戏 很 生气 ， 皱 了 皱眉 毛 。 他 决定 
找 些 可 以 让 自己 高 兴 的 话题 。 终于 ,他 的 表情 柔和 了 下 来 ,他 说 ; 黑 
伊 贝 利 岛 上 的 别墅 要 完工 了 !” 他 知道 其 实 这 不 是 一 个 新 话题 ， 但 是 仍 
然 可 以 说 说 。“ 但 愿 月 底 可 以 封顶 …… 春 天 的 时 候 我 们 就 可 以 过 去 住 
了 ,当然 你 们 也 要 过 来 ! 开 了 新 的 轮船 航班 ， 过 桥 的 话 两 个 小 时 就 可 以 
到 那里 

弗 阿 特 先生 说 :“ 我 很 高 兴 ” 

杰 夫 代 特 先生 说 ;“ 是 的 , 这 样 一 来 别墅 的 事 也 了 结 了 !” 他 看 了 一 
眼 尼 甘 女士 ,然后 害羞 地 看 了 看 窗外 的 尼 相 塔 什 广场 。 


[1] 1934 年 6 月 21 日 土耳其 颁布 的 《姓氏 法 》 规 定 , 每 人 除了 自己 的 名 字 还 必须 要 有 一 个 
供 整个 家 庭 使 用 的 姓氏 。 
[2] 有 良心 的 人 , 同时 也 可 理解 为 “ 维 法 人 ”。 
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天 黑 下 来 以 后 ， 外 面 的 铃 销 又 叮 叮 当当 地 响 了 起 来 。 然 后 从 门厅 
里 、 楼 梯 上 传 来 了 孩子 们 的 叫喊 声 、 大 笑 声 。 

一 会 儿 , 一 个 高 高 大 大 、 和 肩膀 宽 宽 的 英俊 小 伙 子 走 了 进来 。 

透 过 门 缝 看 到 外 面 的 厨师 努 里 说 : “是 我 第 一 个 看 见 奥马 尔 先生 并 
认 出 他 来 的 ” 

杰 夫 代 特 先生 看 着 这 个 充满 活力 的 孩子 想 :“ 是 奥马 尔 吗 ? 为 什么 
我 没 认 出 来 ”伸手 让 他 亲吻 时 ， 他 惊讶 地 看 见 了 小 伙 子 灿 灿 有 神 的 眼 
睛 。 他 等 着 年 轻 人 和 别人 握手 、 拥 抱 ， 然 后 他 让 这 个 浑身 洋溢 着 健康 活 
力 的 小 伙 子 坐 到 了 自己 的 身边 。 

“来 , 过 来 , 来 跟 我 说 说 你 在 那里 做 了 些 什 么 ? 现在 准备 做 什么 ? 
那里 怎么 样 ， 说 给 我 们 听 听 了 

小 伙 子 说 : “现在 我 打算 在 锡 瓦 斯 一 埃 尔 祖 鲁 姆 线 上 找 份 工作 P 

杰 夫 代 特 先生 问 ; 在 那么 远 的 锡 瓦 斯 吗 ” 他 点 了 点 头 ,“ 很 好 ， 很 
好 ! 那么 你 在 欧洲 的 时 候 做 了 些 什么 ? 那里 怎么 样 ? 讲 给 我 们 听 听 。?” 

奥马 尔 开始 讲 他 在 那里 该 了 什么 , 住 在 哪个 城市 , 日 常生 活 是 怎 
么 样 的 。 但 是 不 一 会 儿 奥 马尔 发 现 杰 夫 代 特 先生 并 没有 在 听 自 己 说 
话 , 他 的 注意 力 不 在 自己 说 的 那些 东西 上 , 而 是 自己 的 青春 活力 上 。 所 
有 人 都 在 昕 这 个 从 欧洲 回来 、 正 在 讲述 欧洲 的 健康 、 聪 明 的 小 伙 子 说 
话 , 但 似乎 所 有 人 不 是 被 他 讲 的 那些 事情 , 而 是 被 他 身上 的 那 股 青春 
活力 迷 住 了 。 因 为 他 们 在 奥马 尔 身上 发 现 了 一 种 自身 没有 的 ， 也 搞 不 
清 到 底 是 什么 的 珍贵 东西 。 他 们 看 着 他 , 仿佛 是 想 把 这 种 珍贵 的 东西 
找 出 来 , 然后 让 自己 也 从 中 受益 。 杰 夫 代 特 先生 嘟 喇 道 ,“ 年 轻 人 …… 
年 轻 人 是 不 一 样 的 ……” 他 想到 ,“ 刚 才 他 吻 了 我 的 手 , 但 是 他 不 像 其 
他 人 , 没有 把 我 当成 一 个 得 不 到 尊重 就 会 马上 破碎 的 小 摆设 …… 他 这 
是 从 哪儿 学 来 的 ? 从 欧洲 吗 ” 他 深 深 地 吸 了 一 口气 。 

他 和 和 尼 甘 女士 也 去 过 一 次 欧洲 ， 那 是 在 他 们 结婚 后 的 第 二 年 。 他 
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们 在 柏林 待 了 一阵 ， 但 后 来 就 再 也 没有 去 过 。 尽 管 他 所 有 的 生意 都 是 
和 德国 公司 做 的 , 但 他 认为 去 那里 是 一 种 不 值 当 的 花费 。 他 想 如 果 要 
花 钱 ， 也 应 该 花 在 公司 或 者 是 像 黑 伊 贝 利 岛 的 别墅 那样 长 久 的 东西 
上 。 但 是 现在 他 第 一 次 开始 质疑 起 自己 的 这 个 想法 了 ,只 是 他 不 愿意 
太 多 地 去 想 这 些 事 。 因 为 这 些 破碎 的 记忆 和 新 思想 在 他 的 心里 除了 疲 
劳 再 也 唤醒 不 了 别 的 东西 了 。 他 说 : “我 想 睡 觉 ” 然 后 ， 他 决定 再 去 听 
奥马 尔 讲话 ,但 是 他 发 现 他 已 不 再 说 什么 趣事 了 。 他 在 跟 尼 甘 女 士 说 
他 姨妈 和 姨 父 的 事 ， 他 还 提 到 在 火车 上 碰 到 萨 伊 特 先生 的 事 。 于 是 ， 尼 
甘 女士 说 他 们 的 婚礼 就 是 在 萨 伊 特 父亲 家 举行 的 。 似 乎 女人 们 已 经 明 
白 ， 她 们 不 可 能 找到 她 们 想 要 的 那 种 珍贵 的 东西 了 ,为 了 消灭 这 种 珍 
贵 东西 的 魔力 ,她 们 决定 问 奥 马尔 一 些 平常 的 问题 ,这样 就 可 以 让 奥 
马尔 变 成 像 她 们 -一样 的 人 了 。 

添 茶 的 时 候 , 奥马 尔 和 雷 菲 克 说 要 去 楼 上 的 书房 , 他 们 起 身 离开 
了 。 杰 夫 代 特 先生 对 他 们 的 这 个 做 法 很 生气 ,因为 他 觉得 自己 被 他 们 
孤独 地 撤 下 了 ,他 们 的 离 去 同时 还 带 走 了 弥漫 在 屋子 里 的 那 种 活力 四 
射 的 青春 气息 。 他 看 着 奥马 尔 的 背影 想 ,“ 不 知道 他 是 怎么 看 我 的 ” 听 
到 楼 上 传 来 六 声 钟 响 时 ， 他 感到 了 疲劳 。 早 上 他 起 了 个 大 早 ， 延续 了 早 
在 阿 克 希 萨 尔 时 养 成 的 习惯 ,去 泰 什 维 奇 耶 清真 寺 做 了 节日 的 早 礼 
拜 , 在 那里 受 了 凉 。 快 中 午 的 时 候 他 喝 了 利口 酒 ,午饭 又 吃 得 多 了 一 
点 。 因 为 有 客人 要 来 ， 所 以 没 能 睡 成 午 党 。 大 家 聊天 的 时 候 他 没 说 太 多 
的 话 ， 只 是 在 一 旁 静 静 地 听 别 人 讲 , 想 自己 的 事 。 现在 已 经 是 节日 的 傍 
晚 了 ,节日 里 该 有 的 东西 一 样 也 不 缺 。 他 想 :“ 现 在 我 除了 睡觉 什么 也 
不 想 ” 他 拉 下 下 巴 , 没有 张嘴 地 打 了 一 个 哈欠 ,眼泪 涌 出 了 眼眶。 
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4. 老 朋 友 们 


他 们 来 到 了 楼 上 的 书房 。 奥 马尔 仿佛 在 寻找 四 年 前 遗忘 在 那里 的 
一 件 东西 ,他 仔细 地 环顾 了 一 下 四 周 。 

雷 菲 克 问 :“ 你 觉得 这 里 的 一 切 怎么 样 7 

奥马 尔 说 ;“ 我 去 你 办 公 室 的 时 候 没 有 看 见 你 的 父亲 , 他 老 了 很 多 ” 

“是 的 , 最 近 几 年 他 老 得 很 快 ” 

奥马 尔 说 ;“ 四 年 前 他 还 很 有 活力 , 很 健康 的 ”他 把 身体 往 前 一 变 
做 了 个 驼背 的 动作 说 :“ 现 在 他 变 成 这 样 了 。 然 后 讲话 也 很 慢 。” 

“他 的 情况 不 好 ,不 好 忆 

奥马 尔 说 :“ 是 的 , 我 很 伤心 !” 然后 他 走 到 书柜 前 ， 嘟 呆 道 ,“ 书 ， 
书 ….…” 他 开始 低头 看 那些 书 名 。 他 问 :“ 这 些 书 你 都 在 看 吗 > 

雷 非 克 笑 着 回答 道 :“ 我 买书 , 但 不 看 书 ! 我 总 想 着 要 看 书 , 但 就 
是 一 直 没 看 成 …… 你 要 抽烟 吗 ? 

奥马 尔 说 :“ 因 为 你 结婚 了 。” 

雷 非 克 想 换个 话题 , 他 说 ;“ 如 果 你 想 把 书柜 打开 ,就 推 另 外 一 
边 ! 他 走 到 朋友 身边 , 推 开 了 书柜 上 的 玻璃 门 。 

奥马 尔 从 书柜 里 拿 起 一 本 书 , 坐 到 了 书桌 旁 。 他 说 :“ 穆 希 廷 应 该 
在 看 书 ! 他 的 诗歌 写 得 怎么 样 了 > 

一 会 儿 他 就 过 来 ! 待 会 儿 你 留 下 来 吃 晚饭 ， 是 吗 ? 

“不 ! 我 要 去 找 阿 亚 兹 帕 夏 。 我 答应 了 一 个 亲 威 。 可 能 你 也 认识 …… 
马 尼 萨 议员 穆 赫 塔 尔 . 拉 沁 了 

你们 是 什么 亲 威 关系 2 

很 乱 。 我 母亲 是 他 过 世 的 夫人 的 后 妹 ,， 还 是 他 夫人 和 我 母亲 是 别 
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的 什么 亲戚 关系 ,我 也 想 不 起 来 了 。 

雷 菲 克 说 :“ 你 把 所 有 的 事 都 忘 了 ?” 他 说 这 话 时 像 是 有 点 生气 和 
伤心 。 

“没有 ,亲爱 的 ! 我 只 是 忘 了 这 个 ,其 他 的 什么 也 没 瑟 。 

“那么 ,你 党 得 这 里 的 一 切 怎么 样 ? …… ” 

奥马 尔 环顾 了 一 下 四 周 说 :“ 比 如 说 这 间 屋 子 , 里 面 所 有 的 东西 都 
没 变 ! 没有 太 多 的 变化 , 所 有 的 东西 还 是 老 样 子 ! 你 们 家 在 过 节 的 时 候 
总 是 很 热 盖 。” 他 笑 了 笑 ， 然 后 又 加 上 一 句 :“ 现 在 更 热 站 了 ， 你 们 家 里 
的 人 更 多 了 上 

雷 非 克 像 是 想起 了 什么 事 ， 他 笑 了 笑 , 然后 红 着 脸 说 :“ 是 的 , 我 
结婚 了 上 

“你 做 得 对 。” 

雷 菲 克 没 有 介意 奥马 尔 的 话 ， 他 像 是 在 抱怨 地 说 :“ 我 结 了 婚 , 你 
也 看 见 了 , 我 的 妻子 很 漂亮 , 我 们 彼此 很 相爱 。 我 去 办 公 室 上 班 , 我 没 
有 做 工程 师 , 在 我 父亲 身边 做 生意 。 我 买 了 书 但 没 时 间 看 。 我 成 家 了 ， 
四 年 来 我 做 的 惟一 的 一 件 事 就 是 这 个 ! 但 是 我 没有 什么 可 抱怨 的 

奥马 尔 说 :“ 你 为 什么 要 抱怨 ? 他 用 余 光 看 了 看 眼前 的 书 , 然后 起 
身 把 书 放 回 了 书柜 。 他 说 :“ 我 现在 也 没有 时 间 看 书 ， 以 前 我 还 可 以 看 
一 些 书 。 我 要 去 经 历 很 多 的 事情 ,要 去 做 很 多 的 事情 ”他 在 房间 里 来 
回 走 着 。 

“你 下 决心 了 吗 ” 你 要 在 铁路 上 干吗 

“是 的 ， 或 者 是 …… 刚 才 我 在 楼 下 是 那么 说 的 ， 是 吗 ? 我 还 没有 决 
定 。 但 是 我 要 作 的 决定 并 不 重要 。 重 要 的 是 我 那 越 来 越 强烈 的 想 做 很 
多 事情 的 欲望 …… 你 明白 吗 ? 我 想 做 很 多 事情 。 我 想得到 一 切 …… 给 
我 一 根 烟 …… 我 说 明白 了 吗 ? 

雷 菲 克也 跟着 奥马 尔 激动 起 来 ,他 说 :“ 我 非常 理解 你 六 
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奥马 尔 站 在 窗 前 说 :“ 你 看 这 花园 ， 没 有 任何 变化 。 那 些 栗子 树 、 
概 树 四 年 前 是 什么 样 ,现在 还 是 什么 样 。 而 我 则 希望 所 有 的 东西 都 能 
发 生 一 些 大 的 变化 。 不 ,我 希望 的 也 不 全 是 这 些 。 我 希望 的 是 这 些 东 
西 都 是 我 的 。 我 要 给 它们 留 下 我 的 印记 ……” 他 又 开始 在 房间 里 来 回 
走动 。 

雷 菲 克 一 边 兴 奋 地 听 他 讲 , 一 边 不 时 地 附和 着 说 : “是 的 , 是 的 *” 

突然 门 被 推 开 了 。 艾 米 乃 女士 拿 着 放 着 茶杯 的 托盘 走 了 进来 。 她 
说 : 小伙子 们 , 我 给 你 们 送 茶 来 了 。 奥 马尔 先生 , 我 一 看 到 您 就 认 出 来 
了 。 您 一 点 也 没 变 。 我 往 您 的 茶 里 加 柠 榜 了 。 您 看 我 的 记性 挺 好 的 吧 ?” 

“ 太 谢 谢 了?” 

女 佣 说 : “看 , 您 又 在 对 着 我 笑 了 。 您 一 点 也 没 变 ! 我 们 也 还 是 老 
样子 。” 拿 着 空 盘 子 准备 出 门 时 , 她 看 了 一 眼 雷 菲 克 说 : “就 是 我 们 的 小 
主人 成 家 了 …… 我 给 你 们 拿 点 小 馅 饼 来 吗 ? 

雷 菲 克 说 ;“ 不 要 !” 然 后 他 害羞 地 看 了 一 眼 奥马 尔 。 等 门 关 上 后 ， 
他 说 :“ 关 于 这 个 婚姻 我 要 对 你 说 的 是 , 我 很 喜欢 …… 很 喜欢 裴 丽 汉 。 
本 来 我 也 要 叫 你 结婚 的 , 可 现在 放弃 了 。 现在 我 既 不 跟 你 说 结婚 ,也 不 
跟 你 说 不 结婚 !” 

"为什么? 

雷 非 克 说 :“ 我 不 知道 , 我 不 知道 ”他 害怕 自己 看 上 去 像 个 诉苦 的 
人 , 他 说 ; “反正 我 跟 你 说 了 , 但 是 为 什么 我 也 不 知道 。 应 该 是 什么 样 
的 ? 是 的 …… 这 些 我 们 可 以 好 好 谈 谈 …… 但 是 今天 不 行 , 是 吧 ? 在 这 样 
嘲 杂 的 一 个 环境 里 是 没 法 好 好 说 话 的 …… 过 节 就 是 这 样 ! 如 果 你 留 下 
来 吃 晚 饭 ， 我 们 可 以 在 夜里 聊 。 我 知道 ， 你 不 会 留 下 来 的 ” 他 烦躁 地 
把 手指 关节 和 弄 得 咱 味 作 响 。 

奥马 尔 笑 着 说 : “我 理解 你 ! 你 也 理解 我 吗 ? 

“当然 ,当然 …… 我 们 以 后 再 说 这 些 。 像 以 前 那样 ,我 们 在 楼 下 卉 
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个 俄 式 茶壶 ,让 穆 希 廷 也 过 来 ,我们 可 以 一 直 聊 到 天 亮 上 

“是 呀 ,他 怎么 还 没 来 ” 

门 突然 被 推 开 了 。 奥 斯 曼 笑 着 走 了 进来 。 他 说 :“ 你 们 好 , 年 轻 
人 ,你 们 好 !” 尽管 他 只 比 他 们 大 几 岁 ,但 是 他 喜欢 摆 出 一 副 长 非 般 可 
亲 的 样子 。“ 你 们 又 艇 到 这 里 来 了 。 纸 牌 有 吗 , 纸牌” 他 做 了 一 个 发 牌 
的 动作 。 

雷 菲 克 对 哥哥 说 :“ 那 是 四 年 前 的 事 了 !” 

奥斯曼 像 是 听 到 一 个 很 可 笑 的 笑话 那样 哈哈 大 笑 起 来 。 他 说 : 为 
什么 四 年 前 可 以 玩 , 现在 就 不 可 以 了 呢 ” 

奥马 尔 说 : “是 啊 , 为 什么 不 ! 可 能 我 们 还 会 继续 玩 ! 为 了 让 大 家 
想起 以 前 的 一 个 笑话 ,他 说 :“ 四 年 前 我 们 在 这 里 玩 纸牌 ,你 们 的 母亲 
坐 在 楼 下 。 我们 变 成 了 工程 师 , 她 什么 也 不 是 人 

奥斯曼 哈哈 大 笑 起 来 。 这 是 尼 甘 女士 的 一 个 总 在 被 重复 的 老 笑 
话 , 但 奥斯曼 像 是 第 一 次 听 到 一 样 ,他 仍然 哈哈 地 笑 了 。 然 后 奥斯曼 在 
奥马 尔 的 背 上 拍 了 一 巴掌 ， 尽管 这 个 动作 不 是 意料 之 中 的 , 但 也 算是 
一 个 有 分 寸 的 动作 。 

“是 的 , 玩 了 四 年 的 纸牌 。 你 们 把 二 到 七 的 牌 拿 出 来 ,然后 三 个 人 
玩 ! 哈 , 第 三 个 人 在 哪里 ” 

奥马 尔 说 ; “ 穆 希 廷 说 他 要 来 的 ! 我 也 才 只 见 到 过 他 一 次 

奥斯曼 说 ;“ 你 当然 是 要 留 下 来 吃 晚饭 的 。” 当 他 知道 奥斯曼 马上 
要 走时 , 他 说 :“ 什 么 ? 但 是 怎么 可 以 ? 行 , 行 , 那 你 再 说 说 ,你 在 伦敦 
做 了 些 什么 ? 他 们 是 不 是 比 我 们 先进 很 多 

“先进 很 多 六 

“是 的 ,但 是 我 们 这 里 也 在 进步 。 你 觉得 这 里 的 一 切 如 何 ? 你 觉得 
有 进步 吗 ? 

门 开 了 。 穆 希 廷 还 是 像 往常 那样 用 生硬 、 急 躁 的 动作 走 了 进来 。 
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他 瞄 了 奥斯曼 一 眼 , 像 是 不 认识 他 。 

奥斯曼 说 :“ 第 三 个 人 也 来 了 ! 我 们 正在 说 你 呢 。” 

因为 和 奥斯曼 没有 那么 亲近 ， 所 以 称 希 廷 对 他 的 这 种 兴高采烈 的 
样子 很 是 吃惊 ， 他 用 一 种 嘲讽 的 语气 问 :“ 你 们 在 说 什么 7 

雷 菲 克 说 : “我 们 正在 谈论 你 ,在 说 以 前 我 们 是 怎么 玩 纸牌 的 。 

穆 希 廷 和 奥斯曼 握 了 握手 。 然 后 他 看 着 雷 菲 克 和 奥马 尔 说 :“ 你 们 
怎么 样 ” 他 坐 到 角落 里 的 一 个 沙发 上 ， 随 手 拿 起 上 面 放 着 的 一 份 报纸 
翻 看 起 来 。 

奥斯曼 说 ;我 还 是 让 你 们 年 轻 人 自己 待 着 吧 。” 他 刚 要 出 门 又 停 
下 了 脚步 ， 他 问 穆 希 廷 :“ 你 的 诗集 怎么 样 了 ?7 

穆 希 廷 嘟 哮 道 :“ 很 好 ,很 好 !” 

“是 的 , 还 是 让 年 轻 人 自己 待 着 吧 。 他 们 成 了 工程 师 , 而 我 母亲 什 
么 也 不 是 ”他 又 哈哈 地 大 笑 了 几 声 , 然后 轻 轻 地 关上 了 门 。 

奥马 尔 问 穆 希 廷 :“ 怎 么 了 ,你 的 脸色 不 好 看 。” 

穆 希 廷 用 头 指 了 指 门 说 ;“ 你 知道 我 不 喜欢 他 ! 难道 你 忘 了 吗 ?” 然 
后 他 对 雷 非 克 说 : “我 不 喜欢 你 哥哥 ， 你 不 会 生气 吧 ? 

“不 会 的 。” 

“刚才 你 们 在 谈论 我 什么 7 

奥马 尔 说 :“ 什 么 也 没 说 ， 都 是 些 老 笑话 。 

一 阵 沉默 。 他 们 听见 楼 下 传 来 的 噪音 和 门 前 大 摆 钟 的 滴答 声 。 

称 希 延 说 ,“ 你 们 家 的 欢乐 也 ……” 他 从 沙发 上 站 起 来 ， 摘 下 眼 
镜 ， 开 始 用 手帕 氛 起 镜片 来 。 

奥马 尔 :“ 你 不 喜欢 吗 ? 

不 好 说 。 我 不 知道 应 该 是 喜欢 ,还 是 讨厌 ……?” 

奥马 尔 微 笑 着 走 到 穆 希 廷 身边 ,他 说 :“ 我 理解 你 ”他 把 手 放 在 了 
穆 希 廷 的 肩膀 上 。 因 为 他 的 个 子 比 穆 希 廷 高 很 多 ， 所 以 他 看 上 去 像 个 
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关心 弟弟 的 大 哥哥 。 

雷 菲 克 说 :“ 奥 马尔 跟 我 说 了 说 他 自己 。 

穆 希 延 重新 坐 回 沙发 ， 他 戴 上 眼镜 后 问 :“ 你 说 什么 了 !2 

奥马 尔 说 : “我 们 以 后 再 谈 这 些 。” 

“好 , 反正 我 也 不 会 待 很 长 时 间 。 我 要 去 趟 贝 伊 奥 鲁 …… 我 答应 
了 ， 所 以 过 来 看 一 眼 。 

奥马 尔 说 :“ 哈 ,你 还 在 去 贝 伊 奥 鲁 

穆 希 延 既 没有 像 他 们 期 望 的 那样 笑 一 笑 ， 也 没 露 出 害 腺 或 是 风流 
的 样子 。 他 只 是 皱 了 皱眉 头 。 

门 又 突然 被 推 开 了 ,是 艾 米 万 女士 。 她 的 手 上 还 是 端 着 放 着 茶杯 
的 托盘 ,托盘 上 有 三 个 茶杯 。 她 看 着 穆 希 廷 ， 用 一 种 责怪 的 口吻 说 : “我 
看 见 你 了 ! 你 直接 跑 楼 上 来 了 !” 看 到 穆 希 廷 板 着 脸 , 她 不 再 说 什么 ,收拾 
了 空 茶 杯 就 出 去 了 。 

称 希 延 像 是 道 灵 地 说 : “我 是 直接 上 来 的 ,我 看 见 楼 下 有 客人 。” 

奥马 尔 说 :“ 待 会 儿 出 去 的 时 候 再 打招呼 吧 。” 

又 是 一 阵 沉默 。 他 们 听 了 听 楼 下 传 来 的 嘲 杂 声 。 

穆 希 廷 问 :“ 那 么 ,你 们 刚才 在 谈论 什么 

“ 订 爱 的 , 我 说 了 一 下 我 的 一 些 打算 和 想法 ,他 跟 我 说 了 说 他 的 婚 
姻 。 或 是 本 

雷 菲 克 说 :“ 是 的 , 是 的 ,我 们 就 谈 了 这 些 ” 但 是 , 这 次 当 他 想到 
婚姻 这 个 词 时 , 他 轻松 地 笑 了 一 下 。 

穆 希 廷 指 着 雷 菲 克 ,， 对 奥马 尔 说 :“ 婚 姻 让 他 变 得 很 苇 巧 。” 

奥马 尔 说 :“ 他 一 直 就 很 乖巧 ”他 开始 笑 起 来 。 

称 希 廷 说 : "是 的 , 是 的 ,他 过 分 乖巧 ”他 也 哈哈 大 笑 了 几 声 。 

雷 菲 克也 跟着 笑 了 起 来 ， 但 他 发 现 自己 感到 了 一 种 似 有 似 无 的 愧 
次。 然后 , 穆 希 廷 说 起 路 上 磁 到 的 一 个 同学 。 当 他 们 重 提 在 工程 师 学 校 
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的 那些 记忆 时 ， 他 们 变 得 更 加 兴高采烈 了 。 

奥马 尔 翻 开 刚 才 称 希 廷 翻 过 的 报纸 说 :“ 看 这 ! 律师 杰 纳 普 . 索 拉 
尔 的 汽车 昨天 在 塔 克 西 姆 广场 和 一 辆 有 轨 电 车 发 生 了 碰撞。 损害 不 
大 ， 人 员 伤 亡 也 没有 ?” 他 抬 起 头 说 :“ 这 就 是 土耳其 ! 英国 的 一 份 报纸 
像 这 样 的 一 条 新 闻 ……” 

突然 , 穆 希 廷 说 :“ 难 道 你 也 变 成 了 一 个 把 土耳其 看 成 是 农村 的 人 
了 吗 ? 那个 消息 是 因为 最 近 几 天 总 是 发 生 有 轨 电 车 事故 才 放 上 去 的 。 

雷 非 克 说 : “在 他 的 眼 里 , 土耳其 不 是 农村 , 而 是 一 片 示 曾 被 开发 
过 的 处 女 地 上 

奥马 尔 嘟 哮 道 :“ 哪 里 ! 你 们 在 说 什么 呀 ! 快 点 , 我 们 走 吧 。 你 不 是 
也 要 走 吗 Y 

下 楼 时 他 们 碰 到 了 裴 丽 汉 。 雷 非 克 看 见 裴 丽 汉 的 脸红 了 ,他 的 朋 
友 们 好 像 也 很 害羞 。 

弗 阿 特 先 生 一 家 已 经 走 了 。 杰 夫 代 特 先生 坐 在 他 一 直 坐 的 那 只 沙 
发 上 , 当 他 看 见 年 轻 人 时 变 得 很 兴奋 。 穆 希 延 亲 他 手 的 时 候 他 很 高 兴 。 
在 他 的 一 再 坚持 下 , 他 们 又 重新 坐 了 下 来 。 

杰 夫 代 特 先生 问 :“ 你 们 现在 要 去 哪里 ? 去 玩 吗 ?7 

雷 菲 克 说 :“ 他 们 去 玩 , 我 在 家 里 待 着 。” 

“当然 你 要 在 家 里 待 着 , 你 已 经 结婚 了 。 你 们 要 去 哪里 ? 有 去 贝 伊 
奥 鲁 的 吗 7 

穆 希 廷 说 :“ 我 有 时 会 去 。” 

“ 哈 ， 你 这 个 调皮 的 孩子 …… 但 是 不 要 过 分 …… 我 年 轻 的 时 候 从 来 
没有 去 玩 过 。 现在 我 在 想 , 要 是 能 多 玩 玩 就 好 了 。 但 是 家 庭 、 事 业 更 重 
要 , 不 是 吗 ? 你 在 哪里 工作 

“一 家 建筑 公司 。 

“好 , 很 好 ” 他 又 转向 奥马 尔 说 :“ 你 也 不 要 冕 得 太 久 , 赶快 找 份 工 
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作 。 这 里 可 不 像 欧 洲 。 这 里 是 不 一 样 的 。” 

奥马 尔 说 ;“ 我 知道 , 先生 ” 他 从 棒子 上 站 起 来 ， 把 手 伸 向 了 杰 夫 
代 特 先生 的 手 。 

杰 夫 代 特 先生 伸手 让 他 亲吻 时 说 :“ 看 这 些 年 轻 人 ,马上 就 想 逃 
走 。 你 们 可 以 从 我 这 里 学 到 很 多 东西 的 , 很 多 !"” 

尼 甘 女士 叹 了 一 口气 说 :“ 他 们 都 很 英俊 ”也 许 她 想 改 正 这 句 对 穆 
希 廷 来 说 一 点 也 不 合适 的 话 , 于 是 , 她 接着 说 :“ 都 那么 年 轻 ! 哪 天 有 
空 我 等 你 们 来 吃饭 。 答 应 我 ， 好 吗 ?7 

奥斯曼 仍然 想起 了 那个 笑话 ,他 在 一 旁 偷 偷 地 笑 着 。 

在 他 们 走出 起 居室 时 ， 杰 夫 代 特 先 生 的 一 个 孙子 跑 到 奥马 尔 身边 
说 :一会儿 在 这 里 , 一 会 儿 在 门 后 , 那个 东西 是 什么 7 

奥马 尔 笑 着 说 : “是 柠 榜 吗 ? 还 是 腌 成 菜 的 桶 ” 

在 他 们 走 到 楼 梯 口 的 时 候 , 雷 菲 克 看 见 了 从 楼 上 下 来 的 裴 丽 汉 。 
裴 丽 汉 把 身子 侧 到 墙 边 ， 他 明白 她 是 不 愿意 再 过 来 和 他 的 朋友 们 打 招 
呼 了 。 他 想 :“ 为 什么 我 这 样 做 了 ”他 和 两 个 朋友 一 起 走 到 了 花园 门 
前 。 他 让 他 们 答应 自己 找 个 晚上 再 过 来 一 起 坐 坐 、 聊 聊天 。 他 看 着 他 们 
的 背影 ,直到 他 们 消失 在 尼 相 塔 什 广场 上 黑 耻 所 所 的 人 群 里 。 他 哪 噬 
道 : “我 的 青春 年 华 , 我 读 大 学 的 那 几 年 是 和 他 们 一 起 度 过 的 !” 他 转身 
朝 大 门 走 去 。 两 天 前 下 的 那 场 雪 还 没有 完全 化 掉 ， 花园 的 一 些 角 落 里 、 
树枝 上 还 留 着 积 雪 。 一阵 刺骨 的 寒 风 吹 来 , 树 校 上 的 积 雪 被 纷纷 吹 落 。 
雷 非 克 快 步 走 进 了 温暖 的 楼 里 。 他 走 到 暧 炉 前 , 加 入 了 家 人 的 谈话 。 
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5. 田 外 一 个 人 家 


用 人 打开 了 阿 亚 兹 帕 夏 的 公寓 楼 的 大 门 , 告诉 奥马 尔 主 人 们 正在 
等 他 。 用 人 接 下 了 他 的 大 衣 , 把 他 引 到 一 个 灯火 通明 的 客厅 。 奥 马尔 在 
那里 看 见 了 以 前 曾 见 过 一 面 的 议员 穆 赫 塔 尔 先生 , 议员 的 女儿 纳 兹 勒 
和 议员 的 妹妹 杰 米 菜 女 士 , 还 有 穆 赫 塔 尔 先生 的 另 一 位 议员 客人 。 他 
和 他 们 一 一 握 了 手 , 然后 大 家 坐 到 了 已 经 准备 好 的 餐桌 旁 。 等 大 家 一 
入 座 ， 阴 沉着 脸 的 用 人 就 把 菜 端 上 来 了 ,饭桌 上 , 大 家 东 一 句 、 西 一 句 
地 说 起 话 来 。 

奥马 尔 是 为 了 拿 于 斯 屈 达尔 一 处 出 租房 积攒 下 来 的 租金 来 这 里 
的 ,他 和 穆 赫 塔 尔 先生 因为 一 份 复杂 的 遗产 共同 拥有 那 套房 子 。 早 上 
奥马 尔 为 此 往 这 里 打 了 电话 , 接 电 话 的 穆 赫 塔 尔 先生 说 晚上 请 他 到 家 
里 吃饭 。 尽 管 奥马 尔 是 他 邀请 来 的 , 但 穆 赫 塔 尔 先生 并 没有 过 多 地 招 
呼 奥马 尔 , 而 是 专心 致 志 地 和 他 的 议员 朋友 谈论 最 新 的 政治 话题 。 奥 
马尔 则 在 一 边 和 杰 米 菜 女 士 交谈 。 杰 米 莱 女 士 是 个 五 十 开外 、 没 有 结 
过 婚 的 快乐 女人 。 她 津津 乐 道 地 和 奥马 尔 谈 他 们 共同 认识 的 亲戚 朋友 
的 事情 。 

“ 阿 雷 布 鲁 姨 妈 他 们 搬 到 怡 姆 勒 页 了 ， 萨 布 里 姨 父 也 退休 了 。 你 知 
道 他 在 干什么 吗 ? 收集 旧 钱 币 ! 刚 开始 的 时 候 是 好 玩 ， 后 来 他 就 陷 进去 
了 。 现 在 他 每 天 要 去 室内 大 市 场 , 还 卖 掉 了 在 埃 兰 柯 伊 的 一 块 地 皮 ， 因 
为 他 要 不 断 地 买 老 银 元 。 阿 雷 布 鲁 姨 妈 很 伤心 , 但 也 没 办 法 。 你 还 记得 
阿 雷 布 鲁 姨 妈 吗 

奥马 尔 说 :“ 当 然 记 得 。” 奥 马尔 一 边 在 听 杰 米 莱 姨妈 说 话 ， 一 边 伸 
长 耳 和 打听 议员 们 的 谈话 ,还 不 时 用 余 光 看 纳 兹 勒 一 眼 。 
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“你 当然 应 该 记得 。” 杰 米 莱 女士 对 纳 兹 勒 说 ;“ 你 可 能 记 不 得 了 ， 
但 是 那 次 你 也 在 。 有 年 春天 我 们 一 起 去 了 厄 赫 拉 称 尔 ,用 现在 的 话 来 
说 就 是 郊游 …… 阿 雷 布 鲁 姨妈 是 很 喜欢 奥马 尔 的 …… 现 在 也 还 是 喜欢 
的 ……” 她 又 对 奥马 尔 说 :“ 当 然 ， 你 不 会 去 找 她 。 你 为 什么 不 跟 他 们 
联系 ? 你 们 在 忽略 长 辈 。 你 们 要 知道 他 们 看 见 你 们 会 多 高 兴 。 

“亲爱 的 姨妈 ,我 没有 时 间 
“ 没 时 间 ! 我 说 什么 来 着 ” 
杰 米 菜 女士 接着 说 亲戚 的 事 一 直到 橄榄 油菜 着 上 桌 ， 这 期 间 ， 议 

员 们 也 一 直 在 谈论 政界 的 事情 。 橄 槛 油菜 上 桌 后 , 穆 赫 塔 尔 先生 对 奥 
马尔 说 

“您 是 在 英国 的 , 是 吗 ? 然后 他 转身 看 了 看 他 的 议员 朋友 ， 好 像 是 
在 说 : “来 ,让 我 们 一 起 来 审 审 这 个 有 趣 的 小 伙 子 了 

“您 是 从 英国 回来 的 ! 那里 怎么 样 ? 

“很 好 ,先生 

“很 好 ! 他 们 那里 的 政治 形势 怎么 样 ? 关于 意大利 人 和 埃塞俄比亚 
人 的 战争 他 们 说 些 什么 ” 

“我 没有 太 关 注 政局 ,先生 。” 

“ 哎 ， 现 在 的 年 轻 人 就 是 这 样 ， 我 的 女儿 也 是 这 样 ” 

纳 兹 勒 说 ; “和 爸爸 ,我 可 一 直 在 尽 我 所 能 关注 政局 的 !” 

议员 说 ; “是 的 , 我 喜欢 你 这 点 然后 他 又 转向 奥马 尔 说 ; “那么 屠 
里 的 人 是 怎么 看 我 们 的 ” 

“看 谁 7 

“ 呵 ， 您 还 没 能 接受 土耳其 ! 我 们 , 土耳其 , 我 是 说 我 们 。” 

“他 们 仍然 认为 我 们 还 戴 着 红色 圆 简 幅 ,公共 场合 还 是 男女 分 开 ， 
女人 们 还 囊 着 长 袍 ……” 

“是 啊 , 可惜， 可 惜 ! 其 实 这 里 已 经 有 很 多 变化 了 议员 像 是 受 了 
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委屈 似 的 愤愤 不 平 。 

“虽然 我 们 不 在 乎 他 们 是 怎么 看 我 们 的 , 但 这 很 重要 。 我们 在 往 好 
的 方向 发 展 。 现 在 我 们 要 让 全 世界 知道 这 点 1” 

穆 赫 塔 尔 先生 说 ;“ 但 是 整个 世界 都 一 踊 不 振 !” 穆 赫 塔 尔 先生 问 : 
“会 爆发 一 场 战 争 吗 ” 他 的 这 个 问题 是 问 奥马 尔 的 , 但 是 他 大 概 也 不 指 
望 奥 马尔 能 回答 ， 或 是 即使 回答 了 ,他 知道 自己 也 不 会 重视 的 。 

两 个 议员 开始 谈论 战争 的 可 能 性 ,西班牙 的 形势 和 埃塞俄比亚 那 
里 的 战争 。 杰 米 菜 女士 的 脸 上 露出 了 一 种 厌烦 的 表情 。 奥 马尔 和 纳 兹 
勒 开 始 了 他 们 之 间 的 第 一 次 交谈 。 

奥马 尔 问 纳 兹 勒 是 在 哪里 读 的 大 学 。 得 知 纳 兹 勒 读 文 学 时 ,他 想 
起 了 和 纳 兹 勒 在 同一 所 大 学 里 的 一 个 亲 威 。 但 是 因为 那个 亲 威 是 他 父 
亲 面 上 的 人 ,所 以 纳 兹 勒 并 不 认识 。 在 这 个 简短 的 谈话 之 后 ,他 们 俩 好 
像 是 做 了 什么 害 肛 的 事情 似 的 都 涨 红 了 脸 。 纳 慈 勒 因为 看 见 奥 马尔 也 
脸红 了 ， 所 以 她 的 脸 又 红 了 一 次 , 或 者 奥马 尔 是 这 么 认为 的 。 

晚餐 快 结束 的 时 候 , 一 只 灰色 的 小 猫 走 进 了 和 餐厅。 纳 兹 勒 招呼 小 
猫 来 到 她 身边 ,她 把 它 抱 在 怀 里 ,抚摸 它 。 杰 米 莱 姨 妈 生 气 了 。 她 说 自 
己 没 能 教会 侄女 任何 有 用 的 东西 ,小 猫 身上 的 毛 是 非常 有 害 的 一 种 东 
西 。 接 着 ,她 开始 讲 一 个 不 小 心 把 猫 毛 吸 到 肺 里 ， 从 此 生活 变 得 一 团 粳 
的 富 人 的 故事 。 奥 马尔 趁 这 个 机 会 开始 细 细 地 打量 起 纳 兹 勒 。 

她 的 脸 不 漂亮 , 但 也 不 难看 ， 额 头 宽 宽 的 ， 眼 睛 大 大 的 ， 鼻 子 像 她 
父亲 的 那样 小 小 的 ,嘴巴 却 长 得 很 可 笑 。 她 的 脸 上 总 有 一 种 好 像 想起 
了 什么 事 的 表情 。 离 开 和 餐桌 后 , 纳 兹 勒 两 条 腹 膊 交叉 抱 在 胸 前 ， 坐 到 了 
无 靠背 长 沙发 的 一 个 角落 里 。 奥 马尔 发 现 自己 一 直 在 注意 她 ， 并 因为 
她 的 存在 而 感到 紧张 。 两 条 用 膊 交叉 抱 在 胸 前 的 纳 兹 勒 让 他 想起 了 两 
个 人 , 一 个 是 奥马 尔 非常 崇拜 的 一 个 小 学 老师 , 另 一 个 是 儿 时 常 来 看 
母亲 的 一 个 非常 漂亮 的 德国 女人 。 无论 是 那个 小 学 老师 ,还 是 丈夫 是 
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将 军 的 那个 德国 女人 都 很 聪明 , 而 且 两 个 人 都 常常 像 纳 兹 勒 那样 把 用 
膊 交叉 着 抱 在 胸 前 。 

喝 咖 啡 前 ， 杰 米 菜 女 士 从 里 屋 拿 来 了 一 个 信封 和 一 份 合 同样 本 ， 
她 向 奥马 尔 介绍 了 出 租房 和 房客 的 情况 。 尽 管 她 发 现 奥马 尔 并 没有 在 
专心 地 听 她 讲话 ,但 她 还 是 毫 不 在 意 地 把 该 讲 的 事情 彻 彻底 底 地 讲 了 
一 遍 ， 然 后 她 把 信封 递 给 了 奥马 尔 。 在 杰 米 莱 女 士 讲 这 些 的 时 候 ， 奥 马 
尔 为 了 不 让 自己 去 看 坐 在 一 边 的 纳 兹 勒 , 他 努力 伸 长 耳 休 去 昕 两 个 议 
员 的 谈话 。 那 里 , 穆 赫 塔 尔 先生 正在 跟 他 的 朋友 讲 一 个 有 关 伊 斯 麦 特 
帕 夏 的 故事 。 

穆 蘑 塔 尔 先生 开始 资 扬 起 执政 的 伊 斯 麦 特 政 府 。 他 不 断 地 说 着 筑 
美 之 辞 ,不 时 把 头 转向 奥马 尔 , 他 的 目光 好 像 是 在 说 :“ 请 跟 您 的 那些 
英国 朋友 讲 讲 这 个 政府 ,也 让 他 们 知道 这 是 一 个 什么 样 的 政府 !” 他 的 
脸 上 依然 是 那 种 委 届 的 表情 。 过 了 一 会 儿 ， 他 很 激动 地 问 奥马 尔 ; 

“那么 您 的 想法 是 什么 7 

“关于 什么 ,先生 

“关于 改革 ， 关 于 土耳其 。 

奥马 尔 说 : ' 我 也 是 玩 成 他 们 的 ， 先生” 然后 他 微笑 着 看 了 看 纳 兹 
勒 。 他 发 现 自己 的 这 个 举动 很 轧 夸 ， 因 为 他 看 见 穆 赫 塔 尔 先 生 在 用 一 
个 很 生气 的 动作 用 力 搜 着 西装 的 两 个 腋 下 。 

穆 赫 塔 尔 先生 说 :“ 那 你 赞成 哪些 人 呢 ” 然 后 他 撤 了 一 下 嘴 说 : 
“不 管 是 什么 了 ! 您 现在 准备 做 什么 7 

“我 要 挣 钱 ! 我 会 在 锡 瓦斯 一 埃 尔 祖 鲁 姆 铁路 线 上 工作 。” 

“ 那 就 是 说 您 要 为 改革 服务 。 这 铁路 很 重要 。 东 部 在 动乱 中 。 这 铁 
路 可 以 把 土耳其 连 成 一 体 , 可 以 把 改革 带 到 东部 去 。 您 首先 ， 也 就 是 
说 , 您 首先 要 为 改革 服务 。 您 应 该 这 么 说 …… 然 后 才 是 钱 ” 他 看 了 一 
眼 纳 兹 勒 , 像 是 要 得 到 她 的 赞同 那样 接着 说 :“ 不 是 这 样 吗 7 
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另外 一 个 议员 说 : “亲爱 的 称 赫 塔 尔 ， 今 天 你 有 点 激动 

穆 赫 塔 尔 先生 对 议员 说 :“ 难 道 我 说 得 不 对 吗 ” 他 又 重新 坐 回 到 沙 
发 上 ， 刚 才 因为 激动 他 站 起 来 了 。 然 后 ,他 又 开始 和 议员 朋友 继续 聊 他 
们 的 话题 了 。 

奥马 尔 有 点 惊讶 。 他 看 着 纳 兹 勒 和 她 怀 里 的 猫 ， 想 着 刚才 他 们 说 
过 的 话 。 过 了 一 会 儿 ， 当 他 发 现 自己 一 直 在 惕 惕 地 看 着 纳 兹 勒 时 ,他 害 
郑 了 。 这 时 ， 杰 米 莱 姨 妈 开 始 讲述 一 个 和 奥马 尔 有 关 的 、 足 以 缓和 当时 
气氛 的 故事 : 

那 是 欧洲 开战 的 那 一 年 ， 你 过 世 的 母亲 、 父 亲 和 泰 夫 非 克 权 叔 还 
有 我 , 不 知道 为 什么 去 了 一 个 在 贝 伊 奥 鲁 的 , 不 对 , 不 对 ， 是 在 土 内 尔 
的 一 家 新 开 的 饭店 。 饭店 很 可 爱 。 反正 那个 时 候 像 我 们 这 样 的 女人 可 
以 去 的 饭店 是 届 指 可 数 的 。 你 很 调皮 ,你 的 母亲 变 得 很 烦躁 。 我 说 让 我 
抱 一 会 儿 , 我 就 从 你 母亲 手 上 把 你 抱 了 过 来 。 那天 我 穿 了 一 件 新 做 的 
丝绸 连衣裙 。 你 这 个 讨厌 鬼 竞 然 在 我 身上 撒 了 一 泡 尿 。 我 担心 你 母亲 
看 见 会 生气 ， 所 以 一 边 把 你 往 我 的 怀 里 揭 ， 一 边 ……” 说 到 这 里 她 咯咯 
地 笑 了 起 来 。 

奥马 尔 也 跟着 笑 了 起 来 。 他 和 斜 眼 瞻 了 纳 兹 勒 一 眼 ,， 看见 她 皱 着 丑 
头 ， 好 像 是 听 了 一 个 丑恶 的 故事 一 样 。 看 到 纳 兹 勒 这 样 ， 他 开始 愤恨 讲 
这 故事 的 杰 米 莱 女 士 了 。 然 后 ， 他 像 是 突然 想起 了 什么 事 一 样 ， 阴 沉着 
脸 站 起 来 说 ; “我 要 走 了 。” 

一 开始 像 预料 的 那样 他 们 执意 留 他 ， 后 来 他 们 跟着 他 走 到 了 客厅 
的 门口 。 穆 赫 塔 尔 先生 在 走 回 客厅 时 对 奥马 尔 喊 道 :“ 别 忘 了 改革 , 任 
何 时 候 都 别 雇 了 改革 。 首 先 为 国家 ， 然 后 再 考虑 自己 的 需求 ! 不 是 这 样 
吗 ? 向 你 的 姨妈 和 姨 父 问好 

杰 米 莱 女 士 也 让 奥马 尔 向 他 住 在 巴克 和 尔 柯 伊 的 姨妈 和 姨 父 问好 。 
她 说 ;“ 以 后 经 常 来 ,你 要 是 不 来 我 可 就 要 生气 了 。 今 天 你 也 是 为 这 个 
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才 来 的 。 她 指 了 指 奥马 尔 手 上 的 信封 。 然 后 她 又 后 悔 地 说 :“ 不 ， 不 ， 
我 开 了 一 个 玩笑 了 

尽管 奥马 尔 在 和 杰 米 莱 姨 妈 说 话 ， 但 他 知道 自己 的 注意 力 是 在 站 
在 门 边 怀 里 抱 着 小 猫 的 纳 兹 勒 身上 。 他 突然 哪 喷 道 : “我 要 做 一 个 法 提 
赫 !” 然 后 他 握手 和 纳 兹 勒 道别 ,还 摸 了 摸 她 怀 里 的 小 猎 。 下 楼 时 他 又 
嘟 威 道 : “是 的 , 我 要 成 为 一 个 法 提 赫 !” 杰 米 菜 女士 在 他 身后 关照 说 ， 
穿 好 大 衣 别 着 凉 了 。 外 面 刮 着 刺骨 的 寒 风 。 他 看 见 居 穆 什 苏 尤 医院 的 
门口 停 着 一 辆 军车 ， 骆 膊 架 在 左右 两 个 士兵 肩膀 上 的 一 个 士兵 正 一 冯 
一 拐 地 疏 楼 梯 。 奥 马尔 上 了 一 辆 出 租车 ， 他 告诉 司机 要 去 巴克 尔 柯 伊 。 

在 车 上 , 他 想 了 想 过 去 的 一 天 。 早 上, 他 和 姨妈 和 姨 父 一 起 坐 了 
一 会 儿 , 看 了 宰 羊 。 午 饭 是 在 一 个 朋友 家 里 吃 的 , 下 午 去 看 了 雷 菲 克 。 
他 觉得 , 在 节日 里 的 伊斯坦布尔 , 在 那些 大 家 庭 里 ,在 温暖 、 宽 敞 的 客 
厅 里 , 存在 着 一 种 需要 远离 的 东西 。 他 越 想 一 天 来 发 生 的 事情 , 越 强烈 
地 感到 想 砸 碎 什么 东西 ， 打破 某 些 常 规 的 欲望 。 他 想 :“ 我 不 会 让 自己 
陷入 这 种 麻木 、 舒适 、 懒 散 的 温柔 里 ,不 会 让 自己 陷入 这 种 没有 激情 的 
家 庭 生活 里 。 不 做 这 些 ， 我 做 什么 呢 ? 他 深 深 地 打 了 一 个 哈欠 。 


6， 人 的 一 生 应 该 志 做 些 什么 


雷 菲 克 、 奥 马尔 和 穆 希 廷 吃 了 厨师 努 里 特意 为 他 们 做 的 伊 兹 密 尔 
肉 丸 , 饭 后 又 和 大 家 一 起 聊 了 一 会 儿 天 。 后 来 , 他 们 上 楼 去 了 书房 , 开 
始 了 他 们 之 间 的 谈话 ,但 是 他 们 还 没 能 谈 及 真正 想 说 的 话题 。 雷 菲 克 
想 , 真正 的 谈话 要 等 大 家 都 睡 下 , 在 他 们 重新 回 到 起 居室 后 才能 开始 。 
以 前 他 们 就 是 这 么 做 的 。 在 家 里 其 他 人 全 都 睡 下 , 在 持续 了 几 个 小 时 
的 纸牌 游戏 后 ,他 们 会 来 到 楼 下 的 起 居室 ,在 那里 支 起 俄 式 茶壶 ， 然 后 
开始 彻夜 长 谈 。 稳 希 廷 有 一 次 还 把 他 们 的 这 种 谈话 和 他 曾经 读 过 的 一 
本 书 上 的 描写 作 了 对 比 , 那 是 一 本 介绍 十 九 世纪 俄国 文人 和 普希金 生 
平 的 书 。 

门 前 的 大 摆 钟 开始 当当 地 殴 了 起 来 。 正 在 张开双 和 臂 打 哈欠 的 奥马 
尔 为 了 看 清 手 腕 上 的 表 ，, 把 头 竣 了 上 去 。 打 完 哈欠 他 又 重新 看 起 手 上 
翻 着 的 一 本 书 。 穆 希 廷 用 手指 在 沙发 的 扶手 上 项 打 着 , 楼梯 上 传 来 了 
脚步 声 。 又 过 了 一 会 儿 , 周围 就 只 剩 下 大 摆 钟 的 滴答 声 了 。 

雷 非 克 说 : “ 快 , 我 们 下 楼 去 人” 

他 们 轻 手 轻 脚 地 走 下 了 楼 梯 。 雷 菲 克 穿 过 餐厅 通 向 厨房 的 狭 罕 楼 
梯 走 进 了 厨房 ， 他 很 高 兴 地 看 见 努 里 已 经 为 他 们 把 俄 式 茶壶 准备 好 
了 , 茶壶 里 的 水 已 经 咕 嘻 咕嘟 地 烧 开 了 。 他 把 茶壶 放 进 了 一 个 大 托盘 ， 
然后 端 着 大 托盘 走 到 了 起 居室 。 穆 希 廷 坐 到 了 杰 夫 代 特 先生 一 直 坐 的 
那个 沙发 上 。 

奥马 尔 在 楼 下 的 几 个 房间 里 到 处 转 着 , 看 着 里 面 的 家 具 。 当 他 从 
琴 房 走出 来 时 ， 他 说 :“ 这 个 家 里 什么 都 没 变 ” 看 见 俄 式 茶 这， 他 立刻 
变 得 兴奋 起 来 。 
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雷 菲 克明 白 ， 俄 式 茶 壶 可 以 让 他 们 之 间 一 直 还 没 热 起 来 的 谈话 立 
刻 热 起 来 ， 就 像 壶 里 沸腾 的 开水 那样 。 他 笑 着 说 :“ 原 来 你 是 这 人 么 想 
的 。” 为 了 也 让 穆 希 廷 进入 状态 ,他 转身 问 穆 希 廷 :“ 你 是 怎么 看 的 

称 希 廷 说 :“ 你 知道 我 是 不 太 喜 欢 你 们 家 的 

雷 非 克明 白 一 切 都 在 向 他 希望 的 方向 发 展 。 他 笑 着 说 ;“ 是 的 , 我 
知道 你 不 喜欢 我 们 家 !” 为 了 再 说 点 别 的 , 他 又 加 了 一 名 ;“ 除 了 诗歌 你 
还 喜欢 什么 昵 ? 

称 希 廷 说 : “我 喜欢 女人 、 玩 乐 和 才智 ……” 

奥马 尔 坐 到 了 他 对 面 的 一 个 沙发 上 说 :“ 还 有 显示 你 的 才智 。 你 的 
书 什么 时 候 可 以 出 7 

“你 就 知道 整 天 问 这 个 ! 最 近 …… 我 也 在 等 1 

“那么 ,你 别 的 还 做 些 什么 

“工程 设计 。 办公 室 里 的 事情 占 去 了 很 多 时 间 ! 回 到 家 我 感觉 很 
累 。 有 时 我 会 去 贝 伊 奥 鲁 ， 贝 希 克 塔 什 的 那些 酒吧 里 也 有 我 认识 的 人 
在 家 时 我 就 写 诗 , 这 些 也 就 够 了 !” 

奥马 尔 突然 说 :“ 看 看 我 是 否 也 可 以 找到 让 自己 充实 的 事情 

雷 菲 克 说 :“ 所 以 , 穆 希 廷 既是 诗人 , 又 是 工程 师 ! 你 还 记得 吗 ? 有 
一 阵子 你 把 自己 比 作 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 。 因 为 他 也 是 一 个 工程 师 ……” 

奥马 尔 说 ;“ 不 , 事实 上 , 可 能 是 因为 他 们 俩 身上 都 有 点 魔鬼 气质 。” 

称 希 廷 笑 了 ,他 喜欢 别人 谈论 自己 、 争 论 自己 的 某 些 特点 。 

雷 非 克 为 了 让 他 高 兴 ,， 于 是 说 :“ 穆 希 廷 ,你 有 一 阵子 还 说 自己 会 
变 成 一 个 圈子 。 当 然 ,， 更 重要 的 是 ， 你 还 说 过 ， 如 果 三 十 岁 你 还 不 能 成 
为 一 名 好 的 诗人 ,你 就 会 自杀 了 

是 的 , 那 时 我 想到 什么 就 说 什么 , 但 是 , 你 可 以 相信 ， 我 说 的 那 
些 话 是 认真 的 。” 

奥马 尔 哈哈 大 笑 起 来 。 
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穆 希 廷 用 “你 可 以 不 信 ” 的 眼神 看 了 奥马 尔 一 眼 。 他 用 一 种 完全 
自信 的 口气 说 :“ 你 就 笑 吧 了 

雷 菲 克 很 满意 谈话 已 经 在 像 他 希望 的 那样 开始 了 。 他 从 柜子 里 拿 
出 了 茶杯， 把 糖 负 放 到 了 托盘 里 ,看 了 看 在 壶 里 煮 着 的 茶 ， 他 希望 所 有 
的 事 都 完美 无 缺 。 

奥马 尔 说 :“ 你 把 酒 也 拿 来 , 酒 。” 

“我 们 家 没有 什么 正经 的 酒 ， 我 父亲 只 有 草莓 昧 的 利口 酒 。 他 也 就 
是 在 过 节 的 时 候 才 会 喝 一 点 ……” 

奥马 尔 说 :“ 算 了 ? 他 又 问 穆 希 廷 :“ 你 喝酒 吗 ” 

“有 时 喝 点 。” 

雷 菲 克 说 : “有 一 天 他 来 我 这 里 ， 大 概 是 在 九 月 份 ,那天 他 喝 得 酷 
厨 大 醉 。” 

奥马 尔 说 :“ 要 喝酒 , 亲爱 的 ， 要 喝酒 。” 

"为 什么 了 

奥马 尔 说 : “要 喝酒 ， 因 为 酒 ……” 他 突然 对 雷 菲 克 说 ;“ 茶 真 香 !” 
.然后 他 接着 对 穆 希 廷 说 ;“ 因 为 酒 是 好 东西 ” 

雷 非 克 说 :“ 茶 烧 好 了 , 谁 要 喝 就 自己 过 来 倒 。” 

“为 什么 是 好 东西 

奥马 尔 说 ;“ 好 , 我 来 告诉 你 ! 因为 酒 可 以 让 人 超越 日 常生 活 ， 可 
以 帮助 人 超越 一 些 表 面 的 东西 ”他 激动 地 站 起 来 说 :“ 这 样 ， 人 就 可 以 
明白 普通 、 平 庸 的 生活 有 和 多么 可 怕 了 Y” 

穆 希 廷 说 :“ 你 这 是 怎么 了 ? 坐 下 了 

雷 非 克 说 : “过节 那天 我 不 是 跟 你 说 过 他 变 了 很 多 嘛 ? 

“我 是 变 了 很 多 ! 我 在 欧洲 学 到 了 很 多 东西 。 我 已 经 不 可 能 成 为 一 
个 诬 木 、 懒 散 的 人 了 。 我 不 会 轻易 地 满足 。 我 在 欧洲 学 到 一 一 我 只 有 这 
一 辈子 , 然后 会 死 ” 
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穆 希 廷 笑 着 说 ;“ 难 道 你 以 前 不 知道 这 些 吗 ? 

正 朝 餐 桌 走 去 的 奥马 尔 突然 停 下 了 脚步 。 他 说 :“ 我 学 到 了 这 些 。 
我 学 到 了 那些 你 没 明白 就 嘲笑 的 东西 意味 着 什么 。 必 须 超越 所 有 的 东 
西 …… 必 须要 做 一 些 事情 。 还 要 让 别人 知道 你 做 的 事情 …… 我 不 想 过 
平庸 的 生活 了 

“但 是 你 刚才 还 “ 哈 ,， 哈 , 哈 ” 笑 我 来 着 。” 

“对 , 但 是 你 不 要 误解 。 因 为 不 能 成 为 一 个 好 诗人 就 自杀 , 值得 吗 7 

穆 希 廷 说 ;“ 你 是 说 不 值得 ”” 

奥马 尔 拧 开 了 放 在 餐桌 上 的 俄 式 茶壶 上 的 小 水 龙头 。 他 说 :“ 不 
值得 ” 

穆 希 廷 说 ;“ 好 , 我 想 知道 你 到 底 想 干什么 !” 他 仍然 用 手指 项 打 着 
沙发 的 扶手 。 

“我 要 去 锡 瓦 斯 挣 钱 !” 他 几乎 是 叫 了 起 来 。 他 接着 说 ;“ 我 要 挣 钱 ! 
然后 我 要 用 挣 来 的 钱 去 得 到 我 想 要 的 所 有 东西 ! 所 有 东西 …… 你 在 用 
嘲讽 的 眼光 看 着 我 。 你 觉得 我 太 激动 了 ， 是 吗 ? 或 者 …… 是 的 , 是 的 ， 
我 很 激动 。 他 把 手 里 的 茶杯 随手 放 到 一 个 茶几 上 ,然后 做 了 几 个 奇怪 
的 挥手 动 腹 膊 的 动作 ,好 像 不 那么 做 他 就 没 法 把 内 心 的 感受 全 部 倾诉 
出 来 一 样 。 他 发 现 了 自己 的 异常 ， 笑 着 说 :“ 这 些 天 我 很 烦躁 。 因 为 我 
害怕 自己 陷 进 我 在 伊斯坦布尔 看 见 的 这 种 懒散 的 家 庭 氛围 里 。” 他 对 雷 
菲 克 说 :;“ 你 于 万 别 介意 ! 因为 如 果 我 一 旦 陷 进 去 , 我 就 会 什么 正经 事 
没 于 就 吸 拉 上 拖鞋 开始 过 平庸 的 生活 了 !” 说 这 话 时 , 他 用 余 光 瞄 了 一 

雷 菲 克 的 脚 ,可 能 是 因为 看 见 雷 非 克 没 穿 拖 鞋 ， 所 以 他 松 了 一 口气 。 
他 接着 说 ;“ 而 我 想 做 很 多 的 事情 。 我 想 过 富裕 、 充 实 的 生活 。 这 话 是 
谁 说 的 ? 富裕 地 生活 ,然后 成 为 一 个 真正 的 富 人 , 得 到 所 有 的 东西 "” 
像 是 在 厌烦 地 重复 早已 背 熟 的 东西 一 样 ， 他 哪 喷 道 :“ 女 人， 钱 , 我 还 
要 得 到 别人 对 我 的 崇拜 ……” 他 想起 刚才 随手 放 在 茶几 上 的 茶杯 , 他 


137 


拿 起 茶杯 坐 回 到 了 自己 的 沙发 上 。 

“那么 你 为 什么 鄙视 诗人 这 个 职业 呢 

“因为 诗人 是 一 种 无 声 无 息 的 职业 ,诗歌 能 把 什么 打 碎 ， 能 让 你 得 
到 什么 东西 ? 你 只 有 耐心 地 等 待 …… 以 前 他 们 是 这 人 么 说 的 : 耐心 的 结 
果 是 安宁 。 我 已 经 学 会 不 相信 这 个 了 ! 不 要 相信 那些 教会 你 耐心 的 人 
我 只 相信 我 自己 

穆 希 廷 说 :“ 这 些 又 不 是 什么 新 思想 。” 

“是 的 , 这 些 东 西 你 可 能 会 在 书本 上 看 到 ! 我 读 的 书 可 能 没 你 的 
多 , 但 是 我 明白 这 些 。 如 果 这 些 东 西 也 是 像 你 那样 是 在 书本 上 看 来 的 
话 , 我 也 会 说 它们 是 “思想 ', 但 是 对 我 来 说 不 是 这 样 的 。 这 些 都 是 我 
经 历 过 的 东西 ! 对 我 来 说 它们 就 是 一 切 。 

穆 希 廷 突然 说 :“ 是 的 , 我 想 我 是 理解 你 了 。 但 是 我 不 认为 它们 是 
对 的 ! 这 样 的 勃勃 野心 能 给 你 带 来 什么 结果 了 

“我 没有 想 过 。 但 是 我 想 朝 我 说 的 方向 发 展 。” 奥马 尔 罕 然 对 雷 菲 
克 说 : “我 不 明白 ， 为 什么 我 们 不 喝酒 而 要 喝 茶 ?7 

穆 希 廷 说 : “是 的 ,你 烦躁 ， 你 变 得 比 我 还 烦躁 。 但 是 这 种 野心 最 
后 会 毁 了 你 ? 

雷 菲 克 说 ; “我 去 给 你 拿 利 口 酒吧 

“不 , 不, 不 用 了 。 我 会 被 毁 掉 吗 ? 你 是 这 么 说 的 吗 ” 奥马 尔 从 小 
发 上 站 起 来 , 平静 地 在 房间 里 来 回 走 着 。 

穆 希 廷 说 ,“ 是 的 !” 但 是 当 他 看 见 来 回 走动 着 的 奥马 尔 的 身体 时 ， 
他 说 : “我 不 知道 ” 

他 的 身体 似乎 在 说 :“ 你 看 , 我 是 多 么 的 英俊 和 聪明 ! 这 样 的 一 个 
人 怎么 会 被 摧毁 7 

一 片 沉 默 。 穆 希 迁 站 起 来 , 走 到 俄 式 茶壶 前 给 自己 添 了 一 杯 茶 。 
奥马 尔 向 雷 菲 克 打 听 最 近 几 年 新 开 的 书店 。 雷 菲 克 正 要 说 时 ， 称 希 延 
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开始 说 起 一 个 叫 贾 希 特 : 县 特 克 的 诗人 的 事情 。 他 说 自己 是 在 加 拉 塔 
萨 赖 和 贝 希 克 塔 什 的 酒吧 里 认识 他 的 。 他 长 得 很 五 , 很 害羞 , 但 因为 颂 
扬 佩 亚 米 ， 萨 法 而 出 了 名 。 穆 希 延 还 说 ， 因 为 不 喜欢 贝 伊 奥 鲁 的 那些 
酒吧 , 所 以 他 不 认识 其 他 的 年 轻 诗人 。 然 后 ,他 们 开始 谈论 最 近 四 年 由 
伊 奥 鲁 大 街 上 发 生 的 变化 。 但 是 他 们 心里 都 很 明白 ,他 们 对 这 些 东 西 
并 不 感 兴趣 ,而 真正 让 他 们 感 兴趣 的 是 刚才 谈论 的 那些 话题 。 他 们 花 
了 很 长 时 间 聊 了 贝 伊 奥 鲁 ， 那 里 的 商店 和 变化 着 的 伊斯坦布尔 。 

又 是 一 阵 沉 默 之 后 ， 穆 希 廷 看 着 自己 吐出 的 烟雾 说 :“ 也 就 是 说 ， 
你 是 那么 想 的 ……” 

奥马 尔 说 : “是 的 , 我 认为 应 该 做 的 事 就 是 这 个 ! 任何 时 候 都 要 反 
对 平常 的 东西 ,平常 的 生活 。 但 是 仅仅 那样 也 是 不 够 的 ， 要 和 弄 出 一 些 声 
响 ， 要 得 到 一 切 …… 我 在 说 着 同样 的 东西 ” 像 是 因为 提出 了 无 法 被 驱 
倒 的 观点 而 道歉 一 样 ,他 接着 说 道 :“ 人 们 应 该 远离 日 常生 活 的 诱惑 和 
小 幸福 ” 似乎 又 要 用 身体 来 对 自己 说 的 那些 话 表示 支持 那样 ， 他 站 起 
来 , 走 到 俄 式 茶壶 前 。 

穆 希 廷 说 : “是 的 , 是 的 , 这 都 是 些 大 话 ” 

奥马 尔 把 手 上 的 茶杯 放 到 大 托盘 里 说 :“ 我 跟 你 说 名 实话 吧 ， 但 是 
你 别 害怕 。 我 …… 我 不 想 成 为 一 个 毫 无 追求 、 懒 获 的 土耳其 人 ? 

穆 希 廷 说 :“ 是 吗 !” 

穆 希 廷 看 了 看 雷 菲 克 , 又 看 了 一 眼 奥 马尔 说 :“ 你 知道 你 在 说 些 什 
么 吗 7 

奥马 尔 可 能 也 对 自己 说 的 这 句 话 感到 害怕 了 ,他 在 俄 式 茶 谈 前 ， 
把 玩 着 茶壶 上 的 小 水 龙头 和 手 里 的 茶杯 。 他 转身 看 了 一 眼 穆 希 廷 ,他 
的 眼神 好 像 是 在 说 : “亲爱 的 ， 我 说 的 只 是 一 句 玩笑 话 ! 然后 他 又 看 着 
接 水 的 茶杯 说 : “类似 这 样 的 话 是 萨 伊 特 ， 内 迪 姆 先生 的 妻子 阿 提 耶 女 
士 说 的 ! 我 们 是 坐 同一 趟 火车 回 到 土耳其 的 。 雷 菲 克 ,我 跟 你 说 过 吗 7 
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穆 希 廷 大 声 喷 道 :“ 你 说 说 清楚 ! 你 说 的 那些 话 到 底 是 什么 意思 ……” 

奥马 尔 说 ;“ 穆 希 廷 ， 亲爱 的 穆 希 廷 ,我 们 不 是 朋友 吗 ? 我 们 是 多 
年 的 老 朋友 了 "” 

“是 的 , 但 是 我 没 想 到 你 会 说 这 样 的 话 !” 

奥马 尔 把 茶杯 放 到 茶几 上 ， 走 到 穆 希 廷 身边 坐 下 ,他 像 个 宽容 的 
大 哥哥 一 样 把 手 搭 在 穆 希 廷 的 户 上 ,他 说 :“ 穆 希 廷 ,我 又 没 说 什么 ! 
我 是 在 说 如 何 让 我 的 生活 充实 起 来 ,我 在 研究 这 个 。” 然 后 ,他 突然 把 
手 从 穆 希 廷 的 肩 上 移 开 ,对 雷 菲 克 说 :“ 唉 ,在 土耳其 没有 宽容 ! 宽容 
是 很 重要 的 , 你 怎么 看 

雷 菲 克 觉 得 自己 有 必要 说 些 什么 , 他 问 :“ 你 为 什么 觉得 日 常生 活 是 
肤浅 和 简单 的 东西 ? 人们 为 什么 要 远离 你 所 名 视 的 那些 小 幸福 ? 日 常生 
活 也 有 它 自 己 淳朴 的 魅力 ……” 他 对 自己 说 的 这 些 话 感到 了 害 虞 。 

奥马 尔 激动 地 说 :“ 你 在 指 裴 丽 汉 是 吗 , 裴 丽 汉 ? 你 说 得 有 道理 ， 
裴 丽 汉 她 非常 ……” 

雷 非 克 红 着 脸 说 : “不 , 我 说 这 些 时 没 想 到 她 。” 

奥马 尔 打 断 他 的 话说 : “我 理解 你 ,， 像 裴 丽 汉 这 样 的 女人 不 好 找 

“不 ,我 没有 在 说 她 , 我 是 说 你 可 以 变 得 谦虚 一 些 。” 

突然 称 希 廷 哈哈 大 笑 起 来 ,他 说 :“ 谦 虚 ? 那么 这 客厅 呢 ? 这 些 家 具 
呢 ” 他 用 手 比 画 了 一 下 整个 客厅 ,， 指 了 指 钢琴 房 , 他 又 大 笑 了 几 声 ， 
然后 说 :“ 人 在 这 些 东 西 当 中 还 怎么 能 够 谦虚 ? 别 生气 , 但 是 和 你 那 漂 亮 
的 妻子 在 一 起 人 怎么 还 能 谦虚 ? 哈 , 哈 。 你 不 生气 吧 ? 如 果 要 说 谦虚 的 
话 ， 那么 你 只 有 在 我 生活 的 那 种 环境 里 才能 做 到 。 我 可 以 做 到 。” 似 乎 想 
到 该 轮 到 自己 来 显示 力量 了 ,他 也 站 起 来 说 :“ 但 是 我 不 喜欢 谦虚 。 我 要 
让 别人 知道 我 有 多 聪明 。 在 这 个 问题 上 我 和 奥马 尔 的 观点 是 一 致 的 ,但 
是 仅 此 而 已 。 

那么 ， 你 为 什么 不 愿意 像 我 那样 成 为 一 个 拉 斯 蒂 涅 呢 ? 
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什么， 什么， 你 在 说 什么 ? 拉 斯 蒂 涅 ? 哈 ， 你 读 巴 尔 扎 克 吗 ? 你 想 
成 为 那个 家 伙 吗 ? 

奥马 尔 说 : “不 。 这 不 是 我 的 发 明 ! 这 也 是 萨 伊 特 先生 的 妻子 阿 提 
耶 女 士 说 的 ……” 

穆 希 廷 生气 地 说 :“ 什 么 家 庭 啊 ! 他 们 教会 了 你 很 多 东西 ”” 

奥马 尔 激 动 地 站 起 来 说 :“ 朋 友 们 ， 你 们 可 以 理解 我 吗 ? 我 在 说 ， 
要 富裕 、 充 实地 生活 ， 要 得 到 所 有 的 东西 。 你 们 能 理解 我 吗 ? 我 和 你 们 
是 十 年 的 朋友 了 ! 你 们 别 这 样 看 着 我 。 我 知道 自己 现在 的 这 个 样子 可 能 
有 点 变态 。 是 的 ,但 是 我 知道 我 想 要 什么 。 我 们 只 有 这 一 辈子 , 让 我 们 
来 想 想 怎 么 过 这 一 辈子 。 谁 也 不 会 去 想 这 个 问题 了 他 看 着 穆 希 廷 说 ， 
“你 想 用 诗人 的 眼光 来 解释 一 切 。 这 够 吗 ? 耐心 和 诗歌 …… 所 有 的 东西 
就 只 有 这 些 吗 ? 你 要 把 你 的 聪明 才智 释放 出 来 …… 你 会 等 ,为 什么 要 
等 ”他 对 雷 非 克 说 ;“ 你 也 快 完全 沉 酒 在 这 舒适 的 日 常生 活 里 了 。 对 此 
我 没什么 可 说 的 , 我 也 不 会 让 你 去 改变 什么 。 但 是 你 们 能 够 理解 我 吗 ? 
因为 有 时 我 害怕 你 们 看 我 的 眼神 。” 

穆 希 廷 说 :“ 别 怕 ，, 亲爱 的 , 我 们 没什么 可 怕 的 ?” 

奥马 尔 说 ; “我 们 是 多 少年 的 朋友 了 !” 他 径直 走 到 穆 希 廷 面前 说 : 
“来 ， 让 我 亲 亲 你 !” 

穆 希 廷 说 :“ 你 怎么 像 是 个 醉 鬼 ”但 是 他 还 是 站 了 起 来 , 他 像 是 被 
感动 了 。 他 们 紧 紧 地 拥抱 了 对 方 ， 笑 着 亲吻 了 彼此 的 脸颊 。 

雷 菲 克也 觉得 自己 被 感动 了 。 他 很 想 加 入 其 中 , 但 他 没 站 起 来 。 
他 在 想 自己 刚才 说 的 那些 话 ， 裴 丽 汉 ， 还 有 自己 的 朋友 对 裴 丽 汉 的 评 
价 ， 他 觉得 有 点 害 腺 。 

奥马 尔 喊 道 ;“ 我 们 现在 就 像 在 学 校 时 一 样 !” 

雷 菲 克也 站 起 来 说 ;“ 你 们 还 记得 吗 ， 有 一 天 在 对 抗 课 上 ……” 当 
他 看 见 他 的 朋友 们 正在 向 门 外 张 望 时 ,他 也 彰 那里 看 了 一 眼 ， 然 后 小 
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声 对 他 们 说 :“ 啊 ,我 爸爸 六 

杰 夫 代 特 先生 看 见 他 们 也 很 吃惊 。 他 穿着 一 套 蓝 白条 的 睡衣 和 一 
件 毛 衣 外 套 。 他 站 在 起 居室 的 门口 ， 可 能 本 来 他 想 躲 起 来 的 ， 但 后 来 他 
明白 那 是 不 可 能 的 。 可 能 因为 在 夜深人静 的 这 个 时 候 还 可 以 找到 有 趣 的 
事情 所 以 他 显得 很 开心 。 他 和 迈 着 缓慢 的 步子 走 到 了 他 一 直 坐 的 沙发 前 。 

“晚上 好 ,， 小伙子 们 ， 了 晚上 好 ! 我 睡 不 着 。” 

奥马 尔 说 :“ 是 不 是 我 们 把 您 吵 醒 了 7 

“没有 , 没有 , 是 因为 年 纪 大 了 ! 我 的 胃 有 点 不 舒服 。 可 能 是 晚饭 
吃 多 了 。” 他 不 好 意思 地 又 加 一 句 : “我 的 睡衣 好 看 吗 7 

称 希 廷 说 :“ 很 好 看 ”他 的 脸 上 有 一 种 嘲讽 的 表情 。 

杰 夫 代 特 先生 问 :“ 你 们 在 聊 些 什么 ”他 让 自己 坐 舒服 后 说 :“ 你 
们 在 聊 些 什么 ? 说 给 我 听 听 !” 

奥马 尔 说 : “我 们 在 谈论 人 的 一 生 应 该 做 些 什么 。 

“是 吗 ! 应 该 做 些 什么 呢 ” 

奥马 尔 说 ; “我 们 还 没 找到 答案 。 

“这 是 一 个 最 简单 的 问题 。 应 该 工作 ,应 该 去 爱 ,， 应 该 吃 ， 应 该 
喝 , 应 该 笑 ” 

“但 是 目的 又 是 什么 呢 ? 我 们 在 争论 这 个 问题 。 

杰 夫 代 特 先生 把 手 放 到 耳 条 上 说 :“ 你 在 说 目的 吗 Y 

雷 菲 克 说 :“ 就 是 真正 的 目标 应 该 是 什么 , 他 们 在 争论 这 个 , 爸爸 。” 

杰 夫 代 特 先生 用 一 种 恼火 的 语气 说 :“ 他 们 在 争论 。 但 是 你 呢 ? 你 
少 掺 和 这 种 事 ， 因 为 你 已 经 成 家 了 。 你 的 目的 很 明确 , 那 就 是 你 的 家 和 和 
事业 …… 那 么 , 你们 还 说 了 些 别 的 什么 

奥马 尔 突 然 想起 了 一 件 事 , 他 说 ;“ 我 还 跟 他 们 聊 了 萨 伊 特 . 内 这 
姆 先生 。 据 说 您 认识 他 的 父亲 内 迪 姆 帕 夏 。 甚 至 你 们 的 婚礼 ， 可 能 也 是 
在 内 迪 姆 帕 夏 的 宅 匈 里 举行 的 ……” 
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杰 夫 代 特 先生 说 : “是 的 , 是 的 ! 是 在 他 的 宅 氏 里 。” 大 概 他 感到 心 
烦 了 ,他 对 儿子 说 ;“ 雷 菲 克 ， 麻 烦 你 去 厨房 给 我 拿 点 水 果 ! 你 去 给 我 
前 个 柱子 

“我 是 在 火车 上 认识 萨 伊 特 先生 他 们 的 。” 

“ 别 说 他 了 。 你 找到 工作 了 码 ? 跟 我 说 说 这 个 。 你 要 尽快 找到 一 份 工 
作 , 然后 是 一 个 姑娘 。 你 长 得 很 是 ,也 很 会 说 话 。 是 的 , 一 份 好 的 工作 ， 
一 个 好 的 姑娘 。 这 就 是 我 给 你 们 的 回答 。 生 活 中 最 重要 的 就 是 这 些 。” 

雷 非 克 走 下 楼 梯 去 了 厨房 。 
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7. 上 路 之 前 


奥马 尔 睡 醒 午 觉 起 来 , 他 看 了 看 表 。 他 想 :“ 我 怎么 睡 了 这 么 久 。 
我 要 去 纳 兹 勒 家 ， 要 迟到 了 ! ”他 走 下 楼 梯 。 透 过 窗户 , 他 看 见 了 宅 印 
的 后 花园 和 春天 里 明媚 的 阳光 。 远 处 是 海 ， 他 看 见 一 稻 货 轮 正 从 巴克 
和 尔 柯 伊 前 面 经 过 。 我 要 去 凯 马 赫 ”” 他 决定 在 锡 瓦 斯 一 埃 尔 祖 鲁 姆 铁路 
线 上 工作 ,并 和 一 个 公司 签 了 开 溺 凯 马 赫 和 埃 尔 津 集 之 间 的 一 个 隧道 
的 合同 。 根 据 合 同 ， 他 也 将 对 工程 作 一 定 的 投资 。 目 前 他 有 足够 的 资金 
授信 这 个 工程 ,但 考虑 到 今后 的 日 子 会 比较 紧张 ,所 以 他 想 把 和 杰 米 
莱 姨 妈 一 起 出 租 的 房子 、 在 同一 个 地 方 的 一 块 地 皮 还 有 在 室内 大 市 场 
里 的 一 个 商店 卖 掉 。 为 了 这 个 他 需要 去 杰 米 莱 姨 妈 家 一 趟 。 

他 的 姨 父 正在 客厅 里 和 邻居 玩 着 比 齐 克 牌 "…'。 看 见 奥马 尔 ， 他 说 : 
“你 起 来 了 7 

姨妈 在 织 毛线 ， 还 不 时 往 窗 外 张望 一 下 。 她 也 跟着 说 了 一 句 :“ 你 
起 来 了 > 

奥马 尔 说 , “我 走 了 , 要 述 到 了 。” 他 打 了 一 个 哈欠 , 想到 ,“ 不 能 沉 
酒 于 这 种 懒散 的 生活 , 一 定 要 注意 这 点 ! 

姨妈 问 : “你 是 去 杰 米 菜 姨妈 家 吗 ? 

“是 的 , 我 要 跟 她 谈 谈 那 套 房子 还 有 地 皮 的 事 。” 

姨妈 说 :“ 其 实 你 姨 父 也 可 以 办 那些 事 的 ! 算 了 ,向 她 问好 。 杰 米 
莱 的 侄女 怎么 样 ? 她 叫 什么 名 字 来 着 7” 

“ 纳 兹 勒 ! 好 了 , 亲爱 的 姨妈 我 要 迟到 了 。 我 晚上 回来 。” 


[1] 共 扩 张 , 由 二 人 或 四 人 玩 的 一 种 纸牌 ， 以 赢 墩 数 或 点 数 多 寡 计 胜 败 。 
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姨妈 在 他 的 脸颊 上 、 以 前 他 母亲 曾经 亲 过 的 地 方 亲 了 两 下 。 奥 马 
尔 觉得 时 间 不 早 了 , 于 是 急匆匆 地 走出 花园 ， 上 了 一 辆 马车 。 然 后 他 在 
火车 站 前 面 又 换 乘 了 一 辆 出 租车 。 路 上 因为 想到 自己 将 不 得 不 离开 伊 
斯 坦 布 尔 , 他 感到 了 一 丝 伤感 , 但 当 他 把 自己 的 打算 一 遍 遍 重复 地 告 
诉 自己 以 后 , 他 又 觉得 轻松 了 。 想 到 每 天 和 邻居 玩 比 齐 克 上 牌 的 姨 父 和 
织 毛 线 的 姨妈 , 他 对 自己 说 :“ 千 万 不 能 像 他 们 那样 ! 也 不 能 像 雷 菲 克 
那样 。 我 也 不 可 能 像 穆 希 延 那样 有 耐心 ……” 出 租车 过 桥 时 他 想到 了 
纳 兹 勒 , 想起 了 一 个 月 前 他 们 说 的 那些 话 。 他 想 : “为 什么 她 动不动 就 
脸红 ? 她 是 一 个 议员 的 女儿 。 一 个 议员 对 一 个 想 成 为 法 提 赫 的 人 来 说 
会 有 什么 帮助 7 他 把 自己 想 成 了 纳 兹 勤 的 丈夫 和 议员 的 女婿 。 他 幻想 
自己 在 安卡拉 中 了 很 多 标 ,， 赚 了 很 多 钱 。 人 们 对 他 和 他 的 妻子 羡 幕 不 
已 ,还 在 他 背后 议论 说 “那个 奥马 尔 永远 也 不 知道 满足 ”。 突然 他 对 自 
己 的 这 些 想法 感到 害 采 ， 他 笑 着 嘟 雄 道 : “这 是 多 么 荒唐 和 难为 情 的 
事 ” 然 后 他 开始 想 怎么 跟 杰 米 莱 姨 妈 说 卖 商店 和 地 皮 的 事 。 

杰 米 莱 姨 妈 开 了 门 。 她 高 兴 地 迎接 了 奥马 尔 , 还 责怪 他 没有 常 去 
他 们 家 ， 杰 米 莱 女 士 询问 了 奥马 尔 的 姨妈 和 姨 父 的 情况 , 还 问 他 路 上 
有 没有 着 凉 ， 咖啡 要 喝 什么 甜 度 的 …… 杰 米 药 女士 认真 地 听 了 奥马 尔 
的 回答 ,然后 告诉 她 家 里 的 用 人 请 假 了 ,在 去 厨房 者 咖啡 之 前 ,她 又 抱 
怨 了 一 番 用 人 。 望 着 杰 米 莱 姨 妈 的 背影 ， 奥 马尔 自 语 道 :“ 怎 么 纳 兹 勤 
不 在 

喝 咖啡 时 他 们 又 东 一 句 西 一 句 地 聊 起 天 来 。 因 为 杰 米 莱 姨 妈 问 
起 , 所 以 奥马 尔 说 了 说 他 姨妈 和 姨 父 的 健康 状况 以 及 他 们 的 日 常生 
活 。 杰 米 莱 姨 妈 则 对 自己 的 健康 状况 抱怨 了 一 番 。 她 让 他 看 了 自己 肿 
胀 的 腹 膊 ,告诉 他 因为 关节 炎 她 所 忍受 的 种 种 痛 葵 。 后 来 像 奥 马尔 希 
望 的 那样 他 们 谁 也 不 说 话 了 。 杰 米 莱 姨 妈 长 长 地 叹 了 一 口气 。 

然后 ， 奥 马尔 急忙 告诉 杰 米 莱 姨 妈 ， 他 要 去 凯 马 赫 ， 在 一 年 里 他 
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将 需要 一 大 笔 钱 。 他 请 杰 米 莱 姨 妈 帮 他 找到 愿意 买 他 们 共同 出 租 的 那 
套房 子 、 地 皮 和 商店 的 买 家 。 

杰 米 莱 姨 妈 说 :“ 怎 么 可 以 把 所 有 的 东西 都 这 人 么 卖 掉 呢 7 

"亲爱 的 姨妈 , 不 是 现在 卖 。 以 后 可 能 需要 卖 。” 

“卖房 、 卖 地 不 是 一 件 好 事 。 我 去 世 的 父亲 总 是 说 , 一 旦 你 开始 卖 
房 、 卖 地 ， 以 后 就 会 一 发 不 可 收拾 。 

奥马 尔 说 : “我 又 不 是 因为 没 饭 吃 了 才 卖 的 。 我 是 为 了 投资 

杰 米 莱 姨 妈 还 是 不 断 地 说 ; “不 好 ! 不 好 ! 但 是 后 来 她 答应 给 奥马 
尔 帮 忙 。 

奥马 尔 想 ; “我 为 什么 要 到 这 里 来 ? 这 个 女人 任何 时 候 都 不 会 帮 有 我 。 
我 来 这 里 …… 不 , 为 什么 不 能 帮忙 ， 她 对 埃 兰 柯 伊 是 很 熟悉 的 ……” 

孩子， 凯 马赫 在 哪里 7 

“在 埃 尔 津 镶 。” 

那里 很 冷 的 。 

“马上 就 到 夏天 了 。” 

杰 米 莱 姨 妈 说 :“ 你 还 是 别 忘 了 带 上 一 些 厚 衣服 。” 随 后， 她 开始 讲 
一 个 在 埃 尔 祖 鲁 姆 远房 亲 威 的 事 。 她 说 那里 的 人 喝 茶 时 大 家 拿 着 一 大 
块 糖 轮流 後 着 。 说 完 这 个 ， 杰 米 菜 姨妈 去 厨房 煮 茶 了 。 

看 见 走 进 客厅 的 灰色 小 猫 ， 奥 马尔 站 了 起 来 。 他 想 :“ 我 要 离开 伊 
斯 坦 布尔 了 !” 但 他 没有 像 刚 才 在 车 上 那样 感到 伤感 。 他 已 经 从 午睡 后 
的 迷糊 中 彻底 清醒 过 来 , 重 又 找 回 了 自己 的 野心 以 及 做 一 个 法 提 赫 的 
决心 。 他 啤 哮 道 ,“ 这 辈子 有 很 多 事情 可 以 做 !” 小 猫 用 余 光 虞 着 他 ， 慢 
慢 走 到 一 个 沙发 边 上 , 然后 突然 纵身 一 肥 跳 上 了 沙发 , 它 嗅 了 嗅 上 面 
的 靠垫 ,然后 暴 曲 着 身子 身 了 下 来 。“ 我 还 没 在 伊斯坦布尔 待 够 呢 !” 他 
在 屋 里 来 回 地 走 起 来 。“ 在 伦敦 的 时 候 伊 斯 坦 布 尔 从 来 没有 给 我 留 下 过 
什么 好 印象 ! 透 过 窗户 , 他 看 见 了 博 斯 普 鲁 斯 海峡 。“ 是 的 , 我 从 来 没 
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有 满怀 爱 意 地 想起 过 伊斯坦布尔 , 但 是 现在 我 看 到 这 里 有 友情 ， 有 我 
的 亲 威 朋友 ， 有 熟悉 的 味道 ， 有 一 种 围绕 在 我 身边 的 温暖 氛 围 ! 这 是 
对 的 。 他 从 窗 前 走 到 了 客厅 的 另外 一 个 角落 ,在 那里 他 看 见 了 一 个 书 
房 以 及 满 屋 的 书籍 。 “比如 说 那个 女孩 ,不 知道 她 会 看 些 什么 书 ? 他 又 
看 到 了 小 猫 。“ 但 是 如 果 我 在 这 里 待 下 来 的 话 , 我 就 会 变 得 麻木 、 懒 
散 。 我 需要 钱 !” 这 也 是 对 的 。 他 重新 走 到 窗 前 ,“ 为 了 挣 钱 现 在 我 逃离 
伊斯坦布尔 ,但 是 将 来 我 要 征服 伊斯坦布尔 。” 他 看 见于 斯 届 达 和 尔 的 上 
空 有 两 堆 白云 。“ 也 许 我 夸大 了 法 提 赫 的 含义 。 但 愿 我 在 欧洲 学 到 的 那 
些 东西 不 是 些 荒唐 的 玩意 儿 。” 他 又 走 回 到 书房 那个 角落 。 “不 ! 我 有 自 
己 的 抱负 , 我 不 像 别 人 , 我 是 有 勇气 的 ! 杰 米 菜 女 士 怎么 还 没 过 来 7 
听 到 脚步 声 后 他 立刻 往 沙 发 走 去 。 "她 终于 把 茶 拿 来 了 ”他 转 过 身 看 着 
门口 ， 却 傻 傻 地 惕 在 了 那里 。“ 啊 , 是 纳 慈 勒 ” 

纳 兹 勒 说 ;“ 很 抱歉 ,我 没 能 出 来 , 我 在 教 邻 居 孩 子 学 英语 。” 

奥马 尔 感到 了 自己 的 傻 样 ， 他 笑 着 说 :“ 没 关系 ， 没 关系。 这 么 说 
你 在 教 孩子 学 英语 7 

纳 兹 勒 说 :“ 你 大 概 一 个 人 在 房间 里 来 回 走 了 很 长 时 间 。” 

奥马 尔 对 纳 兹 勒 细 长 的 膀子 感到 很 惊讶 ,他 说 ;“ 我 三 天 后 离开 伊 
斯 坦 布尔 1” 

“是 吗 ! 你 去 哪儿 六 

“ 凯 马 赫 ” 

纳 兹 勒 坐 到 小 猫 躺 着 的 沙发 上 ， 随 手 把 小 猫 抱 到 了 怀 里 。 她 说 : 
“也 就 是 说 你 要 去 东部 ” 

奥马 尔 突然 说 ; “我 像 孟 德 斯 坞 那样 从 东部 给 你 写 信 好 吗 ? 他 犹 物 
了 一 下 说 :“ 不 , 不 ,， 那 是 从 伊朗 写 的 信 ， 是 吗 ? 不 是 , 也 不 是 那个 。 是 
一 个 伊朗 人 的 信 …… 你 读 过 那 本 书 吗 ? 

纳 兹 勒 说 :“ 读 过 !” 
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奥马 尔 说 :“ 你 大 概 读 过 很 多 书 ” 然后 ,他 仿佛 想起 什么 似 的 说 ; 
“我 认为 应 该 好 好 地 生活 。” 说 着 他 站 了 起 来 。 他 觉得 自己 很 傻 。 

纳 兹 勒 说 :“ 是 的 , 但 是 你 是 一 个 男人 !” 

这 时 ， 杰 米 莱 姨 妈 走 了 进来 。 她 大 概 是 从 两 个 年 轻 人 的 谈话 里 找 
到 了 让 她 感 兴趣 的 东西 ， 她 像 个 影子 一 样 ， 踊 手 踊 脚 地 走 到 了 角落 里 
的 一 个 沙发 上 坐 了 下 来 , 但 是 奥马 尔 还 是 发 现 了 她 。 他 明白 她 刚才 在 
仔细 地 听 他 们 说 话 。 

他 说 : “是 的 ,我 知道 女人 们 很 不 容易 。 在 这 里 ,世界 对 于 女人 们 
来 说 简直 就 是 地 狱 。 他 们 把 你 们 关 在 了 家 里 ”他 说 这 些 话 时 没 去 看 杰 
米 莱 姨 妈 。 

纳 兹 勒 说 :;“ 倒 也 没 像 你 说 的 那么 严重 。 再 说 ， 人 是 会 去 冲破 限 
制 的 让 

奥马 尔 想 :“ 她 是 多 么 的 聪明 , 还 很 有 个 性 …… 看 她 说 的 “冲破 限制 '， 
这 不 是 每 个 人 都 能 说 的 话 。 另 外 , 她 还 很 可 爱 。” 他 党 得 自己 很 庸俗 。 

纳 兹 勒 说 : “然后 , 我们 这 里 还 在 进行 改革 ! …… 在 某 些 方面 我 们 
还 是 走 在 前 面 的 人 

奥马 尔 说 :“ 是 的 ” 

“但 是 , 你 好 像 鄂 视 那 些 改革 

“不 , 不! 千 万 别 这 么 认为 。 我 只 是 有 自己 的 雄心 壮志 ……” 

“你 怎么 这 么 跟 客人 说 话 !” 杰 米 莱 女士 责怪 了 纳 兹 勒 。 

奥马 尔 突 然 说 :“ 我 把 自己 看 成 一 个 法 提 赫 。” 

还 是 杰 米 莱 女 士 在 接 荐 ,她 说 :“ 但 是 他 攻克 伊斯坦布尔 的 时 候 比 
你 还 年 轻 , 他 是 那么 的 英俊 ,不 是 吗 ? 你 也 很 英俊 

奥马 尔 担心 谈话 会 变 得 越 来 越 庸俗 。 他 想 ;“ 是 的 ,她 既 聪 明 ， 又 
可 爱 他 不 想 再 继续 谈话 了 ,他 想 把 茶 喝 完 ， 然后 立刻 离开 这 里 。 

杰 米 莱 女 士 说 :“ 你 们 现在 已 经 是 大 人 了 ,开始 谈论 严肃 的 话题 
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了 ，, 但 是 我 知道 你 们 小 时 候 的 事情 !” 她 笑 了 笑 ， 开 始 讲 纳 兹 勒 小 时 候 
的 一 件 事 。 然 后, 她 又 准备 讲 另 外 一 件 事 , 这 时 纳 兹 勒 生 气 地 说 :“ 亲 
爱 的 姑妈 ,您 总 跟 别人 说 这 些 事 。 

“奥马 尔 又 不 是 别人 。 好 , 好, 我 去 给 你 们 把 茶 拿 来 。 

杰 米 莱 女 士 离开 后 ,奥马 尔 问 :“ 大 概 她 总 要 管 你 ?人 

纳 兹 惑 说:“ 是 的 !” 她 用 手 做 了 个 厌烦 的 动作 。 她 的 这 个 动作 把 睡 
在 她 怀 里 的 小 猫 弄 醒 了 ,小 猫 抬 起 头 看 了 她 一 眼 。 

奥马 尔 说 :“ 你 看 见 了 吧 , 改革 竟然 还 没有 深入 到 一 个 议员 的 家 里 了 

纳 兹 勒 说 :不 ! 我 父亲 住 在 安卡拉 六 

随后 是 一 阵 沉默 。 

不 一 会 儿 ， 术 米 莱 女 士 端 着 放 着 茶杯 的 托盘 ， 兴 高 采 烈 地 走 了 进 
来 。 她 告诉 他 们 ， 她 做 了 果 桨 面包 ,她 还 高 兴 地 谈 起 了 自己 年 轻 时 候 的 
事情 ， 然 后 因为 没 吃 她 做 的 果 痪 面包 她 又 责怪 了 纳 兹 勒 。 杰 米 莱 女士 
对 奥马 尔 说 :“ 她 什么 也 不 吃 。 我 不 知道 她 会 变 成 什么 样 。 她 太 瘦 了 ， 
是 不 是 

没有。 她 不 瘦 ， 挺 好 的 他 想 自己 可 能 又 说 了 错 话 。 

杰 米 莱 姨 妈 说 :“ 你 也 吃 一 点 , 这 里 也 有 你 的 份 ” 

奥马 尔 为 了 不 让 杰 米 菜 女 士 生气 ， 他 拿 起 一 块 面包 咬 了 一 口 。 他 
在 那里 感觉 自己 是 一 个 不 知 该 怎么 说 话 的 陌生 人 ,几乎 就 是 一 个 傻 
瓜 。 他 想 :“ 这 里 好 像 有 什么 东西 绪 住 了 我 的 手脚 。 事 实 上 整个 伊 斯 坦 
布尔 都 有 这 种 东西 ! 那么 我 为 什么 还 要 坐 在 这 里 ,我 该 走 了 ?” 但 是 他 
没 站 起 来 。 他 那么 坐 着 就 好 像 要 把 这 种 连 自己 都 不 习惯 的 笨拙 更 多 地 
表现 出 来 一 样 。 他 好 像 是 在 等 待 什 么 东西 , 但 他 并 不 知道 等 的 是 什么 ， 
他 是 为 了 弄 明白 那样 东西 才 坐 在 那里 的 。 有 那么 一 会 儿 ,， 他 想 : “我 在 
伊斯坦布尔 就 剩 下 三 天 了 ,我 于 吗 还 在 这 里 傻 坐 着 ! 我 应 该 去 贝 伊 奥 鲁 
玩 玩 , 让 自己 稍微 快乐 一 点 。” 但 是 他 觉得 在 这 里 有 一 种 在 贝 伊 奥 鲁 找 
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不 到 的 东西 , 所 以 他 仍然 坐 在 那里 。 他 百 无 聊 赖 地 听 着 杰 米 莱 女 士 东 
一 名 西 一 句 地 讲话 。 后 来 他 突然 嘟 时 道 ; “我 要 成 为 一 个 法 提 赫 ! 于 
是 , 他 站 了 起 来 。 

"我 该 走 了 7 

杰 米 莱 女 士 说 :“ 你 要 走 啊 。 你 要 走 啊 ! 还 要 去 那么 远 的 凯 马赫 。 
你 什么 时 候 回来 ” 

奥马 尔 说 :“ 谁 知道 是 什么 时 候 !” 他 害 甩 地 发 现 自己 又 进入 了 一 个 
举目 无 亲 、 单 身 男 人 的 角色 并 在 等 待 别人 的 理解 。 

“向 你 的 姨妈 、 姨 夫 问 好 六 

他 们 已 经 走 到 了 门口 。 奥 马尔 看 着 纳 兹 勒 ， 想 在 她 的 脸 上 找到 自 
己 想 看 见 的 东西 , 但 是 他 没 能 找到 , 或 是 他 认为 没 能 找到 。 最 后 他 想到 
了 一 名 玩笑 话 , 他 说 : “我 从 伊朗 给 你 写 信 好 吗 Y 

纳 兹 勒 说 ;“ 好 ,好 !” 她 的 脸 上 仿佛 在 一 瞬间 出 现 了 奥马 尔 寻 找 的 
东西 。 

杰 米 莱 女 士 说 :“ 你 还 要 去 伊朗 吗 7 

奥马 尔 说 :“ 不 是 ,我 在 开玩笑 ! 其 实 书 的 名 字 也 不 是 那个 。” 仿佛 
因为 到 了 室外 ,他 觉得 很 轻松 。 

杰 米 莱 姨 妈 用 安 夸 他 的 一 种 语气 说 :“ 你 看 你 要 去 那么 老 远 的 地 
方 。 愿 你 一 路 顺风 ! 愿 安 拉 保佑 你 7 

奥马 尔 说 : “我 会 给 你 们 写 信 的 ” 下 楼 时 ， 他 觉得 自己 健康 和 聪明 。 
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8. 女人 们 在 贝 伊 奥 鲁 


尼 甘 女士 候 楼 梯 的 时 候 出 汗 了 , 她 可 以 清晰 地 感觉 到 自己 悍 悍 的 
心跳 。 她 说 :“ 这 哪 像 十 月 份 的 天 气 啊 , 简直 就 跟 夏 天 一 样 ! 其 实 夏天 
结束 ,他 们 从 黑 伊 贝 利 岛 的 别墅 回 到 尼 相 塔 什 的 家 里 已 经 一 个 月 了 。 
现在 是 十 月 初 , 但 是 外 面 ， 贝 伊 奥 鲁 的 上 空 依 然 高 悬 着 炽热 的 太阳 。 

尼 甘 女士 看 了 看 裴 丽 汉 说 :“ 是 这 里 吗 ?7 

斐 丽 汉 点 点 头 ， 按 了 门铃 。 这 里 是 阿 伊 谢 的 钢琴 老师 家 ， 整 个 冬 
天 她 们 每 周 要 到 这 里 来 两 次 。 每 次 她 和 斐 丽 汉 都 会 从 土 内 尔 到 这 里 ， 
疏 四 层 的 楼 梯 ,， 然 后 在 那个 满 是 霉 味 和 灰尘 味 的 走廊 里 等 门 打开 。 但 
是 尼 甘 女士 对 此 毫 无 怨言 ,她 只 是 希望 女儿 可 以 记 住 母亲 为 她 做 的 这 
一 切 。 

开门 的 仍然 是 那个 每 天 在 这 里 打扫 卫生 的 女人 。 女 人 把 她 们 让 进 
了 一 间 墙 上 挂 着 几 张 外 国 男 人 照片 的 房间 ,那些 优雅 的 男人 都 留 着 干 
干净 净 的 络 腮 胡 。 她 们 在 椅子 上 坐 下 后 听 到 了 从 里 屋 传 来 的 钢琴 声 。 
尼 甘 女士 看 了 看 表 , 四 点 差 五 分 。 裴 丽 汉 坐 在 她 的 对 面 , 无 聊 地 翻 看 着 
手 里 的 一 本 杂志 。 没 过 多 和 久 ， 她 烦躁 地 站 起 来 走 到 窗 前 ,无 聊 地 看 着 外 
面 的 行人 和 来 往 的 车 辆 。 尼 甘 女 士 感觉 自己 仿佛 是 在 排队 看 病 。 里 面 传 
出 的 琴 声 一 点 也 没有 要 结束 的 迹象 。 她 想 : “为 了 让 这 个 孩子 学 钢琴 , 我 
们 要 受 那么 多 的 罪 ! 现在 的 人 , 特别 是 年 轻 人 不 懂得 珍惜 任何 东西 。” 

1936 年 0 月 , 尼 甘 女士 四 十 八 岁 。 她 坐 在 嘎 叶 作 响 的 椅子 上 看 了 
儿媳 一 眼 ， 她 想 :“ 她 还 是 一 个 孩子 /” 裴 丽 汉 正 把 脑门 贴 在 玻璃 上 看 着 
窗外 。 我 在 她 这 个 年 纪 ……” 尼 甘 女 士 一 边 想 ,一 边 算 起 了 时 间 。 “ 斐 
丽 汉 今年 二 十 二 岁 。 我 在 她 这 个 年 纪 已 经 生 完 第 二 个 孩子 了 !” 想 到 这 


151 


里 她 感到 很 自豪 , 眼睛 又 开 始 肯 巴 起 来 。 有 时 她 觉得 自己 是 个 受 了 很 多 
绯 的 人 ,有 时 又 觉得 生活 对 自己 不 公平 。 现 在 她 又 在 为 第 三 个 孩子 一 一 这 
个 坏 脾 气 的 女儿 在 这 里 受罪 。 为 了 安慰 自己 , 她 对 自己 说 :“ 接 了 阿 伊 
谢 , 我 们 要 去 雷 彭 蛋糕 店 !” 她 跟 雷 拉 女 士 约 好 四 点 一 刻 在 那里 碰 涉 。 

钢琴 声 乾 然而 止 ， 接 着 传 出 了 几 声 小 提琴 的 咳 咳 嘎嘎 声 ， 随 后 是 
一 片 寂静 。 再 后 来 就 听 到 奥地利 钢琴 老师 那么 脚 的 土耳其 语 和 他 的 脚 
步 声 。 门 开 了 , 首先 出 来 的 是 一 个 长 得 很 帅 但 面色 苍白 的 小 伙 子 , 他 手 
里 拿 着 一 个 小 提琴 盒 。 正 当 尼 甘 女 士 在 揣摩 他 可 能 是 什么 人 时 ， 阿 伊 
谢 走 了 出 来 。 跟 在 她 后 面 的 是 巴 拉 兹 先生 ,他 车 有 所 思 地 微笑 着 。 巴 拉 
兹 先生 也 留 着 保养 得 很 好 的 络 腮 胡 ， 就 跟 那 些 照片 上 的 人 一 样 。 当 他 
看 见 尼 甘 女 士 和 裴 丽 汉 时 立刻 来 了 精神 。 他 和 她 们 握 了 手 ,， 嘴 里 还 嘟 
颗 着 说 了 些 什么 。 他 是 一 个 矮 禾 胖 胖 的 人 , 看 上 去 一 点 也 不 像 一 个 钢 
琴 老师 , 但 他 会 说 很 文雅 的 话 。 出 门 时 , 尼 甘 女士 想 :“ 他 是 个 有 教养 
的 人 ! 不 管 怎么 说 , 他 是 个 欧洲 人 !” 下 楼 的 时 候 她 的 脑子 里 又 出 现 了 
一 个 奇怪 的 想法 :“ 但 是 很 可 异 , 他 只 是 一 个 钢琴 老师 。” 

她 们 还 是 在 贝 伊 奥 鲁 ， 只 是 那 会 儿 烤 人 的 太阳 不 见 了 ,取而代之 
的 是 一 片 片 快速 移动 的 云 采 , 仿佛 是 从 烤 炉 里 吹出 的 一 阵 热风 让 她 们 
的 脸 感觉 热 烘 烘 的 。 尼 甘 女士 想 :“ 要 下 暴雨 了 !” 看 到 阿 伊 谢 要 往 塔 克 
西 姆 方向 走 ， 裴 丽 汉 对 她 说 : 

“不 是 那里 , 我 们 要 去 买 糖 。” 

“我 们 不 回 家 吗 7 

尼 甘 女士 仿佛 是 生气 了 。 对 于 孩子 气 ， 她 是 可 以 宽容 的 ,但 是 对 
于 任性 她 是 从 来 不 让 步 的 。 

她 用 一 种 生硬 的 语气 说 :“ 先 去 雷 彭 蛋糕 店 , 我 们 跟 雷 拉 阿姨 约 好 


阿 伊 谢 的 脸 立 刻 阴 沉 下 来 。 尼 甘 女士 又 想到 ,现在 的 孩子 们 不 懂 
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得 珍惜 任何 东西 。 她 一 边 走 ,一 边 开 始 张望 路 边 的 橱窗 。 

柚 窗 里 也 没有 什么 她 看 得 上 的 东西 。 从 黑 伊 贝 利 岛 的 别墅 回来 以 
后 , 她 想 把 卧室 里 的 窗帘 换 一 下 , 但 一 直 没 能 找到 合适 的 窗 窒 。 今 天 她 
和 裴 丽 汉 逸 了 很 多 店 , 勉强 喜欢 上 了 一 块 印 有 蓝 色 花 朱 的 美国 布料 。 
店 里 什么 东西 也 没有 ,其 实 是 土耳其 什么 东西 也 没有 。 比 如 说 这 家 有 
名 的 赫 里 斯 托 迪 阿 迪 斯 的 商店 。 一 眼 望 去 ,橱窗 里 哪 有 什么 看 得 上 有 眼 
的 东西 呢 ? 粗糙 的 印染 图 案 ， 要 不 了 多 久 颜色 就 会 变 得 黯 谈 的 本 地 布 
料 , 还 有 穿 在 毫 无 表情 的 模特 身上 的 成 衣 。 什 么 东西 也 没有 。 尼 甘 女 士 
越 看 越 恼 火 ， 她 转身 离开 了 橱窗 。 

她 突然 发 现 阿 伊 谢 和 裴 丽 汉 不 见 了 。 她 想 :“ 她 们 去 哪 了 ?” 她 站 在 
原 地 四 处 张望 ,她 既 没 有 在 这 边 的 人 行道 上 ， 也 没有 在 马路 对 面 的 人 
行道 上 看 见 她 们 。 后 来 她 在 前 面 看 见 了 阿 伊 谢 梳 着 小 辫 的 头发 。 裴 丽 
汉 紧 挨 着 她 , 俩 人 边 走边 说 着 话 , 显然 她 们 把 尼 甘 女士 给 忘 了 。 尼 甘 女 
土 感到 自己 受 了 委 届 。 她 觉得 自己 不 应 该 这 么 想 , 但 是 朝 她 们 走 去 时 ， 
她 的 心里 就 只 剩 下 这 个 感觉 了 。 后来, 阿 伊 谢 和 裴 丽 汉 也 发 现 尼 甘 女 
士 不 见 了 。 她 们 停 下 脚步 , 开始 往 后 面 张望 ,等 她 们 看 见 尼 甘 女士 后 就 
在 原 地 等 了 起 来 。 

尼 甘 女士 走 到 她 们 身边 问 :“ 你 们 在 聊 什 么 ”她 那 生硬 的 声音 里 摊 
杂 着 责怪 。 

裴 丽 汉 说 ;“ 没 说 什么 

尼 甘 女士 皱 起 了 眉头 。 阿 伊 谢 则 是 一 副 生气 的 模样 。 尼 甘 女 士 更 
加 恼火 了 。 

“你 们 不 管 我 就 这 么 走 了 ， 你 们 到 底 在 聊 什 么 7 

阿 伊 谢 态 度 坚决 地 说 :“ 你 们 为 什么 要 来 接 我 ? 我 一 个 人 也 可 以 回 
家 。 我 从 学 校 到 这 里 不 就 是 一 个 人 过 来 的 吗 字 

原来 是 为 了 这 个 ! 原来 她 不 喜欢 她 的 母亲 过 来 接 她 ! 尼 甘 女士 觉得 
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自己 的 愤怒 已 经 莹 延 到 了 全 身 , 她 其 至 感觉 到 自己 的 嘴 层 在 发 拌 。 原 
来 是 为 了 这 个 ! 路 上 不 断 有 行人 走 过 。 她 很 想 大 喊 大 叫 , 很 想 做 些 可 以 
让 这 个 不 解 人 意 、 不 懂 礼 貌 的 女儿 记 住 一 辈子 的 事 。 她们 的 头顶 上 是 
一 片 黄色 的 天 空 ， 一群 馈 子 在 一 扇 窗 前 来 回 飞 着 。 当 她 们 来 到 蛋糕 店 
门 前 时 , 正好 刊 起 了 一 阵风 。 尼 甘 女 士气 呼 呼 地 走 进 店 里 , 她 的 女儿 和 
儿 媚 也 跟着 走 了 进去 。 

她 们 选 了 一 张 小 桌 子 坐 下 , 这 时 雷 拉 女士 还 没 到 。 她 们 跟 服务 员 
女孩 点 了 蛋糕 和 红茶 ,然后 是 一 阵 长 时 间 的 沉默 。 尼 甘 女 士 明 白 今天 
的 下 午 茶 是 喝 不 出 什么 乐趣 了 。 她 想 : “原来 她 不 愿意 让 我 们 来 接 她 

“你 为 什么 不 愿意 让 我 们 来 接 你 7 

阿 伊 谢 什么 也 不 说 。 

“为 什么 你 不 愿意 ? 为 什么 ”为 了 让 这 个 女孩 回话 , 需要 把 问题 重 
复 地 问 上 五 六 遍 ， 还 需要 去 敲 她 的 脑袋 。 

“你 说 ， 为 什么 你 不 愿意 ， 为 什么 ? 你 觉得 跟 你 妈妈 走 在 路 上 很 丢 
人 吗 ? 你 说 ， 为 什么 学 

阿 伊 谢 用 轻 得 几乎 听 不 到 的 声音 说 :“ 没 觉得 丢人 。 

“那么 是 为 什么 为 什么 我 不 能 过 来 接 你 ? 为 了 找到 那个 钢琴 老师 我 
费 了 多 大 的 劲 ? 我 所 做 的 一 切 还 不 全 是 为 了 你 ? 你 倒是 跟 我 说 说 看 ， 为 什 
么 不 愿意 让 我 们 来 接 你 ? 你 说 , 为什么? 

阿 伊 谢 器 了 。 

尼 甘 女士 想 : "好 嘛 ,就 缺 这 个 了 ! 还 竟然 在 大 庭 广 众 之 下 刁 ” 她 
环顾 了 一 下 四 周 。 她 看 见 窗 前 的 一 张 桌子 旁 坐 着 一 个 穿着 考究 的 先 
生 , 他 正在 看 报纸 。 左 边 的 那 张 桌子 ,两 个 女人 在 一 边 笑 着 , 一 边 喝 
茶 。 尼 甘 女 士 很 紧张 地 看 了 看 她 们 ,还 好 她 们 并 没有 发 现 这 里 发 生 的 
异常 情况 。 她 想 :“ 难 道 是 我 说 得 太 厉害 了 吗 ” 随 即 ,她 感到 了 一 阵 烦 
躁 , 她 对 自己 说 :一定 要 让 她 结婚 ， 要 尽快 让 她 结婚 。 如 果 她 不 结婚 ， 
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就 会 变 成 一 个 坏 脾 气 的 好 峰 鬼 。 你 看 看 她 那样 子 ， 哪 像 是 个 十 六 岁 的 
姑娘 …… 得 赶快 让 她 结婚 上 

阿 伊 谢 风 着 趴 到 了 桌 上 。 

“还 不 赶快 把 你 的 眼泪 擦 掉 。 看, 茶 来 了 ?” 

茶 和 和 蛋糕 一 起 来 了 ,可 是 谁 也 高 兴 不 起 来 。 她 们 谁 都 没 说 话 ， 各 
自 吃 起 面前 的 蛋糕 来 。 尼 甘 女 士 想 :“ 我 们 怎么 没 等 雷 拉 来 就 开始 吃 了 
呢 ” 但 是 她 也 管 不 了 这 么 多 了 ,她 在 继续 想 阿 伊 谢 的 事 。 那么， 把 这 
个 孩子 嫁 给 谁 呢 ?” 她 决定 要 和 杰 夫 代 特 先生 好 好 谈 谈 这 件 事 , 可 又 马 
上 放弃 了 这 个 念头 。 因 为 她 知道 ， 杰 夫 代 特 先生 惟一 的 弱点 就 是 他 这 
个 任性 的 女儿 。 如 果 和 他 谈 女 儿 的 婚事 ， 他 肯定 会 皱 着 眉头 说 还 没 到 
时 候 。 阿 伊 谢 在 用 手 揉 着 眼睛 ， 裴 丽 汉 看 上 去 也 有 点 伤心 。 可 以 把 她 
嫁 给 谁 呢 ”她 脑子 里 像 放 电影 似 的 内 过 了 朋友 们 那些 成 年 的 孩子 、 熟 
人 当中 受过 良好 教育 的 小 伙 子 们 …… “ 雷 非 克 的 朋友 奥马 尔 怎 么 样 ? 
或 者 是 雷 拉 的 大 儿子 ……” 她 把 面前 的 蛋糕 切 成 一 小 块 一 小 块 的 。 她 
一 边 慢 慢 地 喝 着 茶 , 一 边 像 是 在 唱歌 似 的 对 自己 说 :“ 可 以 把 她 嫁 给 谁 
呢 ? 努 斯 雷 特 的 小 儿子 …… 萨 比 哈 的 儿子 在 巴黎 读 什么 ”她 大 概 已 经 
忘 了 刚才 那 件 不 愉快 的 事情 ,开始 从 蛋糕 和 自己 的 想法 里 得 到 快乐 
了 。 她 看 着 颤 颜 钢 疯 坐 在 一 边 的 阿 伊 谢 , 在 脑子 里 把 女婿 人 选 又 重新 
过 了 一 遍 ， 就 好 像 是 在 玩 一 个 有 趣 的 游戏 。 

蛋糕 店 的 门 被 推 开 了 ， 雷 拉 女 士 迈 着 急匆匆 的 步子 走 了 进来 。 尼 
甘 女士 想 :“ 啊 ,当然 是 雷 拉 的 儿子 ! 雷 姆 齐 ……” 她 试 着 去 记 起 那个 
在 古尔邦 节 里 见 到 的 孩子 。 这 时 ， 雷 拉 笑 着 走 到 了 她 们 的 身边 。 尼 甘 
想 : “我 们 得 亲 一 下 ” 她 把 头 伸 了 过 去 。 雷 拉 的 脸颊 是 热 的 ， 脸 上 有 一 
种 温和 的 香味 。 在 雷 拉 跟 阿 伊 谢 和 裴 丽 汉 亲 脸 时 ， 尼 甘 女 士 在 一 边 看 
着 。 对 ， 雷 姆 齐 是 最 合适 的 。 雷 拉 坐 到 了 椅子 上 ,她 像 往 常 那样 依然 是 
那么 快乐 和 兴奋 。 她 点 了 茶 和 和 蛋糕， 立刻 兴致 勃勃 地 说 起 话 来 。 
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雷 拉 女 士 有 很 多 话 要 说 。 他 们 刚刚 从 苏 阿迪 耶 的 别墅 搬 回 希 什 
利 。 因 为 整个 夏天 她 们 都 没有 见面 ， 所 以 摸 下 了 很 多 话题 。 她 首先 说 了 
夏天 结束 前 举行 的 两 场 婚礼 。 尼 甘 女 士 因为 没 能 去 参加 婚礼 还 一 直 耿 
耿 于 怀 。 当 她 听 完 雷 拉 对 婚礼 的 描述 后 ， 她 很 高 兴 地 发 现 自己 并 没有 
错过 太 多 的 东西 。 然 后 雷 拉 说 起 了 九 月 初 来 土 耳 其 访问 的 英国 国王 的 
事情 。 雷 拉 说 , 她 在 莫 达 看 见 了 和 阿 塔 图 尔 克 " 一 起 看 帆船 比赛 的 国 
王 , 国王 那天 穿着 一 套 浅 色 的 运动 衣 , 国王 的 身边 有 一 个 女人 , 但 这 女 
人 不 是 他 的 妻子 。 雷 拉 说 关于 这 个 还 传 出 了 很 多 传闻 ,接着 她 就 把 那 
些 传闻 一 一 说 了 一 遍 。 尼 甘 女 士 也 看 见 国王 了 ， 关 于 这 个 她 也 有 很 多 
话 要 说 。 她 说 , 这 两 天 , 国王 和 阿 塔 图 尔 克 从 多 尔 马 巴 赫 切 宫 去 贝 伊 奥 
鲁 时 都 要 从 她 们 家 门 前 经 过 。 那 天 她 看 见 国王 穿着 一 套 深 灰色 带 白条 
的 西服 和 一 件 浅 灰色 的 衬衫 ， 戴 着 一 根 黑色 的 领带 。 她 说 ， 他 们 在 花园 
里 等 国王 了 , 国王 经 过 的 时 候 他 们 鼓掌 了 。 雷 拉 说 , 国王 本 人 比 在 报纸 
上 的 英俊 , 但 是 阿 塔 图 尔 克 却 比 国王 还 要 帅 。 然 后 她 们 决定 再 要 一 杯 
茶 。 雷 拉 还 说 起 了 在 贝 伊 奥 鲁 购物 的 事 , 她 说 她 没有 看 上 任何 东西 。 尼 
甘 女士 夸张 地 叹 了 一 口气 ， 她 说 在 土耳其 就 别 想 找到 称心 的 东西 。 接 
着 , 雷 拉 说 , 她们 过 完 冬天 想 去 一 趟 欧洲 。 尼 甘 女 士 听 到 这 话 感到 有 点 
伤心 。 尽管 杰 夫 代 特 先生 一 直 在 从 欧洲 进货 , 但 他 一 点 也 不 喜欢 出 去 
游玩 。 这么 多 年 来 ,他 们 就 只 去 过 一 趟 柏林 ， 其 他 什么 地 方 也 没 去 过 
服务 员 女 孩 拿 来 了 茶 。 尼 甘 女 士 用 余 光 看 了 阿 伊 谢 一 眼 ， 她 发 现 阿 伊 
谢 面 前 的 蛋糕 还 一 点 没 磁 , 杯 里 的 茶水 也 是 满 满 的 。 她 忍 不 住 说 : 

“你 的 茶 要 冷 了 ! 还 不 赶快 喝 了 


[1] 穆 斯 塔 法 凯 末 和 尔 (Mustafa Kemal，1881 一 1938), 土耳其 共和 国 缔造 者 、 第 一 任 总 统 
兼 武装 力量 总 司令 。1934 年 颁布 姓氏 法 后 , 土耳其 大 国民 议会 授予 他 “ 阿 塔 图 尔 克 ” 
(Atatii rk,， 意 即 “ 土 耳 其 国父 ”) 称号 作为 姓氏 。 
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然后 , 她 想 : “我 怎么 打 断 雷 拉 的 话 了 !” 这 时 , 雷 拉 也 在 转身 看 着 
阿 伊 谢 。 尼 甘 女士 想 :“ 要 赶快 把 这 个 姑娘 嫁 出 去 ”她 发 现 自 己 想 您 罚 
一 下 阿 伊 谢 。 她 看 了 一 眼 阿 伊 谢 , 用 一 种 抱怨 的 口吻 对 雷 拉 说 : 

“你 知道 她 刚才 对 我 说 什么 了 吗 ? 她 不 喜欢 我 们 去 她 上 钢琴 课 的 地 
方 接 她 上 

雷 拉 打 着 圆 场 笑 着 说 :“ 她 没 说 ， 她 没 说 。 

尼 甘 女士 很 生气 。 真 是 谁 也 不 把 谁 放 在 眼 里 , 说 出 来 的 话 更 是 一 
点 价值 也 没有 。 

尼 甘 女 十 发现 自己 想 要 做 些 什 么 , 于 是 说 :“ 她 说 了 , 她 说 了 , 裴 
丽 汉 可 以 作证 。 

话 一 出 口 ， 她 就 觉得 自己 太 单 纯 了 。 她 想 : “我 连 自己 的 女儿 都 不 
能 骂 了 ?但 是 她 也 感到 自己 的 行为 很 无 聊 。 "一 定 要 把 阿 伊 谢 嫁 给 雷 姆 
齐 ” 不 ,她 现在 连 这 个 也 不 指望 了 。 蛋 糕 店 里 加 上 暗 的 光线 让 人 烦躁 不 
安 。 尼 甘 女 士 又 花 了 点 时 间 想 了 一 下 这 个 问题 ,然后 决定 在 蛋糕 店 买 
点 水 果糖 回去 。 买 哪 种 水 果糖 呢 ? 她 想到 以 前 自己 和 母亲 整个 冬天 都 
是 吃 梨 味 水 果糖 的 。 想 到 这 ,她 的 情绪 好 了 一 点 , 像 是 得 到 了 一 些 安 
慰 。--- 个 闪电 划 过 ,一 道 蓝 光照 遍 了 所 有 的 地 方 。 璀 点 开始 拍打 在 蛋糕 
店 的 玻璃 窗 上 。 尼 甘 女 士 想 : “我 们 得 坐 出 租车 回 家 了 。” 她 发 现 自己 的 
眼睛 又 开始 瞬 巴 了 。 
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9. 一 天 的 结束 


有 轨 电 车 开 到 哈 尔 比 耶 时 , 雷 菲 克 想 :“ 我 不 在 这 站 下 , 待 会 儿 我 
从 奥斯曼 贝 伊 走 到 尼 相 塔 什 他 在 埃 米 诺 努 上 车 时 ， 天 上 已 经 开始 际 
起 了 细 细 的 雨丝 。 等 车 到 卡拉 柯 伊 时 ， 雨点 越 来 越 急 , 到 希 什 蛤 内 时 开 
下 起 了 对 泌 大 南 。 天 边 不 时 划 过 一 道道 闪电 ,车 上 的 乘客 都 焦虑 地 
望 着 窗外 ， 等 待 雷 声 的 到 来 。 有 轨 电 车 在 轨道 里 轻 轻 地 摇晃 着 向 前 请 
行 ,仿佛 是 在 风暴 里 航行 的 一 艘 轮船。 快 到 奥斯曼 贝 伊 时 , 雷 菲 克明 白 
这 十 一 时 半 会 儿 是 不 会 停 了 。 

下 了 车 后 他 疾 步 走 着 , 后 来 索性 跑 了 起 来 。“ 为 了 不 难为 情 , 我 去 
丁 办 公 室 。 我 早早 地 离开 了 办 公 室 , 却 没 想 赶 上 了 这 场 雷阵雨 ” 他 一 
边 跑 , 一 边 在 跟 自己 生气 。 他 想 所 有 这 一 切 都 是 因为 满足 于 日 常生 活 。 
他 不 希望 意料 之 外 的 一 些 不 愉快 的 事情 来 破坏 他 的 生活 ， 他 讨厌 这 突 
如 其 来 的 阵雨 。 为 了 不 让 自己 的 裤子 沾 上 泥水 ， 他 小 心 翼 必 地 跑 着 ， 尽 
量 躲 开 路 面 上 的 积 水 。 他 看 见 路 边 的 窗 沿 下 、 屋 榴 下 站 着 很 多 躲 雨 的 
人 , 他 在 他 们 的 注视 下 奔跑 着 。 

突然 , 他 像 是 想起 什么 似 的 停 下 了 脚步 ,开始 慢 慢 地 走 起 来 。 雨 
下 得 更 大 了 。 他 对 自己 说 :“ 但 这 是 荒唐 的 ” 他 决定 找 个 地 方 避 避 雨 ， 
但 附近 没有 任何 可 以 典 十 的 地 方 , 马路 两 边 只 有 花园 低 矮 的 围墙 。 他 
站 在 人 行道 上 ， 听 着 叭 哗 的 雨 声 ， 看 了 看 空 无 一 人 的 街道 。 

一 辆 出 租车 在 往 这 里 驶 来 。 雷 非 克 想 :“ 要 是 我 能 找到 一 辆 出 租车 
就 好 了 !” 随 后 他 好 像 听 到 了 一 个 熟悉 的 声音 。 他 回头 一 看 惕 住 了 ， 原 
来 是 裴 丽 汉 从 车 窗 里 促 出 头 在 喊 自己 。 他 快 步 哆 上 了 出 租车 。 

斐 丽 汉 说 :“ 你 的 衣服 全 湿 透 了 。” 
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他 母亲 播 话 跟 他 说 起 了 下 午 的 事情 。 她 说 她 们 去 贝 伊 奥 鲁 接 了 阿 
伊 谢 ， 然 后 到 雷 彭 蛋糕 店 和 雷 拉 一 起 喝 了 茶 ,， 出 来 时 正 赶 上 下 雨 ， 她 们 
就 叫 了 一 辆 出 租车 ， 先 把 雷 拉 送 到 了 希 什 利 ， 回 家 的 路 上 很 意外 地 看 
见 了 他 …… 他 们 就 这 么 说 着 、 笑 着 。 这 就 是 一 个 幸福 的 家 庭 。 雷 非 克 党 
得 幸福 就 像 是 一 条 和 柔 暖 . 于 松 的 棉 被 把 自己 严 严实 实地 包 于 了 起 来 ， 
他 很 开心 。 他 从 刚才 的 诅 丧 中 摆脱 出 来 ， 和 她 们 一 起 说 笑 起 来 。 

回 到 家 和 裴 丽 汉 上 楼 到 了 他 们 自己 的 房间 时 , 雷 菲 克 发 现 自己 想 
撤 撤 娇 。 裴 丽 汉 用 毛巾 给 他 擦 涉 发 时 ,他 像 个 孩子 似 的 哼 哼 哪 哪 地 抱 
怨 了 一 番 。 换 衣服 时 他 和 裴 丽 汉 开 了 玩笑 ,看 见 裴 丽 汉 开 心地 笑 着 ， 他 
变 得 很 兴奋 。 他 一 把 扯 下 床罩 ,， 往 自己 身上 一 庄 ,， 模仿 起 阿 尼 巴 尔 "… 在 
罗马 发 哮喘 病 时 那 紧 张 、 慌 乱 的 一 幕 。 他 一 边 模 仿 ， 一 边 看 了 一 眼 坐 在 
床头柜 前 的 裴 丽 汉 , 他 发 现 她 在 微笑 着 看 着 自己 。 他 想 :“ 我 在 开 玩 
笑 , 我 们 一 起 笑 着 。 刚 才 我 还 在 雨中 一 本 正经 地 跑 着 ”他 意识 到 自己 
是 快乐 的 。 他 昕 到 了 蔽 门 声 ， 随 后 艾 米 乃 女士 端 着 茶 走 了 进来 。 他 失望 
地 哪 嘻 了 一 句 : “结束 了 ! 激情 要 熄灭 了 。 又 该 稳重 和 理智 了 了 

他 和 斐 丽 汉 面 对 面 地 坐 着 。 雷 非 克 坐 在 窗 边 的 沙发 上 , 斐 丽 汉 的 
骆 膊 撑 在 床头柜 上 ,不 时 照 一 下 镜子 。 雷 菲 克 感觉 自己 像 只 乖巧 的 小 
猫 。 他 想 : 我 想起 自己 是 一 个 公民 ! 一 个 在 父亲 的 公司 上 班 、 不 喜欢 
待 在 办 公 室 、 比 谁 都 早 地 离开 公司 跑 回 家 的 公民 。 现 在 我 和 妻子 坐 在 
放 着 时 此 家 具 的 卧室 里 ”他 看 着 被 四 上 淋 软 的 裙 锌 和 轮船 航 窗 的 图 
案 、 让 人 想起 甲板 的 柜子 和 宽大 的 双人 床 ,“ 我 是 一 个 公民 、 一 个 健康 
的 人 , 我 也 没什么 要 抱怨 的 事 , 我 要 认 认 真 真 地 生活 !” 一 道 办 电 划 
过 ,他们 一 起 走 到 窗 前 ， 看 见 后 花园 里 的 那些 栗子 树 在 风 中 颤 持 。 

裴 丽 汉 问 : “今天 你 做 了 些 什么 7 


[1 法 国电 影 人 阿 尼 巴尔 》 中 一 个 有 哮喘 病 的 孩子 。 
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雷 菲 克 想 :每 天 晚上 她 都 像 是 在 嘲讽 似 的 问 我 这 个 问题 。” 但 他 
知道 自己 是 不 会 轻易 对 斐 丽 汉 生 气 的 。 

没什么 ， 跟 平常 一 样 。 

一 阵 沉 默 。 ey “ 跟 平常 一 样 ! 早上 我 和 父亲 还 有 哥哥 一 起 
离开 了 家 。 到 办 公 室 后 看 了 一 会 儿 报 纸 , 然后 往 德国 写 了 一 封 订货 的 
信 。 中 午 我 们 一 起 去 锡 尔 凯 吉 的 一 家 饭店 吃 了 午饭 。 下 午 跟 哥哥 谈 了 一 
点 生意 上 的 事情 ,， 喝 咖啡 时 和 会 计 萨 德 克 一 起 看 了 看 账本 ， 然 后 我 就 离 
开 公司 回 家 了 。 我 走 过 桥 , 然后 上 了 有 和 轨 电 车 ， 下 车 以 后 赶 上 了 阵雨 。” 

他 看 着 裴 丽 汉 , 试图 从 她 的 脸 上 找到 什么 东西 ,就 好 像 一 个 男人 
可 以 从 他 妻子 的 脸 上 知道 自己 是 谁 一 样 ! 当 他 看 见 裴 丽 汉 用 一 个 生硬 
的 动作 把 滑落 到 额头 上 的 一 缕 头 发 弄 到 脑 后 时 ， 他 回 过 神 来 。 

那么 ,你 今天 做 了 些 什么 7 

斐 丽 汉 说 :“ 我 吗 ?” 她 看 上 去 很 惊讶 ， 因 为 雷 非 克 不 常 问 这 样 的 问题 。 

快 , 说 给 我 听 听 ?” 

“上 午 我 们 出 去 散步 了 。 上 午 天 气 非常 好 , 我 们 一 直 走 到 了 陶 普 阿 
基 那 里 的 咖啡 店 了 

她 看 着 丈夫 的 脸 闭 上 了 嘴 。 雷 非 克 发 现 妻 子 还 想 说 些 什么 ， 他 党 
得 自己 还 是 愿意 听 下 去 的 。 

“你 给 我 仔细 讲 讲 。” 

斐 丽 汉 说 :“ 你 走 之 后 ,我 们 一 起 坐 到 了 后 花园 。 我 和 你 妈妈 还 有 
奈 尔 敏 在 那里 吃 了 早饭 ,然后 我 们 就 开始 聊天 了 。” 

“你 们 聊 了 些 什么 > 

都 是 些 老话 题 。 一 开始 我 们 聊 了 聊 花 园 。 你 妈妈 说 她 三 十 年 前 刚 
来 这 里 时 那些 栗子 树 还 都 是 些小 树苗 ， 现 在 已 经 长 这 么 大 了 。 还 真是 ， 
一 棵 票子 树 可 以 活 多 少年 ? 我 们 还 说 到 花园 没 人 照管 , 花 匠 阿 齐 兹 现 
在 很 少 过 来 。 你 妈妈 数落 了 阿 齐 兹 , 说 他 根本 就 不 来 管 我 们 的 花园 ， 整 
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天 忙 他 自己 的 果蔬 店 ， 应 该 去 另外 找 个 花 匠 。 但 是 后 来 我 们 党 得 还 是 
他 最 好 。 喝 茶 的 时 候 ， 你 妈妈 开始 织 毛衣 , 奈 尔 敏 就 看 报纸 了 。 我 帮 你 
妈妈 数 了 毛衣 的 针 数 ,还 帮 她 试 穿 了 一 下 。 后 来 ,我 们 决定 十 一 点 去 陶 
普 阿 基 散 步 ， 这样 我 们 就 各 自 回 了 房间 。 我 把 房间 收拾 了 一 下 ,把 床铺 
好 了 。 没 别 的 事 可 干 , 我 就 趴 在 窗 前 看 了 看 外 面 和 后 花园 。 我 看 见 奈 尔 
敏 在 给 一 个 朋友 打 电 话 。 我 也 想 打 电话 的 , 就 是 不 知道 要 打 给 谁 。 你 还 
想 听 我 说 吗 ?7 

“ 听 ! 听 !” 

“ 奈 尔 敏 打 电话 的 时 候 ， 我 下 楼 到 钢琴 房 里 去 坐 了 一 会 儿 ,， 还 在 阿 
伊 谢 的 钢琴 上 胡乱 弹 了 几 下 。 你 知道 , 我 很 后 悔 自己 没有 坚持 学 钢琴 。 
算 了 , 不 说 这 个 了 。 后 来 我 去 了 前 花园 , 在 那里 转 了 转 。 十 一 点 我 们 三 
人 在 门口 集合 了 。 你 妈妈 出 个 门 可 费劲 了 , 在 门厅 的 大 镜子 前 照 了 半 
天 。 奈 尔 敏 说 她 穿 得 太 多 了 , 但 你 妈妈 没 理 她 , 反正 她 总 是 穿 得 很 多 。 
后 来 我 们 就 出 门 了 。 路 上 你 妈妈 跟 我 们 说 了 以 前 的 尼 相 塔 什 。 她 告诉 
我 们 从 前 是 谁 住 在 那里 ， 那 个 花园 的 前 主人 是 谁 …… 就 是 类 似 这 样 的 
事情 ,但 是 都 挺 好 玩 的 。 奈 尔 敏 也 说 了 些 她 的 事情 。 她 告诉 我 们 ， 小 时 
候 她 经 常 在 清真 寺 的 院子 里 ,在 坡 下 的 一 个 花园 里 玩 。 我们 在 警察 局 
那里 穿 过 马路 ， 然 后 一 直 往 下 走 。 到 咖啡 店 以 后 ,我们 还 是 坐 在 了 老 位 
子 上 。 她 们 喝 了 茶 ,， 我 要 了 一 杯 苏打 水 。 我 们 还 买 了 埃及 豆 。 在 咖啡 店 
的 时 候 我 们 没 聊 什 么 ,我 更 是 什么 也 没 说 。 回 家 的 路 上 ,你 妈妈 告诉 我 
们 易 卜 拉 欣 帕 夏 是 怎么 疯 的 ， 那 时 我 们 正好 从 他 们 的 宅 旦 门口 经 过 。 
我 不 知道 那 件 事 …… 据 说 发 生 了 很 多 好 笑 的 事情 ， 帕 夏 的 一 个 孙子 去 
了 美国 ， 然 后 改 信 基 督 教 了 。 后 来 ,我 们 看 见 了 一 个 老人 ,据说 是 塞 伊 
费 帕 夏 。 你 妈妈 过 去 亲 了 他 的 手 , 还 和 他 聊 了 一 会 儿 。 在 泰 什 维 奇 耶 清 
真 寺 的 旁边 有 一 栋 正 在 盖 的 房子 ， 你 妈妈 很 好 奇 ， 我 们 就 过 去 看 了 一 
看 。 午 饭 我 们 吃 了 肉 九 和 匣子。 晚饭 也 有 茄子 。 午 饭 后 雷 拉 打 来 了 电 
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话 ， 你 妈妈 和 她 聊 了 一 会 儿 。 但 是 你 不 在 听 我 讲话 ……” 

“没有 ! 我 在 听 了 

“反正 也 没什么 可 讲 的 东西 了 。 吃 完 午 饭 我 稍微 睡 了 一 会 儿 。 三 点 
钟 我 们 去 了 贝 伊 奥 鲁 。 我 和 你 妈妈 和 逛 了 几 家 商店 ， 但 什么 也 没 买 到 。 然 
后 ， 我 们 就 去 接 阿 伊 谢 了 。 我 们 在 雷 彭 蛋糕 店 和 雷 拉 一 起 喝 了 茶 ， 然 后 
开始 下 雨 了 se ” 

裴 丽 汉 说 话 的 时 候 , 眼睛 一 直 采 在 打开 的 一 个 抽 导 上。 雷 菲 克也 
不 好 意思 一 直 看 着 她 ,他 人 靠 在 沙发 上 , 看 那些 在 雨中 发 拌 的 小 树 。 他 不 
愿意 去 想 什 么 事 。 他 感到 了 一 丝 不 安 , 他 也 害怕 去 想 自己 。 

有 一 阵子 ,他 们 俩 谁 也 没 说 话 。 停 了 一 阵 的 雨 又 开始 下 起 来 了 。 
他 们 一 起 来 到 窗 前 看 了 看 外 面 。 

雷 菲 克 问 : “晚上 我 们 去 看 电影 好 吗 ? 

斐 丽 汉 害 羞 地 说 :“ 去 好 了 

然后 他 们 又 谁 也 不 说 话 了 。 

雷 菲 克 问 : 去 哪个 电影 院 7 

裴 丽 汉 没 有 回答 ,只 是 答 了 管 肩膀 。 

雷 菲 克 想 ;“ 她 可 能 不 太 想 去 !” 然后 他 又 问 :“ 报 纸 在 下 面 吗 ” 裴 
丽 汉 点 了 点 头 。 雷 菲 克 说 : “我 还 是 下 去 看 报纸 吧 !” 但 是 他 站 在 那里 没 
有 动 。 他 党 得 自己 很 懒散 ， 连 动 都 不 想 动 。 就 像 去 不 去 看 电影 都 行 一 
样 , 他 对 什么 事 都 无 所 谓 。 他 不 愿意 去 想 自己 , 这 也 没 让 他 觉得 多 可 
怕 。 在 这 个 家 里 可 以 很 容易 找到 一 件 让 人 从 小 烦恼 里 摆脱 出 来 的 事 
情 。 他 与 其 去 自 寻 烦恼 地 想 自己 , 想 裴 丽 汉 , 想 他 们 的 婚姻 , 或 是 想 自 
己 的 生活 ,还 不 如 去 和 母亲 开 开玩笑 ， 和 侄 儿 们 玩 丰 ,最 不 济 还 可 以 下 
楼 去 和 家 人 闲聊 。 他 决定 下 楼 去 看 报纸 ,在 那里 他 看 见 父亲 正在 和 奥 
斯 曼 说 着 什么 。 他 知道 只 要 自己 去 听 他 们 说 话 , 要 不 了 多 久 就 可 以 从 
烦恼 里 摆脱 出 来 。 
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10， 东 部 的 来 信 


杰 米 莱 姑 妈 打 开门 ， 当 看 见面 前 站 着 的 是 从 学 校园 来 的 纳 兹 昔 
时 ， 她 发 出 了 无 以 言 表 的 一 种 幸福 的 声音 。 每 天 晚上 她 都 是 这 么 迎接 
从 学 校 回来 的 侄女 的 。 

“你 回来 了 ， 孩 子 ? 我 怕 你 会 着 凉 , 担心 了 半天 ……” 

纳 兹 勒 说 :“ 我 没 着 凉 ”她 脱 下 了 大 衣 和 鞋子 , 从 鞋 柜 里 拿 出 了 拖鞋 。 

“上 午 我 去 塔 克 西 姆 买 了 棵 卷心菜 ， 可 把 我 给 冻 坏 了 。 差 不 多 该 下 
雪 了 。” 

纳 兹 勒 说 ; “亲爱 的 ， 还 没 那 么 冷色。” 随 后 她 想 :“ 我 就 像 个 男人 
似 的 安奈 她 、 哄 她 。 

“上 午 出 去 的 时 候 ， 你 不 是 还 想 穿 那 件 薄 雨 衣 的 吗 ! 

纳 兹 勒 没 搭理 她 。 她 一 边 换 衣服 ,一 边 回 忆 在 学 校 度 过 的 半天 时 
间 。 文 学 院 坐 落 在 维 效 内 基 荣 尔 的 泽 内 普 女士 的 宅 媒 里 。 两 节 课 都 没 
干什么 正事 ,一 节 是 谈话 课 ， 一 节 做 了 翻译 练习 。 上 完 课 ， 她 和 几 个 喜 
欢 摆 出 一 副 哥 哥 模样 的 男 同学 一 起 走 到 了 贝 亚 泽 兹 特 的 水 池 边 ,然后 
在 那里 上 了 有 和 轨 电 车 。 

换 好 家 居 服 、 洗 完 手 ,她 就 去 了 客厅 。 杰 米 莱 姑妈 也 跟 到 了 客厅 。 
喝 茶 时 ， 杰 米 莱 姑妈 继续 跟 她 说 白天 的 事情 。 她 说 ， 谁 也 没 发 现 小 猫 跑 
鞋 柜 里 去 了 , 可 怜 的 小 猎 在 里 面 被 关 了 好 几 个 小 时 。 她 还 说 今天 的 一 
张 报纸 上 有 关于 纳 兹 勤 爸 爸 的 消息 。 她 还 告诉 纳 兹 勒 ， 奥 马尔 又 来 信 
了 。 在 说 最 后 这 句 话 的 时 候 ， 杰 米 莱 女 士 的 声音 和 表情 都 很 生动 。 

纳 兹 勒 翻 开 报纸 ， 看 见报 上 写 着 :“ 马 尼 萨 的 文化 活动 …… 今天 马 
尼 萨 的 百姓 之 家 周围 , 促 然 成 了 一 个 文化 活动 中 心 。 电 影院 旁边 的 图 
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书馆 今天 正式 向 公众 开放 ， 马 尼 萨 议员 穆 赫 塔 尔 . 拉 沁 出 席 了 图 书馆 
的 开 馆 仪 式 并 剪彩 。” 

姑妈 问 :“ 你 看 到 了 吗 Y 

“看 到 了 P 

“怎么 样 ， 你 看 见 了 吧 ?” 杰 米 莱 女士 仿佛 很 惊奇 似 的 左右 摇摆 着 
头 。 她 大 概 是 想 和 纳 兹 勒 聊 聊 报 上 的 这 条 消息 , 或许 也 是 想像 聊 报 上 
的 消息 那样 聊 聊 奥马 尔 的 来 信 。 

纳 兹 勒 说 ;“ 等 《 马 尼 萨 邮 报 》 来 了 , 我 们 就 可 以 看 见 照片 了 。” 

“那个 广场 现在 肯定 更 热闹 了 。 很 可 惜 ， 我 已 经 有 好 多 年 没有 回去 
过 了 ? 

纳 兹 勒 说 ; " 末 爱 的 姑妈 ,你 如 果 想 去 就 去 好 了 。” 然 后 ， 她 用 一 种 
很 平静 的 声音 问 :“ 信 在 哪里 ? 

“我 放 到 你 房间 里 了 。 等 等 , 我 去 给 你 拿 来 ……” 

纳 兹 勒 说 ;“ 过 一 会 儿 我 自己 过 去 看 。” 但 是 她 没有 马上 站 起 来 。 她 
不 想 看 信 的 时 候 有 姑妈 在 边 上 。 她 一 边 继 续 翻 报纸 ，- 边 喝 茶 。 

杰 米 莱 姑 妈 开 始 说 起 小 猫 的 调皮 来 ,但 这 并 没有 让 任何 人 兴奋 起 
来 。 愉悦 的 气氛 消失 了 。 仿佛 是 刚刚 发 生 了 一 件 不 愉快 的 事情 ,为 了 忘 
记 不 愉快 ， 她 们 都 在 等 待 对方 道 歉 一 样 。 纳 兹 勒 想 ,姑妈 可 能 也 和 自己 
一 样 在 想 着 信 的 事 。 

奥马 尔 从 四 月 初 ， 也 就 是 七 个 月 前 一 直 在 给 纳 效 勒 号 信 。 夏 天 快 
过 去 的 时 候 ， 有 一 次 他 在 信 上 说 可 能 秋天 的 时 候 可 以 回 一 趟 伊 斯 坦 布 
尔 , 但 是 后 来 他 又 在 另 一 封 信 上 说 ,整个 冬天 他 们 都 要 在 隧道 里 工作 ， 
抽 不 出 一 点 时 间 ， 所 以 就 回 不 去 了 。 最 初 的 几 封 信里 ， 他 更 多 的 是 在 用 
一 种 嘲讽 的 语言 说 自己 生活 和 工作 的 地 方 ， 他 遇 到 的 人 以 及 他 所 看 到 
的 东西 。 夏天, 在 写 到 安卡拉 的 其 中 一 封 信 上 ,他 谈 到 了 以 前 曾 说 过 的 
要 成 为 一 个 法 提 赫 的 想法 。 有 时 候 他 也 在 信 上 说 到 一 个 德国 工程 师 ， 
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他 说 那个 工程 师 在 他 们 旁边 的 一 个 工地 上 工作 , 他 不 时 会 去 拜访 一 
下 。 另外, 他 还 特意 给 杰 米 莱 女 士 写 了 信 , 告诉 她 在 他 姨 父 的 帮助 下 ， 
他 已 经 把 房子 、 商 店 和 地 皮 卖 掉 并 兑换 成 现金 了 。 

纳 兹 勒 蝎 完 茶 就 回 自己 的 房间 了 。 她 从 桌子 上 拿 起 了 信 ， 在 床 边 
坐 下 。 信 比 最 近来 的 几 封 都 要 轻 ,她 想 里 面 肯 定 只 有 一 张 薄 薄 的 信纸 。 
纳 兹 勒 害怕 自己 想到 的 一 些 东 西 。 

奥马 尔 在 最 近 的 几 封 信里 更 多 地 是 在 谈 他 自己 。 纳 兹 勒 想 , 也许 
是 因为 冬天 的 这 几 个 月 他 都 只 在 隧道 里 工作 , 周围 没有 太 多 的 人 , 也 
不 会 遇 到 什么 新 鲜 的 事情 ， 所 以 他 会 那么 做 , 但 是 他 谈 自己 的 那 种 方 
式 有 种 让 纳 兹 勒 担忧 的 东西 。 他 在 信 上 说 ,他 感到 很 孤独 ， 和 德国 工程 
师 的 友谊 不 能 让 他 得 到 满足 。 好像 他 是 想 说 什么 心里 话 , 但 又 怕 说 出 
来 以 后 会 有 什么 丑恶 或 是 可 怕 的 事情 发 生 , 所 以 他 在 为 此 做 着 某 种 准 
备 。 纳 兹 勒 因为 害怕 他 的 这 种 准备 , 所 以 最 后 的 几 封 回信 都 写 得 很 小 
心 。 她 还 劲 告 他 不 要 开始 喝酒 。 后 来 她 因为 写 了 这 个 既 为 自己 感到 了 
骄傲 ， 又 感到 了 一 些 害羞 。 因 为 对 文学 和 生活 多 少 有 点 感悟 的 她 可 以 
想到 , 一 个 从 欧洲 回来 的 孤独 的 工程 师 可 能 会 希望 从 酒精 里 得 到 某 种 
安奈 。 

她 用 一 支 笔 打 开 信封 ,开始 读 起 来 : 


亲爱 的 纳 兹 勒 

没有 收 到 回信 我 就 写 这 封 信 了 。 现 在 你 可 能 会 对 你 将 要 读 到 
的 内 容 感到 惊讶 。 我 不 想 再 写 了 撕 掉 , 撕 了 再 写 了 。 不 管 怎么 样 
我 要 把 这 封 信 寄 出 去 。 我 喝 了 一 点 葡萄 酒 ， 现 在 心情 很 好 。 房 间 
里 点 着 汽 灯 ， 暖 炉 在 呼 呼 地 冒 着 火 菌 。 旁边 房间 里 有 人 在 打 呼 噜 ! 
不 说 这 些 了 。 我 要 跟 你 说 的 是 , 我 想 了 很 入， 我 决定 要 和 你 结婚 。 
怎么 样 ? 我 认为 这 会 很 好 ! 我 认为 这 跟 我 的 那些 远大 理想 并 不 冲 
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突 ! 给 我 写 回 信 。 不 用 着 急 , 但 也 不 要 拖 着 不 写 。 在 收 到 你 回信 之 
前 我 不 会 再 给 你 写 信 了 ， 我 会 等 待 。 你 可 以 想像 那 是 一 件 多 么 糟 
糕 、 多 么 让 人 心烦 的 事情 ! 但 是 我 还 是 想 博得 你 的 同情 。 这 是 一 封 
非常 糟糕 的 信 。 但 是 , 让 我 怎么 办 呢 ， 我 还 是 要 把 它 寄 出 去 ， 因 为 
为 了 寄 这 封 信 我 对 自己 发 了 一 千 遍 暂 ， 我 不 知道 告诉 自己 多 少 
次 ， 写 了 撕 掉 ,， 撕 了 再 写 是 件 荒唐 的 事情 。 不 管 怎么 说 ， 你 心里 怎 
么 想 就 怎么 写 吧 ， 但 是 请 你 快 点 给 我 回信 。 别 忘 了 向 你 姑妈 问 
好 ,拜托 了 。 


奥马 尔 
1936 年 10 月 30 日 


纳 兹 勤 又 把 信 看 了 一 遍 。 看 第 二 遍 的 时 候 ， 她 想像 了 一 下 奥马 尔 
写 信 时 的 样子 。 然 后 , 她 想 :“ 现 在 我 该 怎么 办 ?” 她 觉得 自己 并 没有 像 
想像 中 的 那样 感到 恐惧 。 她 坐 到 了 床上 ， 把头 靠 在 枕头 上 对 自己 说 ; 
“看 来 我 是 要 跟 他 结婚 了 !” 对 这 个 想法 她 也 没有 感到 害怕 ,她 有 些 担心 
了 。 她 开始 研究 这 事 马上 可 以 成 的 原因 。 

她 想 : “我 明白 为 什么 这 事 马上 就 可 以 成 ， 因 为 我 本 来 就 喜欢 他 ! 
古尔邦 节 他 来 我 们 家 那天 我 就 明白 自己 喜欢 上 他 了 。 但 这 些 都 是 非常 
普通 的 想法 ,她 觉得 这 些 想 法 和 自己 不 相称 。“ 他 聪明 ， 有 抱负 ， 友 
， 英俊.……” 她 开始 细 数 他 的 优点 。 当 她 想到 这 些 时 ,她 开始 变 得 很 
激动 。 她 为 自己 感到 骄傲 ， 因 为 有 这 么 多 优点 的 一 个 人 喜欢 上 了 自己 。 
然后 ， 她 突然 想到 :“ 我 爸爸 会 说 什么 ?” 她 的 爸爸 没有 对 奥马 尔 发 表 过 
任何 评论 。 只 是 有 一 次 , 他 从 楼 下 大 门 底下 拿 到 了 奥马 尔 提 到 安卡拉 
的 一 封 信 ， 把 信 交 给 女儿 时 他 的 脸色 有 点 阴沉 。 那么 我 妈妈 如 果 还 活 
着 的 话 会 对 我 说 什么 呢 ? 她 想 ， 母 亲 会 笑 着 关照 自己 要 仔细 考虑 这 个 
问题 。 母 亲 曾 说 过 自己 很 幸运 ， 因 为 不 是 媒人 介绍 结 的 婚 。 和 爸爸 也 从 来 
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不 会 放 过 这 样 的 机 会 , 会 称赞 改革 带 来 的 好 处 , 还 会 说 他 在 马 尼 萨 当 
省 长 时 做 的 那些 事情 。 她 对 自己 说 :“ 我 在 想 些 什么 呀 ?” 她 把 腾挪 到 了 
胸 前 ， 像 一 只 潮 虫 那样 在 床上 里 曲 着 腿 坐 着 。 她 嘟 嗪 道 :“ 爱 情 !” 这 是 
一 个 让 人 害羞 的 词 , 在 家 里 是 不 能 说 的 ， 如 果 有 个 陌生 人 不 小 心 说 了 
这 个 词 , 大 家 都 会 装 出 没 听 到 的 样子 。 在 家 里 ， 尽管 大 家 彼此 相爱 , 但 
都 羞 于 把 这 个 词 说 出 口 。 这 个 词 会 让 纳 兹 勒 想起 一 人 在 房间 里 读 的 那 
些小 说 ， 某 些 电 影 里 出 现 的 接吻 镜头 ， 还 有 就 是 所 有 人 都 吉 视 的 那些 
女人 。 后来, 她 又 情不自禁 地 想像 了 一 下 婚礼 的 场面 。 她 想 《 马 尼 萨 邮 
报 》 肯 定 会 发 很 多 有 关 这 场 婚 礼 的 消息 。 她 听 嘻 道 :“ 他 们 会 怎么 评价 
奥马 尔 呢 ?一 个 在 欧洲 读 过 书 的 年 轻 工 程 师 ……” 她 对 自己 的 这 些 想 
法 感到 害 着 。 她 又 想 学 校 里 的 那些 同学 会 说 些 什 么 …… “他 们 会 说 他 
很 可 爱 ， 是 一 个 英俊 的 工程 师 。” 她 再 次 认定 , 学校 里 的 那些 同学 都 是 
些 脑子 空空 的 人 。 她 想 : “我 也 不 用 再 去 学 校 了 ! 我 不 喜欢 那些 乏味 的 
课 和 那里 低俗 的 氛围 。 那 么 ,我 喜欢 什么 呢 ? 我 希望 所 有 的 人 都 幸福 ， 
希望 所 有 的 人 都 好 ， 都 快乐 ,都 聪明 ! 他 就 是 这 样 的 一 个 人 。 我 相信 他 
可 以 给 我 这 样 的 一 个 生活 。 那 我 赶快 给 他 回信 吧 ， 别 让 他 又 开始 喝酒 
了 ! 她 从 床上 下 来 。 她 想 打开 柜 门 照 照 镜子 。 她 不 明白 自己 为 什么 想 
这 么 做 ,她 打开 柜 门 ， 看 见 镜 子 里 的 自己 是 健康 和 快乐 的 。 她 想 :“ 多 
简单 啊 !” 


了 J67 


11. 贝 希 殉 塔 什 的 一 个 星期 天 


穆 希 廷 说 :“ 奥 马尔 要 结婚 也 够 可 笑 的 !” 

雷 菲 克 茫 然 地 看 着 他 说 :“ 为 什么 

称 希 廷 想 : “真是 的 , 我 没 法 跟 他 讲 ! 他 是 明明 白白 、 心甘情愿 结 
婚 的 。 我 怎么 能 跟 一 个 日 渐变 得 懒散 的 幸福 丈夫 说 这 个 呢 ” 他 用 余 光 
盯 了 一 眼 坐 在 旁边 的 裴 丽 汉 。 

“ 真 的 , 为 什么 可 笑 

他 们 坐 在 贝 希 克 塔 什 码 头 边 上 的 一 个 咖啡 店 里 喝 茶 。 这 是 1937 年 
的 第 一 个 星期 天 。 因 为 有 太阳 ,咖啡 店 老板 把 桌子 搬 到 了 外 面 。 邻 座 的 
一 个 秃顶 男人 正在 看 报纸 。 咖 啡 店 里 还 坐 着 几 个 中 产 阶 级 家 庭 。 

穆 希 廷 说 ;“ 我 也 不 知道 , 就 是 突然 这 么 想 的 。” 

“不 , 不 ,你 有 话 要 说 。” 

他 们 边 看 着 大 海边 在 聊天 。 这 是 一 个 适合 看 着 海 聊天 、 吃 瓜子 的 
星期 天 ,因为 那 是 个 怕 空 如 洗 、 阳 光明 媚 的 日 子 。 

“我 怎么 知道 , 反正 我 觉得 婚姻 这 玩意 儿 挺 奇 怪 的 。” 

雷 非 克 板 起 了 面孔 。 大 概 他 害怕 会 谈 到 不 愉快 的 话题 , 而 且 他 也 
不 喜欢 在 裴 丽 汉 面 前 谈论 这 样 的 话题 。 裴 丽 汉 在 看 从 于 斯 届 达 和 尔 方向 
驶 来 的 游船 和 从 船上 下 来 的 游客 。 

雷 菲 克 说 : “我 理解 你 , 但 你 是 不 是 把 所 有 的 事 都 看 得 太 严 重 了 7 

“可 能 吧 …… 但 当 我 想到 在 工程 师 学 校 的 那些 日 子 ……” 

“怎么 样 

“ 那 时 我 觉得 似乎 我 们 都 不 会 结婚 。” 
“ 真 的 吗 ? 
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穆 希 廷 看 着 一 个 正在 下 客 的 小 船 想 :“ 不 , 不 , 我 不 能 跟 奥 马尔 说 
这 个 ! 他 是 一 个 快要 结婚 、 即 将 消失 在 家 庭 里 的 人 。 我 为 什么 就 没 想到 
这 点 呢 ?” 罕 然 他 想 让 雷 菲 克 难 受 一 下 。 尽 管 知道 那样 做 既 不 合适 也 没 
必要 , 但 他 还 是 没 能 控制 住 自己 。 

“反正 你 跟 我 和 奥马 尔 是 不 同 的 人 。 家 庭 和 日 常生 活 对 你 更 有 吸引 
力 。 现 在 我 在 想 ， 你 和 我 们 的 友情 只 是 ……” 罕 然 他 羞愧 地 闭 上 了 了 柚 。 
随后 , 他 急忙 说 :“ 算 了 , 算 了 ? 

雷 非 克 说 :“ 你 也 结婚 , 融入 到 生活 里 , 结束 这 单身 的 生活 。” 

“我 是 不 会 轻易 结束 单身 生活 的 !” 

“你 的 诗集 怎么 样 了 7 

“完了 , 正在 印刷 。” 

“ 别 让 那 家 伙 再 忽悠 你 了 。” 

“不 会 的 , 不 会 的 ?” 

他 们 谁 也 不 说 话 了 , 扭头 看 了 看 海面 和 码头 。 从 小 船上 下 来 的 乘 
客 谁 也 不 着 急 , 他 们 分 开 两 腿 ， 迈 着 小 步子 感觉 着 脚下 的 土地 。 冬 日 里 
明媚 的 阳光 也 在 慢 慢 地 温暖 着 他 们 。 没 有 一 个 人 在 着 急 ， 也 没有 一 件 
事 是 需要 马上 去 做 。 无论 是 大 自然 还 是 人 ,都 在 充分 享受 着 生命 ， 他 们 
不 急 不 忙 , 也 不 过 多 地 去 想 自 己 拥有 的 那些 东西 的 珍贵 , 慢 慢 地 让 时 
间 流 消 ， 静 静 地 等 待 着 死亡 。 穆 希 廷 想 :“ 奥 马尔 是 对 的 ,必须 要 做 些 
什么 但 随后 他 又 觉得 奥马 尔 的 野心 里 有 些 丑 陋 的 东西 。 他 对 自己 的 
想法 又 产生 了 怀疑 ， 他 哪 嘻 道 : "我 不 知道 ,我 不 知道 ! 我 只 是 想 成 为 
一 个 好 的 诗人。 我 的 问题 就 在 于 没 在 家 写 诗 而 是 在 这 里 偷懒 ”早上 他 
写 诗 了 ,只 是 他 对 自己 无 法 用 准确 的 语言 来 表达 自己 的 愤怒 而 生气 。 
他 写 了 又 画 掉 , 画 了 又 撕 掉 ,随后 在 母亲 焦虑 的 目光 下 逃 出 了 家 门 ,给 
雷 菲 克 打 了 电话 。 雷 菲 克 在 电话 里 说 :“ 我 和 裴 丽 汉 正 准 备 出 去 散步 
呢 ” 穆 希 廷 也 不 喜欢 像 “ 出 去 散步 ”这 样 有 家 庭 和 生活 秩序 味道 的 词 
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语 。 雷 非 克 和 斐 丽 汉 是 走 着 来 贝 希 克 塔 什 的 ， 穆 希 廷 只 好 在 码头 上 等 
他 们 。 "我 必须 耐心 地 坐 下 写 诗 ”想到 这 点 ， 他 又 对 自己 生气 了 。 

裴 丽 汉 打 了 个 哈欠 ,在 最 后 一 刻 她 用 手 揪 住 了 嘴 。 雷 菲 克 对 她 笑 
了 笑 。 然 后 他 们 又 一 起 扭头 看 起 了 大 海 。 

穆 希 廷 没 话 找 话 问 道 :“ 除 夕 夜 你 们 是 怎么 过 的 

雷 非 克 说 : “我 们 在 家 里 过 的 。” 

“你 们 干什么 了 > 

“我 们 一 起 吃 了 晚饭 ,然后 玩 '“ 翻 跟 斗 ” 赌 戏 了 !” 雷 菲 克 看 了 看 非 
丽 汉 。 他 笑 着 说 : 斐 丽 汉 赢 了 一 面 镜子 ! 我 母亲 为 了 玩 “ 翻 跟 斗 ” 赌 戏 
买 了 一 些 燃 品 , 她 很 喜欢 除夕 夜 的 娱乐 活动 。 我 父亲 说 了 很 多 笑话 。 镜 
子 带 了 吗 ?7 

“在 我 包 里 !” 裴 丽 汉 开 心地 打开 了 包 。 

穆 希 廷 想 :“ 她 的 包 里 会 装 些 什 么 呢 ? 梳子 、 钱 包 ， 可 能 还 有 钥匙 
和 手绢 ……” 他 既 感 到 好 奇 ， 又 在 内 心里 嘲笑 这 些 东 西 。 

很 可 爱 ， 是 不 是 ” 斐 丽 汉 笑 着 把 镜子 递 给 了 穆 希 延 。 

称 希 廷 想 : “我 不 会 变 得 像 他 们 那样 单纯 的 ! 我 不 想 作 区。 我 为 什 
么 要 来 这 里 ”他 接 过 镜子 。 这 是 一 面 银 镜子 , 镜子 的 背面 刻 着 一 个 鹿 
的 图 案 。 他 把 镜子 翻 过 来 看 见 了 自己 。“ 我 很 丑 !” 他 想 ,“ 但 是 幸亏 我 很 
丑 ! 要 不 我 就 会 很 容易 满足 ， 那 样 的 话 我 连 诗人 都 做 不 成 了 !” 

雷 菲 克 说 :“ 你 在 想 什 么 

“0 

“你 脑子 不 在 这 里 ! 你 在 想 什么 了 

“我 在 想 我 自己 人” 

雷 菲 克 笑 着 点 了 点 头 。 他 的 目光 好 像 是 在 说 :“ 你 是 诗人 ! 你 总 在 
想 有 趣 的 事情 ,你 和 我 们 不 一 样 !” 

裴 丽 汉 说 :“ 你 们 看 这 人 的 帽子 ” 
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他 们 仁 同 时 转 过 头 。 穆 希 延 没 看 见 什 么 有 趣 的 东西 ， 他 转 过 头 ， 
从 侧面 看 到 了 裴 丽 汉 的 脸 。 突然 他 想到 “她 是 个 漂亮 的 女人 !” 他 看 
见 裴 丽 汉 小 巧 的 鼻子 和 细腻 的 皮肤 。 他 就 这 样 看 了 八 到 十 秒 钟 。 "她 是 
个 漂亮 的 女人 ”他 又 这 么 想 了 并 感到 了 害怕 。 我 在 于 什么 ? 是 不 是 有 
点 红头 了 ! 我 可 不 想 让 她 发 现 我 在 看 她 。 漂 亮 的 女人 会 让 人 死 的 ”他 
发 现 了 一 个 有 趣 和 新 鲜 的 想法 ,也 因为 自己 长 得 丑 而 高 兴 。“ 如 果 我 长 
得 很 帅 ， 或 是 我 的 妻子 很 漂亮 ,那么 我 就 没 法 写 许 了 !” 他 的 眼前 闪现 
出 雷 菲 克 那 个 幸福 的 大 家 庭 和 那 张 电 吼 唾 嘻 的 餐桌 。 他 想 :“ 我 不 喜欢 
那里 内 光 发 亮 的 气氛 ， 还 有 那些 没有 激情 的 、 平 静 的 、 安 宁 的 灵魂 和 四 
平 八 稳 的 人 ! 雷 菲 克也 是 他 们 中 的 一 员 ， 其 实 雷 菲 克 以 前 ……” 

“我 们 买点 瓜子 吧 。” 

他 们 跟 卖 瓜子 的 小 贩 做 了 个 手势 。 一 个 户 上 挂 着 一 只 布袋 、 驼 背 
的 老人 走 了 过 来 , 他 把 瓜子 卖 给 他 们 时 显得 很 高 兴 。 

“ 雷 菲 克 以 前 是 这 样 的 吗 ? 当然 是 这 样 的 …… 要 不 他 变 了 ? 我 也 能 
像 他 那样 变 吗 ?” 他 在 想 五 六 年 前 的 雷 非 克 。 "在 工程 师 学 校 的 走廊 上 他 
总 是 笑 着 ， 喜 欢 听 各 种 各 样 的 笑话 。 他 和 我 们 通宵 玩 纸牌 ， 然 后 变 得 有 
些 害 闭 了 。 有 一 次 他 去 了 妓院 ,后 来 后 悔 万 分 。 他 本 来 就 更 像 个 基督 
徒 。 但 他 的 心肠 很 好 …… 是 我 多 年 的 朋友 ……” 

“你 怎么 这 么 看 着 我 7 

“我 怎么 看 了 7 

这 样 !” 雷 非 克 睐 终 起 眼睛 ,向 前 冲 着 脑袋, 模仿 起 称 希 廷 的 样子 。 

裴 丽 汉 第 一 次 蛤 哈 大 笑 起 来 。 穆 希 廷 没有 生气 , 他 也 变 得 很 高 
兴 。 他 知道 别人 是 怎么 看 自己 的 了 。 

“你 眼镜 的 度数 在 加 深 双 > 

“没有 上 

雷 菲 克 对 裴 丽 汉 说 :“ 你 知道 吗 ， 穆 希 延 在 学 校 时 老 说 : “五 年 以 后 


旺 
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我 就 要 变 成 睹 子 了 。 这 给 他 带 来 了 不 少 好 处 。 他 会 说 : “你 帮 有 我 把 那个 
图 纸 画 了 吧 , 让 我 稍微 多 看 几 眼 世界 。” 

称 希 廷 说 ;“ 那 是 因为 当时 我 眼镜 的 度数 深 得 很 快 ……” 他 想 , “我 
那 时 的 小 花招 现在 给 人 带 来 了 快乐 ” 当 他 发 现 裴 丽 汉 在 盯 着 他 那 厚 厚 
的 镜片 看 时 ， 他 说 :“ 但 我 现在 看 得 很 清楚 ”为 了 证 明 自 己 的 良好 视 
力 , 他 四 处 张望 起 来 。 

秃顶 男人 还 在 那里 看 报纸 。 穆 希 迁 开始 从 二 处 读 报 上 的 标题 :“ 哈 
塔 伊 中 不 能 留 给 叙利亚 …… 总 统 阿 塔 图 尔 克 昨 晚 去 了 佩 拉 帕 拉 斯 …… 
马德里 的 达 炸 …… 诗 人 纳 齐 姆 : 希 克 梅 特 " 和 他 的 十 二 个 朋友 …… 阿 
尔 特 温 的 积 雪 深 达 一 米 半 …… 费 内 尔 巴 赫 切 (B) 5:2 居 内 希 (B)。 

雷 菲 克 说 :“ 你 真 棒 ,我 都 看 不 清 !"” 

秃顶 男人 这 才 发 现 有 人 在 读 他 的 报纸 , 他 转身 对 他 们 笑 了 笑 ， 然 
后 又 继续 看 他 的 报纸 。 

雷 菲 克 说 ; “不 知道 足球 赛 的 结果 会 是 怎样 的 ”他 打 了 一 个 哈欠 。 

秃顶 男人 放下 报纸 说 :“ 费 内 尔 巴 赫 切 会 赢 ， 费 内 尔 巴 赫 切 会 启 " 

他 们 互相 笑 了 笑 。 雷 菲 克 把 瓜子 递 给 了 称 希 迁 。 

穆 希 廷 把 瓜子 放 到 桌 上 。 他 想 :“ 他 们 可 以 如 此 轻松 、 平静 和 安 
,是 因为 他 们 不 知道 自己 会 死 ! 他 们 当然 是 知道 的 , 但 是 他 们 不 去 
想 。 没有 人 会 想到 死亡 。 人 只 要 不 去 想 死亡 , 就 可 以 像 他 们 那样 活 得 很 
轻松 。 可 以 什么 也 不 怕 , 什么 也 不 担心 ,可 以 平常 地 看 待 一 切 , 不 会 去 
想 应 该 做 些 什 么 ! 就 像 我 面前 的 这 些 瓜子 , 第 一 眼看 上 去 ,好像 所 有 的 
瓜子 都 是 一 样 的 , 但 是 细 看 人 们 就 可 以 发 现 它们 的 不 同 了 。' 那 么 , 我 


湛 中} 


[1] 哈 塔 伊 (Hatay), 位 于 土耳其 南部 与 叙利亚 接壤 的 一 个 省 份 。 第 一 次 世界 大 战 末期 被 
法 国人 占领 ，1939 年 并 入 土耳其 。 

[2] 纳 齐 姆 ， 希 克 梅 特 (Nazim Hikmet，1902 一 1963) ,土耳其 社会 活动 家 、 诗 人 、 剧 作家 和 
小 说 家 。 
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为 什么 会 变 成 这 样 呢 ?” 我 的 那些 诗 里 对 死亡 和 死亡 的 恐惧 占 了 很 大 的 
篇 幅 。' 我 是 从 波 德 莱 尔 "那里 知道 自己 会 死 的 , 还 有 另外 的 那些 法 国 
人 也 让 我 知道 了 这 一 点 。 知道 以 后 我 就 变 成 这 样 了 ! 但 是 ,我 与 其 在 
这 里 浪费 时 间 还 不 如 赶快 回 家 。” 

雷 菲 克 问 :“ 奥 马尔 信 上 说 了 什么 ? 

“什么 也 没 说 ! 自从 他 决定 结婚 以 后 就 很 少 给 我 写 信 了 , 可 能 是 难 
为 情 了 。 不 ,亲爱 的 , 我 在 开玩笑 …… 没 写 什 么 有 实质 内 容 的 东西 。 我 
也 是 刚刚 知道 他 写 信 向 那 女孩 求婚 的 事 ! 那 女 孩 是 谁 7 

“一 个 亲 威 。 一 个 远房 亲戚 …… 你 知道 那 女 孩 的 父亲 是 马 尼 萨 议 
员 吗 7 

“是 吗 ” 穆 希 廷 大 声 说 道 , “我 们 这 个 拉 斯 蒂 涅 可 真 不 简单 , 一 箭 就 
射 中 了 靶 心 。 我 还 真 不 知道 这 个 上 

“你 想 的 也 够 多 的 。 但 是 议员 又 怎么 样 呢 ” 

“也 许可 以 给 他 带 来 很 多 好 和 处， 也许 什么 也 没有 。” 

“这 几 天 奥马 尔 要 跟 他 的 姨妈 和 姨 父 去 安卡拉 。 虽然 他 们 已 经 决定 
要 结婚 了 , 但 还 需要 一 个 仪式 , 那 就 是 订婚 ……” 

“但 是 你 不 觉得 这 样 的 仪式 很 可 笑 吗 7 

“为 什么 可 笑 ? 我 父母 也 去 裴 丽 汉 家 提亲 了 。 你 看 结果 多 好 。” 雷 非 
克 对 斐 丽 汉 笑 了 笑 接 着 说 道 ,“ 再 说 了 , 这样 的 事 有 什么 可 笑 呢 ?双方 
的 父母 也 希望 彼此 认识 一 下 。 

穆 希 廷 想 ;“ 不 , 不 ,我 没 法 和 他 说 这 个 ! 只 是 很 可 惜 …… 我 们 的 
友情 也 没 了 ……” 他 又 想到 了 奥马 尔 ,“ 我 喜欢 他 那 种 嘲讽 任何 东西 的 
样子 。 但 我 知道 , 他 也 会 变 成 另外 一 个 样子 。 他 早已 进入 了 一 个 英俊 、 


[1] 波 德 莱 尔 (Charles Piere Baudelaire，1821 一 1867) ,法 国 著 名 诗人 , 象征 派 诗歌 先驱 ， 现 
代 派 诗歌 的 韵 基 人 ,诗集 《治之 花 》 是 他 的 传世 之 作 。 
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富有 的 工程 师 的 角色 了 。 我 不 喜欢 那些 被 人 喜欢 、 招 据 的 人 ,我 喜欢 待 
在 角落 里 、 会 愤怒 的 人 。 比 如 说 我 们 的 那 两 个 军人 !” 他 认识 了 两 个 耶 
尔 德 兹 军校 的 学 员 。 周 末 , 他 们 有 了 时 会 在 回 校 前 去 贝 希 克 塔 什 市 场 的 
小 酒吧 喝酒 。 他 们 都 对 文学 比较 感 兴趣 , 穆 希 廷 想 自己 对 他 们 产生 了 
一 些 影 响 。 "我 为 什么 还 在 这 里 坐 着 ? 我 应 该 离开 这 里 …… 再 不 济 我 也 
可 以 去 找 他 们 聊天 ， 因 为 我 们 有 共同 语言 ， 我 们 有 仇恨 。 

从 卡拉 柯 伊 方向 驶 来 的 一 条 游船 正在 靠 岸 ， 游船 引起 了 咖啡 店 里 
所 有 人 的 注意 。 穆 希 廷 一 眼 就 看 见 了 船 名 和 它 的 号 码 : 47， 哈 拉 斯 ! 

雷 菲 克 问 ,“ 你 母亲 怎么 样 ? 你 现在 很 少 谈 起 她 !” 

插 好 的 ,在 家 待 着 。 有 时 出 去 串门 ， 有 时 在 家 里 招待 客人 。 在 家 
养 养 花 ………?” 

“她 的 身体 还 好 吗 ?7 

“还 好 。” 

“好 像 以 前 她 的 肾脏 不 太 好 '” 

“你 还 记得 这 个 让 

雷 菲 克 说 ,“ 我 父亲 的 身体 不 太 好 。” 他 的 表情 很 悲伤 。 

“他 怎么 了 

“你 知道 ， 他 发 过 一 次 心 梗 。 可 能 现在 他 的 肺 也 不 太 好 ， 总 在 咳 
嗽 ,另外 耳 条 也 越 来 越 背 了 。 在 办 公 室 他 已 经 没 法 做 什么 了 。 这 些 天 情 
况 变 得 更 粮 糕 ,他 常常 抱怨 自己 的 心脏 , 现在 又 加 上 了 肺 。 脑子 也 和 他 
的 身体 一 样 不 灵 了 ， 老 忘 事 ， 因 为 这 个 他 也 发 火 …… 他 已 经 没 法 管事 
了 。 现 在 很 多 事 都 是 奥斯曼 在 拿 主 意 。 最 精 糕 的 是 , 个 人 的 花 销 也 开始 
由 奥斯曼 来 管 了 。 我 跟 你 说 这 些 是 因为 我 很 伤心 ! 你 也 要 注意 你 母亲 的 
身体 。” 

裴 丽 汉 说 :;“ 年 纪 大 了 没 办 法 人” 

穆 希 廷 嘟 喷 道 :“ 太 糟糕 了 ! 大 糟糕 了 ”然后 他 想 : "我 最 后 也 会 这 
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样 ! 我 的 父亲 也 是 这 样 的 , 没 过 多 久 就 去 世 了 。 我 们 都 会 死 。 如 果 我 不 
能 成 为 一 名 出 色 的 诗人 , 我 会 在 三 十 岁 自杀 。 这 是 一 个 好 主意 。 与 其 在 
死亡 的 轴 惧 中 挣扎 ， 担心 假牙 会 从 嘴 里 掉 出 来 ,还 不 如 由 我 自己 来 决 
定 生死 。 我 兴奋 了 ! 灵感 来 了 ,但 是 我 还 坐 在 这 里 也 

裴 丽 汉 说 ;“ 啊 ,看 那 孩子 

他 们 一 起 往 那 边 望 去 。 


12. 叔叔 和 军人 侄子 


杰 夫 代 特 先生 说 :“ 和 孩子 ,我 实在 不 明白 ,好 好 的 你 怎么 就 想 着 要 
离开 部 队 呢 , 何况 还 是 在 你 即将 进入 顶峰 的 时 候 。 离开 了 部 队 你 准备 
干什么 

齐 亚 说 :“ 做 生意 ! 亲爱 的 权 叔 , 我 可 以 做 生意 啊 !” 他 连 着 两 个 小 
时 都 在 重复 着 这 句 话 。 

“但 是 做 生意 需要 经 验 。 然 后 你 也 知道 , 经济 刚刚 从 低迷 中 走出 来 。 
另外 可 能 会 爆发 战争 。 这 些 话 ， 杰 夫 代 特 先生 也 重复 了 两 个 小 时 。 

在 刚刚 过 去 的 那个 古尔邦 节 ， 齐 亚 给 杰 夫 代 特 先生 发 去 了 一 张 让 
人 重新 想起 他 的 贺卡 。 两 小 时 前 , 齐 亚 突然 出 现在 了 杰 夫 代 特 先生 的 
办 公 室 , 他 告诉 杰 夫 代 特 先生 自己 想 弃 戒 从 商 , 他 需要 钱 。 杰 夫 代 特 先 
生 在 琢磨 几 年 没 见 的 这 个 侄子 为 什么 会 有 这 样 出 人 意料 的 举动 。 

“但 是 为 什么 ? 这 个 年 纪 以 后 ……” 

“亲爱 的 叔叔 ,我 觉得 自己 还 很 年 轻 

其 实 他 看 上 去 并 不 年 轻 , 最 多 也 就 是 身上 还 留 有 尚未 褪 尽 的 雅 
气 。 因 为 三 十 二 年 前 ， 父 亲 去 世 前 几 天 他 脸 上 的 那 种 孩童 般 垦 惧 的 神 
情 还 依稀 可 见 。 另 外 , 还 多 了 一 种 让 杰 夫 代 特 先生 无 法 理解 的 傲慢 和 
不 敬 。 

“但 现在 经 济 还 很 萧条 。 你 应 该 更 清楚 ， 可 能 会 爆发 战争 ， 是 不 是 ? 
对 于 一 个 军人 来 说 ,这 正 是 他 展示 自己 的 时 候 。 战 争 的 年 代 就 是 军人 
的 年 代 。” 

那么 商人 了 呢 7 

“ 那 时 我 们 就 没什么 事 可 做 了 。 我 们 的 手脚 会 被 捆绑 起 来 ,我们 能 
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做 的 就 是 和 孩子 、 妇 女 一 起 等 待 战争 的 结束 。 

“但 您 在 上 次 战争 爆发 的 时 候 可 没 闲 着 , 好 像 您 卖 糖 了 。” 

“你 太 没 有 礼 狐 了 ! 我 不 能 允许 你 这 样 无 礼 。 谁 跟 你 说 的 这 些 传闻 7 

“这 可 不 是 什么 传闻 …… 所 有 人 都 知道 了 

“拜托 ， 你 跟 我 说 清楚 ! 他 们 都 知道 些 什么 ? 所 有 人 都 知道 我 做 了 
糖 的 生意 ， 而 且 正 赶 上 战争 年 代 ， 是 吗 ? 这 事 我 可 从 来 没 隐 有 瞒 过 上 

齐 亚 说 :“ 所 有 人 都 知道 您 的 糖 是 用 很 高 的 价格 卖 出 去 的 ……” 他 
做 了 一 个 手势 ， 算 了 ,这 些 事 和 我 无 关 ! 

杰 夫 代 特 先生 说 :“ 你 等 等 ,等 等 。 作 为 我 的 侄子 , 我 很 伤心 你 竞 
然 相 信和 那些 与 我 为 敌 的 人 说 的 话 。 你 当然 不 会 知道 这 些 话 都 是 那些 做 
火车 皮 生意 的 人 传 出 来 的 。 但 是 你 应 该 知道 事情 的 真相 ， 那 就 是 我 没 
有 用 高 价 卖 过 任何 东西 ,我 也 不 会 那么 做 。 我 是 按 市 场 价 把 货 卖 出 去 
的 。 一 个 商人 别 的 还 能 做 什么 呢 ? 但 是 你 不 会 明白 这 点 。 你 只 知道 对 长 
辈 不 敬 也 

齐 亚 没有 作答 。 他 看 着 远 处 的 加 拉 塔 桥 和 向 桥 驶 去 的 一 稻 轮 船 。 
杰 夫 代 特 先生 尽管 已 经 抽 过 了 中 午 的 那 根 烟 , 但 他 的 手 仍然 不 由 自主 
地 伸 向 了 烟 盒 。 

突然 齐 亚 说 :“ 亲 爱 的 叔叔 ,您 别 再 抽 了 。 奥 斯 曼 说 的 , 而 且 您 也 
知道 抽烟 对 您 没 好 处 

杰 夫 代 特 先生 觉得 内 次 就 把 手 缩 了 回来 。 “那么 , 你 想 做 什么 
生意 7 

“这 个 我 还 没 想 好 。 只 要 有 钱 总 可 以 找到 什么 东西 买 来 卖 卖 的 。” 

“原来 你 是 这 么 看 待 做 生意 的 了 

“当然 …… 我 可 以 从 德国 进口 钢材 , 不 行 的 话 我 可 以 从 什么 地 方 买 
点 糖 !” 他 笑 了 , 既 不 可 爱 , 还 傲慢 无 礼 。 他 根本 就 不 像 是 一 个 希望 从 
权 叔 那里 得 到 帮助 的 侄子 。 " 糖 不 行 的 话 ， 就 卖 布匹 ， 再 不 行 就 卖 小 汽 
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车 …… 反 正 不 管 什 么 时 候 , 土耳其 都 会 有 缺少 的 东西 。 这 个 您 不 用 
操心 人 

杰 夫 代 特 先生 生硬 地 说 :“ 操 心 是 我 的 权利 ” 

齐 亚 笑 着 说 :“ 呵 ， 真 的 ,我 忘 了 

“你 怎么 可 以 忘记 ? 你 父亲 把 你 托付 给 了 我 ” 杰 夫 代 特 先生 突然 觉 
得 自己 说 错 了 话 ， 他 明白 侄子 也 是 在 控 苦 自己 。 他 想 : “我 是 完了 ! 他 
对 我 如 此 不 敬 , 说 了 那些 和 卑劣 的 传闻 ， 而 我 还 在 一 本 正经 地 跟 他 说 
话 。 他 倾听 着 自己 的 心跳 ， 咱 唆 道 : “我 怎么 办 ? 我 怎么 办 

是 的 ， 父 亲 把 我 托付 给 了 您 。 那 些 可 怕 的 日 子 ,， 我 还 记得 您 用 马 
车 把 我 从 泽 内 普 姨 婆 家 接 到 小 旅店 的 那个 日 子 。 我 也 是 因为 父亲 的 遗 
嘱 和 相信 和 您 的 善意 才 来 这 里 的 

“是 啊 , 你 看 见 了 吧 ? 除了 我 , 还 有 谁 给 过 你 帮助 ” 杰 夫 代 特 先生 
既 有 点 生气 , 又 有 点 感动 。 

“没有 别人 ?” 

那么 你 应 该 明白 叔 权 的 好 ! 看 ,你 叔叔 是 在 什么 样 的 一 种 状况 
下 ,” 他 把 手 放 在 胸 前 ,“ 你 要 知道 我 这 里 有 多 疼 ! 对 你 权 叔 不 敬 不 会 给 
你 带 来 任何 好 处 人 

“是 的 , 我 没有 想到 这 点 ! 但 是 我 跟 您 想 的 一 样 。 我 知道 您 是 惟一 
可 以 给 我 帮助 的 人 , 我 也 正 是 从 这 里 得 到 勇气 才 来 问 您 要 钱 的 。 我 是 
说 借 钱 。 等 我 赚 了 钱 一 定 会 还 的 了 

杰 夫 代 特 先生 因为 脑子 里 出 现 的 一 个 新 想法 而 激动 ， 他 问 :“ 你 为 
什么 不 等 退役 ? 

“我 烦 身上 的 这 套 军装 了 

“ 啊 , 这 是 什么 话 ? 你 还 得 过 册 章 呢 ! 为 了 你 身上 的 这 套 军 装 你 奋 
斗 了 这 么 多 年 。 然 后 你 还 在 , 在 哪里 来 着 ,在 萨 卡 尔 亚 还 负 过 伤 。 你 是 
一 个 老兵 。 刚 才 你 说 的 那些 话 哪 像 是 个 老兵 说 的 ? 你 应 该 等 退役 
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齐 亚 用 一 种 绝望 的 语气 说 : “我 不 能 等 那么 长 时 间 ! 我 需要 钱 1” 

“孩子 , 你 说 这 话 也 太 容易 了 ! 难道 你 认为 钱 是 那么 好 赚 的 吗 ?7 

齐 亚 突然 站 起 来 嘻 道 : "我 不 知道 钱 是 怎么 挣 的 ,我 也 不 可 能 知 
道 , 除了 当 兵 我 没 能 做 过 别 的 任何 事情 ! 但 是 我 要 我 的 权利 ! 我 知道 要 
讨 回 我 的 权利 

“什么 权利 ? 什么 东西 的 权利 

“什么 东西 的 权利 我 不 知道 。 不 ,我 不 知道 。 因 为 我 父亲 的 去 世 您 
所 得 到 的 东西 ……” 

“如 果 你 父亲 知道 你 这 样 的 无 礼 他 会 很 伤心 的 。 他 的 儿子 难道 应 该 变 
成 这 样 吗 ? 他 是 一 个 理想 主义 者 ! 从 来 不 考虑 钱 。 可惜 啊 , 可惜 ……” 

“我 就 是 为 了 要 他 的 这 个 权利 才 到 这 里 来 的 ” 

“为 什么 ? 所 有 的 这 些 是 为 了 什么 ? 为 什么 是 现在 7 

“现在 。 就 是 现在 ， 因 为 我 想 了 很 久 了 。 现 在 我 四 十 二 岁 , 十 二 年 
以 后 我 退役 ,然后 用 退休 金 租 一 套房 子 , 在 阳台 上 养 花 。 但 我 要 过 更 好 
的 日 子 。 我 决定 要 搬 到 伊斯坦布尔 来 住 ……” 

“但 是 ,你 们 夫妻 俩 不 是 住 在 安卡拉 的 吗 ?” 杰 夫 代 特 先生 想 , “我 想 
不 起 他 老婆 叫 什么 名 字 了 。” 

“我 也 要 离开 她 ……” 齐 亚 说 着 重新 坐 回 到 沙发 上 。 

“为 什么 ? 孩子 , 为 什么 ? 那个 女人 好 像 也 是 个 病人 。” 

“是 个 病人 。” 

杰 夫 代 特 先生 说 :“ 你 要 抛弃 你 生病 的 老婆 吗 ” 他 想 自己 又 说 错 话 
了 。 他 已 经 不 能 像 以 前 那样 相信 自己 的 脑子 了 。 

齐 亚 说 : "我 一 点 也 不 认为 您 关心 过 我 的 家 庭 和 我 的 老婆 ! 如 果 您 
真 的 关心 她 的 话 , 我 在 战场 上 的 时 候 您 就 该 帮 她 。” 
“我 没 帮 吗 ? 安 拉 作证 ,我 没 帮 过 她 吗 7 

“没有 ! 最 多 也 就 给 过 三 五 个 小 钱 。” 
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杰 夫 代 特 先生 想 算 算 三 五 个 小 钱 到 底 有 多 少 ， 他 害 采 了 ,也 没 力 
气 算 了 。 他 嘟 唆 道 ;“ 作 塌 ， 作孽 ……” 然 后 他 开始 咳嗽 。 他 一 边 咳 ,一 
边 想 :“ 他 有 什么 权利 ? 这 些 东西 他 是 怎么 想 出 来 的 ? 他 小 时 候 是 我 照 
顾 的 ,在 军校 的 费用 也 是 我 出 的 。 放假 的 时 候 他 会 到 我 这 里 来 小 住 一 
阵 。 我 咳 得 太 厉害 了 !” 他 想 停止 咳嗽 ， 因 为 他 怕 侄 子 觉得 他 是 在 故意 
咳嗽 。 咳 了 一 阵 后 ,他 终于 平静 下 来 ,但 他 知道 自己 的 脸 已 经 咳 得 通红 
了 。 他 觉得 自己 很 虚弱 , 同时 也 感到 了 内 次 。 其 实 他 现在 已 无 力 去 思考 
什么 , 他 只 是 好 奇 这 事 会 发 展 到 哪 一 步 。 

一 阵 长 时 间 的 沉默 。 杰 夫 代 特 先生 不 好 意思 再 说 些 什 么 , 他 想 侄 
子 可 能 也 和 自己 一 样 。 

过 了 一 会 儿 , 齐 亚 又 站 了 起 来 。 他 两 手 撑 在 杰 夫 代 特 先生 的 办 公 
桌 上 ,把 头 伸 向 杰 夫 代 特 先生 。 杰 夫 代 特 先 生 不 知道 他 要 干什么 。 

“现在 ,您 告诉 我 : 您 是 准备 给 我 钱 , 还 是 打算 巩 衍 我 ? 小 时 候 您 
没有 给 我 足够 的 帮助 ,现在 是 您 欠 我 的 。” 

杰 夫 代 特 先生 一 字 一 顿 地 说 :“ 我 想 我 对 你 已 经 尽责 了 , 我 不 欠 你 
任何 东西 。 我 为 你 尽 了 我 该 尽 的 义务 人” 

“您 尽 了 ， 是 吗 ? 我 很 好 奇 ， 如 果 没 有 我 的 父亲 ,您 是 怎么 做 起 生 
意 来 的 。” 

“你 父亲 有 什么 贡献 ” 

“如 果 没 有 我 父亲 和 像 我 父亲 那样 的 人 ,就 不 会 有 君主 立宪 ,也 不 
会 有 共和 国 ” 

“你 在 说 什么 呀 ? 是 谁 把 这 些 废话 灌输 到 你 脑子 里 的 ? 难道 你 忘 了 
你 父亲 是 在 君主 立宪 确立 前 三 年 死 的 吗 ? 把 你 的 脑子 好 好 理 一 下 。 然 
后 我 请 你 不 要 把 以 前 的 事情 弄 混 淆 ， 是 我 在 一 直 帮 你 的 父亲 。 他 过 早 
去 世 完 全 是 因为 酒 。 再 有 ， 你 知道 从 木材 店 到 来 这 里 之 前 我 做 了 些 什 
么 吗 ? 你 没 话说 了 ,是 不 是 ? 因为 你 往 脑子 里 装 了 点 东西 ， 然 后 就 过 来 
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和 我 无 理 取 闹 ” 话 说 得 太 快 让 他 累 了 。 杰 夫 代 特 先生 气喘 吁 吁 地 罕 然 
问 道 : “所 有 这 一 切 是 为 了 什么 ? 难道 是 为 了 另外 一 个 女人 

齐 亚 吃惊 地 惕 了 一 下 ,他 说 : “是 的 。 他 大 概 是 害 采 了 , 这 是 他 没 
有 想到 的 。 齐 亚 重 新 坐 回 到 沙发 上 。 

杰 夫 代 特 先生 也 同样 感到 吃惊 。 他 想 :“ 我 大 概 最 后 会 让 他 们 给 他 
钱 的 。” 

他 看 着 这 个 忠 来 问 他 要 钱 的 侄子 , 这 个 已 经 对 妻子 、 军 队 和 自己 
的 生活 厌倦 的 人 , 他 想 侄 子 已 经 不 在 平 什么 道德 规范 ,传统 习俗 了 。 但 
他 也 十 分 清楚 自己 是 带 着 老年 人 特有 的 一 种 悲哀 和 仇恨 来 想 这 些 的 。 

齐 亚 问 道 :, “您 现在 给 不 给 我 钱 ” 在 他 的 身上 已 经 没有 了 刚才 的 
内 次。 

杰 夫 代 特 先生 说 ;“ 我 不 知道 你 想 要 多 少 钱 , 而 且 现 在 我 也 元 能 
为 力 。” 

齐 亚 站 起 身 喧 道 “不 要 再 敷衍 我 。 要 明白 我 是 不 会 被 您 轻易 赶 
走 的 。” 

杰 夫 代 特 先生 说 :“ 不 要 喧 ! 请 你 不 要 喷 ? 

“您 总 在 寻找 摆脱 我 的 办 法 ! 您 也 就 是 为 了 这 个 才 把 我 送 去 军 
校 的 

“但 是 , 是 你 自己 想 要 当 兵 的 !” 

“这 当然 正 合 您 的 意 。 您 一 直 就 想 摆 脱 我 ， 因 为 我 在 您 那个 帕 夏 女 
儿 的 夫人 身边 是 不 合适 的 , 不 是 吗 ? 您 就 把 我 打发 去 了 军校 ! 等 等 ， 等 
等 , 就 让 我 这 次 把 话说 完 。 每 个 月 我 从 库 莱 利 到 尼 相 塔 什 的 时 候 ， 您 总 
争 着 眉头 往 我 的 口袋 里 塞 上 三 五 个 小 钱 。 坐 在 饭桌 角落 上 的 我 感觉 自 
己 就 像 是 一 个 小 工 。 所 以 后 来 我 发 拆 再 也 不 去 你 们 家 了 。” 

杰 夫 代 特 先生 像 一 个 死人 似 的 对 自己 说 : ”我 任何 时 候 都 没有 区 别 
对 待 你 和 我 的 孩子 们 。” 
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“胡说 ! 为 什么 您 没 把 我 送 去 加 拉 塔 萨 赖 私立 高 中 ? 我 也 可 以 去 有 
钱 人 的 学 校 上 学 的 ! 可 您 把 我 打发 去 了 军校 也 

杰 夫 代 特 先生 说 : “我 不 知道 你 对 军校 的 想法 是 这 样 的 。 

“那么 我 应 该 怎么 想 ? 我 的 脚 指头 在 萨 勒 卡 玛 什 冻 僵 的 时 候 您 在 卖 
糖 。 我 在 萨 勒 卡 玛 什 差点 死 掉 ,而 您 在 不 断 地 扩大 着 您 的 公司 !” 他 把 
那 张 快要 加 出 来 的 脸 贴 到 杰 夫 代 特 先生 面前 说 , “现在 这 个 女人 出 现在 
我 面前 , 叔叔， 这 是 我 最 后 一 次 机 会 ， 您 知道 吗 ? 不 会 再 有 了 。” 

杰 夫 代 特 先生 发 现 他 有 点 慌乱 了 。 他 疗 到 侄子 嘴 里 的 酒 味 。 他 
想 ,;“ 为 了 给 自己 壮胆 , 他 还 喝 了 酒 ! 原来 所 有 这 一 切 都 是 为 了 一 个 女 
人 !” 他 想 应 该 对 他 表示 同情 , 但 他 做 不 到 , 他 其 至 感到 了 一 种 似 有 似 
无 的 厌恶 ， 因 为 在 他 面前 站 着 的 是 一 个 要 抛弃 自己 的 家 庭 和 孩子 的 
人 。 他 叮 唆 道 : “如 果 我 父亲 还 活着 的 话 ， 会 说 向 安 拉 禄 裤 吧 ! 但 我 现 
在 也 没 法 跟 他 说 什么 ” 

齐 亚 又 路 道 ;,“ 如 果 您 不 给 我 钱 , 我 就 不 会 放 过 您 ? 

杰 夫 代 特 先生 说 ;“ 孩 子 , 坐 下 , 坐 下 ” 当 他 看 见 齐 亚 涨 红 的 脸 还 
在 自己 面前 来 回 晃 您 时 , 他 脱口 而 出 地 说 :“ 我 会 给 你 钱 的 ! 但 是 你 也 
该 变 得 清醒 一 些 。 这 人 么 多 年 以 来 你 对 叔叔 的 看 法 就 是 这 样 的 吗 ?7 

齐 亚 仿佛 吃 了 一 惊 ,他 说 :“ 您 可 以 允许 我 抽 一 根 烟 吗 ” 还 没 等 权 
叔 说 什么 , 他 就 随手 拿 起 了 放 在 桌 上 的 烟 盒 。 他 的 手 在 发 拌 , 他 的 样子 
很 慌乱 。 杰 夫 代 特 先 生 觉得 自己 虚弱 无 力 。 看 着 抽烟 的 侄子 ,他 既 没 有 
力气 再 去 想 什 么 , 也 没有 力气 可 以 说 什么 。 他 只 想 好 好 地 睡 一 觉 。 后 来 
他 问 道 :“ 你 要 多 少 钱 7 

“不 要 太 多 。 但 是 那 钱 应 该 够 我 在 卡拉 柯 伊 开 一 家 店 …… 或 者 是 在 塔 
克 西 姆 买 一 套 公寓 房 ……” 他 努力 做 出 果断 的 样子 ， 神 经 质地 抽 着 烟 。 

杰 夫 代 特 先生 说 : “ 啊 …… 那 么 多 钱 让 我 到 哪 去 弄 ? 我 还 以 为 ……” 

齐 亚 又 开始 愤怒 地 说 起 来 。 但 杰 夫 代 特 先生 用 手 揪 住 了 耳 人 条。 
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“我 不 会 就 这 么 放 过 您 的 。 我 会 像 一 个 幽灵 那样 缠 着 您 齐 亚 又 站 
了 起 来 ,他 把 那 张 一 点 也 不 好 看 的 脸 , 还 有 冒 着 酒 味 的 嘴 竣 到 太夫 代 
特 先生 的 面前 。 

杰 夫 代 特 先生 又 开始 剧烈 咳嗽 。 他 的 身体 向 前 弯曲 着 咳 了 好 几 分 
钟 。 当 中 他 停 了 几 秒 钟 ,然后 又 开始 咳 起 来 。 咳 嗽 的 时 候 , 他 的 下 巴 几 
平 碰 上 了 桌子 , 他 的 脸 涨 得 通红 ,眼珠 仿佛 要 从 眼眶 里 掉 出 来 。 他 听 着 
自己 的 心跳 想 ;“ 大 概 我 要 死 了 !” 后 来 他 明白 自己 不 会 有 什么 事 , 但 他 
又 不 想 在 试图 从 自己 这 里 骗 钱 的 侄子 面前 这 样 痛苦 地 挣扎 。 他 用 手指 
着 门 , 对 用 丽 恨 的 眼神 看 着 自己 的 齐 亚 大 声 叫 道 : 

“你 给 我 出 去 ， 出 去 ”他 又 用 余 光 看 着 齐 亚 说 ;“ 以 后 我 们 再 谈 !” 

齐 亚 颤 疯 岗地 站 在 桌 边 。 他 可 能 还 想 说 点 什么 ,但 是 杰 夫 代 特 先 
生 只 看 到 他 的 嘴 层 在 动 。 齐 亚 好 像 不 是 因为 对 瓜 瓜 无 礼 , 而 是 因为 敢 
在 他 面前 抽烟 而 遭 到 责骂 一 样 想 把 手 里 的 香烟 藏 起 来 。 

杰 夫 代 特 先生 这 次 用 更 强硬 的 声音 喊 道 :“ 快 出 去 ， 你 这 个 对 长 辈 
不 敬 的 人 !” 随 后 ,他 意识 到 没 必 要 再 强 忍 咳嗽 了 , 于 是 又 不 断 咳 了 起 
来 。 他 看 见 齐 亚 走 出 门 去 。 他 还 想 跟 齐 亚 说 些 什么 , 但 是 他 发 觉 自己 连 
说 话 的 力气 都 没有 了 。 仿佛 他 的 肺 和 气管 都 在 燃烧 ,需要 喊 一 喊 ， 咳 一 
咳 才 能 把 火 熄灭 一 样 。 稍 微 缓 过 来 一 点 后 , 他 掏 出 手帕 擦 掉 了 额头 上 
的 汗 珠 。 房 闻 里 就 剩 下 他 一 个 人 了 , 他 感到 自己 的 衰老 和 无 力 。 他 嘟 呈 
道 : “幽灵 。 他 还 很 清楚 自己 是 什么 …… 幽灵 。” 然后 他 振作 了 起 来 。 
“真是 个 幽灵 !” 他 想 把 所 有 的 东西 ,那些 在 过 去 的 半 个 小 时 里 被 破坏 而 
摧毁 的 东西 重新 建立 起 来 。 
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13. 提亲 


弥漫 着 姨 父 的 烟斗 和 姨妈 香水 味 的 出 租车 在 耶 尼 谢 希 尔 拐 进 了 一 
条 小 街 ， 车 子 穿行 在 一 栋 栋 统一 格式 的 楼 房 中 ,然后 在 奥马 尔 指 的 楼 
前 停 了 下 来 。 奥 马尔 兴奋 地 看 到 起 居室 亮 着 灯光 。 昨 天 他 也 来 了 这 里 ， 
见 了 纳 兹 勒 。 今 天 按照 约定 ,他 们 来 这 里 “提亲 ”。 

刚 敲 门 ， 门 就 开 了 。 

姨 父 首先 介绍 自己 说 ;“ 我 是 居 内 伊 特 , 这 是 我 的 妻子 马 吉 德 但 
开门 的 人 并 不 是 穆 赫 塔 尔 先生 ， 而 是 一 个 瘦 高 的 男人 。 

“我 是 拉 斐 特 先生 。 是 的 ， 他 们 知道 你 们 要 来 ,正在 楼 上 等 着 呢 。 
凑巧 我 下 楼 来 。 您 大 概 就 是 奥马 尔 先生 了 。 我 很 高 兴 认 识 你 们 。 我 可 以 
算是 纳 兹 勒 的 权 权 。 请 进 , 请 进 ……” 

姨妈 把 眉头 皱 了 一 下 , 仿佛 是 在 想 :“ 他 是 个 唱 舌 的 人 !” 他 们 开始 
谍 楼 梯 。 

突然 他 们 在 楼 梯 口 看 见 了 穆 赫 塔 尔 先 生 。 他 走 下 几 级 台阶 ， 后 来 
大 概 想 到 站 在 那里 会 把 路 堵 上 ,于 是 又 退回 到 了 楼 梯 口 。 他 张望 着 在 
原 地 转 了 一 个 圈 , 看见 纳 兹 勒 后 马上 轻松 了 下 来 。 他 招呼 着 说 ;“ 快 请 
进 , 请 进 '” 

奥马 尔 说 :“ 姨 父 , 这 是 纳 兹 勒 他 们 正在 握手 。“ 这 是 马 吉 德 
姨妈 

马 吉 德 姨妈 说 :“ 你 还 记得 我 吗 7 

纳 兹 勒 说 :“ 好 像 有 点 印象 。 

穆 赫 塔 尔 先生 正在 和 姨 父 握手 。 他 们 显得 很 客气 。 

穆 赫 塔 尔 先生 说 :“ 请 , 您 先 请 。” 他 向 来 拿 客 人 大 衣 的 用 人 发 出 了 
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一 系列 的 指令 。 

纳 兹 勒 伸手 要 接 马 吉 德 女士 的 大 衣 , 但 是 马 吉 德 女士 没 给 ， 她们 
俩 就 这 样 在 衣架 前 来 回 争 抢 着 。 

走 进 起 居室 ， 马 吉 德 女士 问 : “我们 没 来 晚 吧 

穆 幸 塔 尔 先生 马上 说 :“ 没 有 ,没有 ! 你 们 住 得 比较 远 , 来 这 里 给 
你 们 添 腑 烦 了 。” 

姨妈 嘟 嗪 道 :“ 哪 里， 哪里。” 姨 妈 坐 的 那个 沙发 在 起 居室 的 角落 
上 , 但 那里 正好 是 从 近 处 观察 纳 兹 勒 的 最 佳 位 置 。 奥 马尔 感觉 到 了 这 
点 ,后 来 他 发 现 自己 的 位 置 离 穆 赫 塔 尔 先生 很 近 。 

一 阵 沉默 。 

首先 打破 沉默 的 是 拉 斐 特 先生 ,他 接着 刚才 说 到 一 半 的 话说 :“ 今 
天 还 有 另外 一 个 巧合 。 我 正好 经 过 这 里 就 过 来 坐 坐 了 ,我 不 知道 你 们 
要 来 ”他 的 样子 像 是 在 致歉 。 

姨 父 说 :“ 没 关系 ! 我 们 没 让 你 们 久 等 吧 。” 

穆 幸 塔 尔 先 生 说 :“ 没 有 , 没有 ! 刚才 您 夫人 也 这 么 说 了 。 我 甚至 


姨妈 听 到 在 说 自己 慌忙 把 盯 在 纳 兹 勒 身 上 的 目光 移 开 ， 她 说 ， 
“就 是 ,我们 以 为 晚 了 所 以 很 着 急 ”” 然后 她 又 把 目光 转向 了 纳 效 勒 。 

纳 兹 勒 的 脸 微微 有 点 红 。 奥 马尔 不 好 意思 看 她 ,同时 他 似乎 对 这 
无 版 忌 地 盯 着 纳 兹 勒 的 姨妈 有 点 生气 。 然 后 ,他 想 ;“ 不 知道 姨妈 在 想 
什么 ” 

用 人 进来 后 , 穆 赫 塔 尔 先生 问 :“ 你 们 的 咖啡 要 怎样 的 甜 度 ?” 每 个 
人 都 报 了 自己 要 的 甜 度 。 又 是 一 阵 沉默 。 

他 们 坐 在 像 凸 窗 一 样 伸 出 去 、 屋 顶 比较 矮 的 一 个 房间 里 。 坪 上 挂 
着 一 幅 威尼斯 风景 油画 。 奥 马尔 可 以 从 他 坐 着 的 地 方 看 见 餐 桌 后 面 的 
一 块 饮 金 木板 。 一 面 墙 隔 开 了 起 居室 和 餐厅, 雯 的 角落 里 放 着 一 个 久 
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伐 着 贝壳 的 展示 架 。 每 样 东西 、 每 个 人 都 在 自己 的 位 子 上 ,他们 似乎 都 
在 等 待 着 什么 。 墙 上 的 挂钟 发 出 清晰 的 吐 嗜 声 。 姨 妈 仍 然 在 仔细 地 审 
视 着 纳 兹 勒 。 奥 马尔 想 :“ 最 终 我 像 一 只 绵羊 一 样 坐 到 了 这 里 ”但 是 他 
发 现 自己 坐 得 并 不 踏实 。 

穆 赫 塔 尔 先生 问 :“ 你 们 觉得 安卡拉 怎么 样 ” 

姨妈 为 了 缓和 气氛 说 :“ 还 没 来 得 及 发 现 安卡拉 有 什么 不 同 ! 我 们 
昨天 下 午 刚 到 。 但 这 里 还 真是 挺 冷 的 。” 

穆 赫 塔 尔 先生 说 :“ 是 的 , 我 们 的 安卡拉 是 很 冷 的 ! 特别 是 这 几 
天 …… 今 天 我 和 同事 们 在 议会 都 冻 着 了 。” 

姨妈 说 : “不 好 意思 , 是 谁 们 的 议会 ” 话 一 出 口 她 就 发 现 了 自己 的 
错误 ,马上 喷 道 : “ 啊 ， 当然， 当然 ” 

穆 赫 塔 尔 先生 说 ;“ 国 民 议会 , 在 库 穆 塔 伊 ” 尽管 他 知道 姨妈 已 经 
发 现 了 自己 的 错误 , 但 他 还 是 说 了 。 大 概 他 对 这 个 远房 亲戚 的 一 时 健 
忘 并 没 感到 太 多 的 惊讶 。 

姨妈 的 脸 涨 得 通红 , 她 说 :“ 我 们 当然 知道 ,当然 知道 ,” 大 概 蚌 因 
为 明白 了 对 应 该 知道 的 事 这 回 又 表现 得 太 过 夸张 ,她 的 脸 变 得 更 红 
了 ， 她 努力 地 笑 了 笑 。 

奥马 尔 看 见 未 来 的 丈 人 也 笑 了 。 姨妈 看 见 议员 笑 了 便 轻松 了 许 
多 , 她 笑 得 更 厉害 了 。 随 后 姨 父 也 跟着 笑 了 起 来 。 他 们 开始 一 起 哈哈 大 
笑 。 用 人 拿 来 了 咖啡 。 奥 马尔 觉得 让 大 家 都 不 自在 的 那 种 不 明确 的 紧 
张 正 在 慢 慢 地 散 去 。 喝 咖啡 之 前 , 议员 又 拿 出 香烟 来 招待 客人 , 但 他 没 
给 奥马 尔 。 奥 马尔 看 见 姨 父 没有 拒绝 香烟 而 高 兴 。 他 怕 姨 父 点 起 烟斗 
会 给 刚刚 缓和 的 气氛 降温 。 

所 有 人 都 慢 慢 轻 松 了 下 来 。 一 会 儿 该 说 的 话 都 会 说 了 。 但 在 谈 今 
天 的 正事 之 前 , 大 家 还 需要 谈 些 轻 松 的 话题 来 增加 彼此 的 亲近 。 而 谈 
论 一 下 亲戚 关系 会 加 速 这 种 亲近 。 


姨妈 打开 了 这 个 话题 。 她 说 自己 和 纳 兹 勒 的 母亲 是 孩提 时 的 姐 
妹 。 但 她 没有 提 及 她 们 是 同 父 异 母 的 姐妹 ， 以 及 姐妹 俩 因为 一 桩 和 久远 
的 遗产 案 而 多 年 相互 疏远 的 事 。 这 也 是 她 过 了 很 久 才 认识 穆 替 塔 尔 先 
生 的 原因 。 姨 妈 很 有 分 寸 地 把 他 们 共同 的 亲戚 都 统统 数 了 一 遍 。 奥 马 
尔 想 远 亲 比 近亲 有 更 多 的 话题 。 他 们 一 边 喝 着 咖啡 , 一 边 你 一 名 、 我 
句 地 说 着 那些 亲戚 的 名 字 、 他 们 的 生老病死 。 奥 马尔 哪 唆 道 : “有 一 天 
我 也 会 像 他 们 那样 。 将 来 有 一 天 我 也 会 在 喝 咖啡 的 时 候 谈 起 自己 的 亲 
戚 。 婚 姻 会 让 我 变 得 懒散 。 铁 路 上 的 这 份 工 作 已 经 让 我 改变 了 很 多 。 也 
就 是 说 我 对 这 样 的 事情 已 经 有 所 准备 。 有 一 天 ,在 不 会 很 远 的 将 来 ,我 
也 会 跟 拉 着 拖鞋 在 家 里 和 织 毛 衣 的 妻子 …… 妻 子 ” 他 吃惊 地 看 了 一 眼 
纳 兹 勒 。 就 是 这 个 在 未 来 的 丈夫 和 姨妈 审视 的 目光 下 努力 让 自己 放 
松 , 尽管 脸红 但 还 努力 保持 着 镇 静 的 女孩 ! 突然 他 回 过 神 来 对 自己 说 : 
“这 有 什么 呀 ， 她 就 是 我 的 妻子 。” 

姨 父 在 说 自己 的 从 商 经 历 。 后 来 他 提 到 了 目前 生意 上 中 到 的 麻 
烦 , 抱怨 所 有 的 事 都 不 像 以 前 那么 容易 了 。 姨 父 说 完 , 穆 赫 塔 尔 先生 也 
觉得 有 必要 谈 谈 自己 。 他 说 了 自己 当 公 务 员 、 县 长 和 省 长 的 经 历 。 他 说 
自己 从 政 已 经 有 八 个 年 头 了 。 他 还 说 自己 可 以 用 一 种 平常 心 来 看 待 目 
前 进出 口 贸易 上 遇 到 的 问题 ， 他 认为 国家 在 振兴 的 过 程 中 可 能 还 会 遇 
到 更 多 的 问题 , 但 是 毕竟 日 前 的 状况 比 起 五 六 年 前 要 好 许多 。 他 说 这 
些 话 的 时 候 显得 很 真诚 ， 连 刚刚 还 在 抱怨 的 姨 父 也 对 此 表示 了 赞同 。 
于 是 , 房间 里 的 气氛 更 加 缓和 了 。 姨 妈 和 纳 兹 勒 也 开始 说 起 话 来 。 她 问 
纳 兹 勒 在 哪里 读 的 高 中 , 学 了 哪 几 门 外 语 。 她 还 夸赞 了 纳 兹 勒 身 上 的 
衣服 。 

但 是 没 过 多 久 , 一 种 紧张 的 沉默 又 开始 了 。 房 间 里 只 剩 下 了 挂钟 
发 出 的 滴答 声 。 好 像 所 有 的 人 都 在 想 :“ 现 在 该 说 今天 的 正事 了 ， 姨 父 
该 说 话 了 ?” 
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姨 父 不 负 众 望 ,他 说 道 :“ 你 们 应 该 知道 我 们 今天 来 的 目的 。” 他 没 
有 一 点 傲慢 的 态度 , 看 上 去 很 说 逊 。 他 接着 说 :“ 您 的 女儿 和 我 的 侄子 
见 了 面 ,他 们 决定 要 结婚 。” 

奥马 尔 想 :“ 我 的 姨 父 又 要 开始 讲 现实 主义 了 !” 在 这 样 一 种 更 适合 
讲 些 缓和 、 有 分 寸 的 话 的 紧张 氛围 里 ， 姨 父 常常 喜欢 出 人 意料 地 用 一 
种 强硬 的 态度 ,说 些 可 以 想 、 但 不 应 该 说 的 话 。 有 一 次 ， 姨 父 告诉 奥马 
尔 , 他 之 所 以 会 这 样 是 因为 他 崇尚 现实 ,不 喜欢 虚伪 。 但 是 奥马 尔 觉 
得 , 姨 父 每 次 讲 现实 的 时 候 却 显得 更 虚伪 了 。 

“他 们 见 了 面 , 谈 妥 了 。 两 个 都 是 有 头脑 的 人 。 要 我 说 , 我 们 连 说 
话 的 份 儿 都 没有 。 大 概 正确 的 也 就 是 这 个 。 不 应 该 给 我 们 说 话 的 份 儿 ， 
不 是 吗 ? 既然 他 们 俩 都 是 明白 人 又 …… 接 受过 良好 的 教育 , 我 们 能 做 
的 就 是 赞同 他 们 的 决定 。” 他 车 有 所 思 地 说 这 些 话 , 仿佛 是 在 跟 自己 争 
论 。 大 概 他 也 发 现 自己 现实 得 有 点 过 分 了 , 于 是 马上 又 加 上 一 旬 ;“ 应 
该 这 样 ， 应 该 这 样 ， 不 是 吗 ?7 

穆 赫 塔 尔 先生 说 “当然 ， 当然?” 

“所 以 我 要 问 您 : 我 的 侄子 要 和 您 的 女儿 结婚 ,您 同意 吗 ?7 

穆 赫 塔 尔 先生 惕 了 一 下 ,仿佛 是 听 到 了 一 名 完全 出 乎 意料 的 话 。 
他 在 沙发 上 显得 很 不 安 , 像 是 在 寻求 帮助 似 的 看 着 纳 兹 勒 。 奥 马尔 感 
到 一 种 菊 效 。 他 想 对 这 个 突然 变 得 六 神 无 主 的 老人 道歉 ，, 因为 是 自己 
造成 了 这 种 不 愉快 的 局 面 。 

终于 , 穆 赫 塔 尔 先生 哇 喇 道 :“ 在 她 母亲 之 后 难道 她 也 要 离开 我 
吗 ?” 他 显得 很 悲伤 和 孤独 。 

姨 父 说 :“ 但 是 离 结婚 还 有 很 长 一 段 时 间 呢 ”然后 ,仿佛 觉得 现在 
不 是 安 感 穆 替 塔 尔 先生 ， 而 是 该 把 计划 中 的 事情 做 完 的 时 候 ， 于 是 他 
又 匆忙 说 : “那么 就 祝 他 们 幸福 ,， 祝 他 们 幸福 P 

一 阵 短 时 间 的 沉默 。 姨 妈 叹 了 一 口气 。 
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姨 父 接着 又 说 了 别 的 该 说 的 话 ,“ 我 们 的 奥马 尔 ， 您 知道 他 在 铁路 
上 工作 。 他 们 决定 开春 , 在 开工 季节 没 来 之 前 举行 订婚 仪式 。 据 说 您 也 
同意 订婚 仪式 在 伊斯坦布尔 举行 。 

“不 是 我 , 不 是 我 议员 用 一 种 疲惫 的 语气 嘟 喇 道 ,“ 她 去 世 的 母 
亲 …… 一 点 也 不 喜欢 安卡拉 。 这 是 她 的 遗愿 ……” 

“ 照 您 的 意思 办 !” 姨 父 显得 有 些 烦 躁 。 然 后 他 又 说 了 几 名 关于 订婚 
仪式 的 日 期 和 细节 的 话 。 

房间 里 沉闷 的 气氛 在 扩散 。 每 个 人 都 沉浸 在 自己 的 内 心 世 界 里 。 
奥马 尔 想 :“ 他 们 在 想 自己 的 生活 ,自己 的 一 些 打算 。 他 们 在 充分 利用 
这 种 难得 的 机 会 , 利用 我 们 在 想 他 们 自己 !” 他 觉得 所 有 人 都 在 想 和 自 
己 生 活 有 关 的 一 段 往事 ， 而 在 他 们 回忆 过 去 的 时 候 又 把 纳 兹 勒 和 自己 
摆 到 了 眼前 。 他 觉得 这 是 无 法 忍受 的 。 他 愤愤 不 平地 想 :“ 他 们 已 经 进 
入 了 一 种 忘我 的 状态 , 竟然 想不到 要 去 打破 这 种 奇怪 的 沉默 。” 

“您 太 激动 了 ,我 差点 要 说 您 伤心 了 。” 说 这 话 的 是 姨妈 。 她 很 好 奇 
地 看 着 议员 。 

大 概 这 名 关心 的 话 很 合 称 赫 塔 尔 先 生 的 心意 , 他 说 :“ 让 我 说 什么 
呢 ， 让 我 说 什么 呢 ? 我 是 在 等 这 个 时 刻 , 但 是 还 是 觉得 有 点 突然 。 让 我 
说 什么 呢 ? 可 能 我 没有 想到 会 是 这 样 的 。” 他 看 了 看 奥马 尔 :“ 我 很 喜欢 
这 个 小 伙 子 , 但 还 是 有 点 不 知 所 措 。” 

姨 父 说 :“ 现 在 这 个 年 代 也 只 好 这 样 了 ! 我 们 的 国家 也 在 变 ， 所 以 
也 就 这 样 了 。 是 他 们 自己 谈 妥 的 。 这 样 更 合适 ， 不 是 吗 ?7 

穆 赫 塔 尔 先生 在 盯 着 奥马 尔 看 。 奥 马尔 想 :“ 好 了 ， 现 在 他 们 该 开 
始 来 衡量 我 了 ” 他 发 现 拉 裴 特 先生 也 在 看 着 自己 。 奥 马尔 想 :“ 他 们 在 
想 什 么 ?他 们 是 怎么 看 我 的 ?……” 他 想 马 上 站 起 来 离开 那里 。 

议员 把 目光 从 奥马 尔 身上 移 开 , 他 嘟 喷 道 : “是 的 ,是 的 ,我 们 应 
该 紧 跟 时 代 的 步伐 ”然后 , 仿佛 想起 了 一 件 有 趣 的 事情 ,他 突然 高 兴 
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地 说 ;“ 我 和 她 母亲 是 通过 媒人 介绍 结婚 的 。” 可 是 随即 他 的 脸 阴沉 了 下 
来 , 他 说 ; “但 是 让 我 感到 惊讶 的 当然 并 不 是 这 个 …… 因 为 我 任何 时 候 
都 站 在 先进 思想 的 一 边 。” 他 激动 地 看 着 拉 裴 特 先生 说 :“ 因 为 这 个 我 和 
拉 斐 特 先生 在 议会 里 总 是 很 激进 ,我 们 在 积极 推进 改革 。” 然 后 他 忘掉 
了 悲伤 ， 聊 起 在 马 尼 萨 当 省 长 时 , 为 了 实施 服装 改革 而 和 那些 狂热 宗 
教徒 之 间 的 斗争 。 

穆 替 塔 尔 先生 的 这 种 出 人 意料 的 悲伤 和 喜悦 大 概 让 姨妈 和 姨 父 困 
惑 了 。 有 一 阵子 ,他们 很 认真 地 听 了 议员 满怀 喜悦 讲 的 事情 。 但 是 ， 真 
正 吸 引 他 们 的 不 是 穆 赫 塔 尔 先生 说 的 那些 话 , 而 是 他 态度 上 的 变化 和 
他 那 手 舞 足 蹈 的 模样 。 

奥马 尔 想 : “大 概 他 们 党 得 他 有 点 癫狂 但 随即 他 很 吃惊 地 发 现 自 
己 也 是 这 人 么 觉得 的 。 他 嘟 喷 道 : “他 是 个 和 芒 可 亲 的 人 。 随后， 他 看 了 
看 纳 兹 勒 。 她 在 认真 地 听 她 父亲 讲话 ， 拉 非特 先生 也 在 张 着 嘴 认 真 地 
听 。 奥 马尔 想 :“ 我 不 能 只 想 着 自己 。 我 应 该 像 他 们 那样 ,我 也 应 该 快 
乐 起 来 ”他 想 忘 掉 自己 的 雄心 壮志 和 抱负 , 融入 到 由 于 上 暖 炉 而 温暖 起 
来 的 幸福 氛围 里 ， 抹 去 自己 的 意识 和 骄傲 。 有 那么 一 会 儿 ， 他 相信 自己 
是 可 以 做 到 的 , 他 用 眼睛 很 居 意 地 扫 视 了 一 下 周围 。 但 当 他 看 见 用 人 
正 从 门 颖 里 看 着 自己 时 ， 他 一 下 想起 自己 是 一 个 女婿 候选 人 。 他 重新 
开始 听 穆 赫 塔 尔 先 生 讲 他 当 马 尼 萨 省 长 时 的 经 历 。 

姨 父 用 一 种 很 真诚 的 语气 问 道 :“ 您 去 过 欧洲 吗 7 

穆 赫 塔 尔 先生 说 :“ 没 有 ,没有 机 会 。 但 是 应 该 去 看 看 …… 我 很 希 
望 纳 兹 勒 可 以 去 。” 然 后 , 他 可 能 怕 自 己 的 话 会 引起 误会 , 他 指 着 拿 着 
托盘 进来 的 用 人 说 : “大 概 我 们 该 上 餐桌 了 。 

他 们 慢 慢 地 往 餐 桌 走 去 …… 
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14. 洁净 空气 里 的 一 次 散步 


“ 茧 灵 !” 尽 管 已 经 有 一 个 月 没 见 到 齐 亚 了 , 但 是 杰 夫 代 特 先生 还 在 
想 他 ，“ 一 个 嘴 里 冒 着 酒 气 ， 胸 前 挂 着 勋章 ,企图 从 权 叔 那里 骗 钱 的 顷 
灵 ? 他 站 在 门厅 的 镜子 前 ， 不 时 朝 镜 子 里 的 自己 看 一 眼 。 "他 什么 时 候 
还 会 再 来 呢 ?” 齐 亚 在 叔 权 剧烈 的 咳嗽 声 中 离开 后 ， 第 二 天 又 来 了 一 
次 。 杰 夫 代 特 先 生 对 他 说 自己 已 经 不 管事 并 叫 来 了 奥斯曼 。 奥 斯 曼 告 
诉 他 ， 公 司 目 前 没有 钱 ,因为 把 办 公 室 从 锡 尔 凯 吉 搬 到 卡拉 柯 伊 需要 
花 很 多 钱 。 齐 亚 板 着 脸 把 话 听 完 ， 临 走 前 他 还 是 找 了 个 机 会 扬 下 话说 
他 是 不 会 放 过 叔叔 的 。 

“但 是 他 有 什么 权利 ” 杰 夫 代 特 先生 看 着 镜子 里 那 日 渐 衰老 的 身躯 
想 ，“ 他 哪 来 这 么 大 的 胆子 7 

“我 们 走 了 , 我 们 走 了 ? 

叫 他 的 是 尼 甘 女士 他们 要 和 孙子 们 一 起 出 去 散步 , 但 是 像 往 常 
一 样 她 又 晚 了 。 他 听见 孩子 们 下 楼 的 声音 。 

杰 夫 代 特 先生 看 着 镜子 ,他 发 现 自己 的 背 更 驼 、 个 子 更 矮 了 。 很 
长 一 段 时 间 他 看 见 镜子 里 的 自己 都 是 这 样 的 。 他 固执 地 想 :“ 我 可 不 愿 
意 别 人 认为 我 是 个 讨 人 大 的 老头 ”他 戴 上 帽子 ， 又 朝 镜 子 看 了 一 眼 。 
很 多 年 来 他 已 经 习惯 了 镜子 里 这 个 戴 帽 子 的 老头 ， 早 已 忘记 了 头 戴 红 
色 圆 简 帽 的 那 张 年 轻 的 面孔 了 。 但 是 和 往常 一 样 ， 他 还 是 忍 不 住 感到 
了 悲哀。 

外 面 的 积 雪 在 慢 慢 地 融化 。 已 是 二 月 底 了 。 尽 管 已 经 过 去 了 三 
天 , 但 古尔邦 节 里 下 的 雪 还 没完 全 化 掉 。 杰 夫 代 特 先生 开始 在 花园 门 
和 宅 媒 大 门 的 石子 路 上 来 回 走 着 。 


191 


他 想 : “那么 多 年 以 后 , 吓 距 一 个 年 迈 的 叔 权 并 试图 骗 他 钱 的 勇气 
是 哪 来 的 ? 就 说 是 他 迷 上 的 那个 女人 让 他 失去 了 理智 , 让 他 疯狂 地 愿 
意 为 她 做 任何 事情 ,那么 他 为 什么 会 选择 走 这 条 路 ? 他 为 什么 相信 可 
以 从 我 这 里 骗 到 钱 ?” 他 站 在 花园 的 中 央 。 最近 一 段 时 间 为 了 想起 一 个 
名 字 或 是 一 件 什么 事情 ， 他 总 会 强迫 自己 去 苦 思 冥想 ,现在 他 又 这 人 么 
做 了 。 他 对 自己 说 :“ 我 强迫 自己 去 想 ， 可 总 是 什么 也 想 不 起 来 ! 但 是 
他 为 什么 会 选择 走 这 条 路 ? …… 啊 , 他 们 总 算出 来 了 "” 

尼 甘 女士 从 楼 门 前 的 台阶 上 走 下 来 。 她 穿 了 一 件 驼 色 的 大 衣 ， 头 
上 戴 着 一 顶 黑 色 的 小 帽子 。 她 一 手 牵 着 一 个 孙子 。 因 为 学 校 有 传染 病 ， 
所 以 孩子 的 母亲 这 两 天 没 让 他 们 去 上 学 。 今 年 刚 上 小 学 的 杰 米 尔 一 下 
台阶 就 挣脱 了 祖母 的 手 往 花 园 跑 去 。 

尼 甘 女士 喊 道 : “等 等 ， 别 跑 ! 我 跟 你 说 别 跑 ， 你 会 摔跤 的 ” 

杰 夫 代 特 先生 觉得 妻子 的 声音 毫 无 生气 。 随 后 花园 门 上 的 铃 锚 呆 
叮当 当地 响 了 起 来 。 他 们 准备 一 直 走 到 马 奇 卡 。 

“他 认为 我 从 他 的 。 他 为 什么 会 这 么 想 ? 因为 我 把 他 打发 去 了 军 
校 , 没有 给 他 足够 的 帮助 !” 尼 甘 女士 把 腹 膊 伸 进 了 他 的 臂 弯 。 杰 夫 代 
特 先生 想起 了 哥哥 的 死 ， 结 婚 后 把 家 搬 到 尼 相 塔 什 以 及 那些 年 住 在 家 
里 的 小 齐 亚 。 那 时 他 比 我 的 孙子 稍微 大 几 岁 ,但 他 看 上 去 一 点 不 像 孩 
子 , 倒 像 一 个 微缩 的 大 人 。 他 总 像 审 讯 犯人 那样 从 下 往 上 地 看 人 。 只 是 
他 那样 看 人 的 时 候 脸 上 却 充满 了 稚气 。 一 个 月 前 ,他 去 办 公 室 说 他 需 
要 钱 的 时 候 就 是 那样 看 人 的 !” 他们 沿 着 有 轨 电 车 的 轨道 , 径直 往 警 察 
局 方向 走 去 。 杰 夫 代 特 先生 生气 地 想 ;“ 我 一 直 不 喜欢 他 !” 

走 到 警察 局 门口 时 ,一 个 年 轻 人 从 一 家 蔬果 店 里 走出 来 径直 来 到 
了 他 们 的 面前 。 尽管 杰 夫 代 特 先生 没 认 出 他 来 , 但 他 礼貌 地 说 了 自己 
的 名 字 , 然后 伸 出 手 来 。 杰 夫 代 特 先 生 让 他 亲手 的 时 候 想 :“ 这 人 是 
谁 ” 年 轻 人 接着 又 亲 了 尼 甘 女士 的 手 。 他 长 着 一 张 白净 的 脸 , 胸 前 戴 
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着 一 个 围裙 。 他 用 充满 爱 意 的 目光 看 了 看 杰 夫 代 特 先生 和 他 身边 的 两 
个 孩子 。“ 应 该 是 我 熟悉 的 一 个 人 , 但 他 是 谁 昵 7 

走 过 警 察 局 ， 杰 夫 代 特 先生 迫不及待 地 问 了 妻子 。 

尼 甘 女士 说 :“ 你 没 认 出 来 吗 ? 他 是 花 匠 阿 齐 慈 。 自 从 他 开 了 蔬果 
店 就 不 来 管 我 们 的 花园 了 。” 

“原来 是 阿 齐 兹 啊 ! 以 前 他 是 花 匠 , 他 把 我 们 的 后 花园 状 得 像 模 像 
样 的 。” 两 年 前 为 了 开 蔬 果 店 ， 杰 夫 代 特 先生 曾经 帮助 过 他 。 第 一 次 见 
他 是 在 他 父亲 领 着 看 房子 的 时 候 , 他 父亲 说 自己 是 一 个 果农 , 他 在 花 
园 里 吃 瓜子 …… 他 想 : “我 怎么 就 没 想起 来 呢 ?” 杰 夫 代 特 先生 还 是 第 一 
次 在 蔬果 店 门 前 看 见 他 。 

尼 甘 女士 又 说 了 那 句 让 人 心烦 的 话 :“ 你 没 认 出 来 吗 ” 杰 夫 代 特 先 
生 想 ;“ 其 他 的 人 我 也 认 不 出 来 了 。” 他 开始 把 很 多 事情 弄 混 。 这 就 是 豪 
老 。 他 现在 每 周 去 上 两 天 班 , 他 已 不 想 做 什么 事 了 。 即 便 是 他 想 做 也 没 
人 会 让 他 做 了 。 后 来 他 又 想 :; “但 是 我 从 来 都 是 乐于 助人 的 ! …… ” 想 
到 这 , 他 有 些 激动 。 尼 相 塔 什 的 所 有 人 都 认识 他 、 苯 敬 他 。 他 为 所 有 的 
人 都 做 过 一 点 好 事 。 他 想 : “我 在 这 里 生活 了 三 十 二 年 。” 

他 们 快走 到 泰 什 维 奇 耶 了 。 杰 夫 代 特 先生 看 见 清真 寺 的 对 面 正在 
盖 一 栋 公 寓 楼 。 这 是 谁 的 楼 ? 三 天 前 他 们 散步 的 时 候 尼 甘 女 士 告诉 过 
他 , 但 他 还 是 忘 了 。 后 来 他 想起 楼 房 的 主人 是 一 个 瘦 高 的 伊 兹 密 尔 烟 
草 商 , 但 是 那 人 的 名 字 他 是 怎么 也 想 不 起 来 了 。 走 到 泰 什 维 奇 耶 之 前 ， 
他 一 直 在 努力 地 想 屠 个 就 在 嘴 边 的 名 字 ， 后 来 他 决定 放弃 了 。 他 觉得 
天 很 冷 。 

他 在 这 里 住 了 三 十 二 年 。 三 十 二 年 前 , 他 在 泰 什 维 奇 耶 的 宅 财 里 
第 一 次 见 到 了 尼 甘 。 三 十 二 年 来 他 一 直 住 在 尼 相 塔 什 广场 对 面 的 那 栋 
楼 里 。 三 十 二 年 前 的 一 个 夏天 , 他 和 尼 甘 女士 搬 进 了 那 栋 大 房子 ， 他们 
座 了 一 个 用 人 和 一 个 厨师 。 后 来 那个 从 下 往 上 看 人 、 不 说 话 、 脸 色 苍 白 
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的 孩子 也 过 来 和 他 们 一 起 住 了 。 那 时 他 想 成 为 一 个 军人 。 杰 夫 代 特 先 
生 有 一 天 对 他 说 :“ 齐 亚 ， 既 然 你 想 当 兵 ,考试 也 通过 了 , 那 你 就 去 库 
莱 利 吧 !” 那 时 ,奥斯曼 刚 出 生 ， 家 里 充满 了 幸福 的 气氛 。 齐 亚 那 阴险 、 
晨 惧 的 目光 , 在 家 里 像 个 陌生 人 一 样 无 声 地 游荡 ， 总 会 让 杰 夫 代 特 先 
生 想 起 不 愉快 的 过 去 、 那 些 久远 而 冷酷 的 年 代 。 自 从 齐 亚 去 了 军校 ， 尼 
相 塔 什 的 家 里 就 更 安宁 了 。 杰 夫 代 特 先生 还 是 嘟 磋 了 一 声 :“ 我 不 喜欢 
他 ! 他 像 是 要 接受 自己 的 罪 营 了 。 他 深 深 地 吸 了 一 口气 , 让 洁净 的 空 
气 渗 进 肺 里 。 

他 常常 需要 深呼吸 。 家 庭 医 生 伊 扎 克 最 近 一 次 来 看 他 时 ,不 得 不 
告诉 他 怀疑 他 的 肺 有 点 问题 。 杰 夫 代 特 先生 需要 清洁 的 空气 ,这 对 于 
不 想 去 上 班 的 他 来 说 是 个 很 好 的 借口 。 奥 斯 曼 和 雷 菲 克 有 一 天 跟 他 
说 , 他 没 必要 每 天 都 去 办 公 室 。 杰 夫 代 特 先生 也 认为 ， 健 康 原因 是 隐 退 
的 最 好 借口 。 现 在 ， 当 他 深 深 地 呼吸 时 ,已 经 可 以 安心 地 去 想 所 有 这 一 
切 了 。 

对 面 的 人 行道 上 ， 走 着 一 个 高 大 的 男人 。 那 人 看 见 他 们 就 放 慢 了 
网 记 用 一个 要 专 二 的 动作 捕 下 了 头 上 的 策 册 千帆 然后 入 诉 地 要 下 
身 向 他 们 问好 。 杰 夫 代 特 先生 接受 他 问好 时 认 出 那 人 是 律师 杰 纳 普 先 
生 。 他 一 边 想 律 师 的 工作 时 间 是 不 确定 的 , 一 边 看 了 看 手表 。 

快 十 一 点 了 。 他 想 这 个 时 候 在 马 奇 卡 散步 对 于 一 个 男人 来 说 会 是 
一 件 烦心 的 事 。 因 为 这 个 钟点 是 家 庭 主 妇 、 退 休 和 无 业 人 员 的 时 间 。 现 
在 他 还 在 做 那些 无 所 事 事 的 人 做 的 别 的 一 些 事情 。 他 听 收 音 机 ， 和 孙 
子 们 开玩笑 , 在 后 花园 种 些 奇 花 异 草 ， 然 后 把 那些 花草 的 拉丁 文 名 字 
背 下 来 在 饭桌 上 重复 出 来 ! 但 是 他 还 在 于 一 件 重 要 的 事情 : 他 在 准备 自 
已 的 回忆 录 。 尽 管 他 还 没 开 始 写 一 个 字 , 但 是 他 已 经 开始 整理 素材 ， 还 
为 回忆 录 想 好 了 一 个 名 字 : 我 的 半 个 世纪 的 商人 生涯 ! 他 要 用 照片 、 资 
料 和 文章 来 记录 从 木材 商 到 今天 所 做 的 一 切 。 
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在 军营 的 对 面 , 他 们 磁 上 了 两 个 推荐 童车 的 女人 。 两 个 女人 都 穿 
戴 得 很 好 ,她 们 既 年 轻 又 健康 。 女 人 们 看 见 他 们 就 停 下 了 脚步 。 她 们 跟 
杰 夫 代 特 先生 打 了 招呼 ,然后 和 尼 甘 女士 说 起 话 来 。 她 们 中 的 一 个 弯 
下 身 亲 吻 了 杰 夫 代 特 先生 的 两 个 孙子 。 尼 甘 女士 也 走 到 童车 前 捏 了 一 
下 孩子 的 脸蛋 。 

走 在 树 下 时 , 尼 甘 女士 开始 跟 杰 夫 代 特 先生 说 起 刚才 的 那 两 个 女 
人 : “个 子 高 的 那个 是 萨 菲 特 先 生 的 儿媳 ,另外 一 个 是 她 的 妹妹 。 她 们 
都 是 前 年 结 的 婚 ” 然后 尼 甘 女士 又 开始 说 那个 高 个 女人 以 前 跟 别 人 订 
婚 的 事 。 

杰 夫 代 特 先生 突然 车 喷 了 一 声 :“ 幽 灵 ” 他们 来 到 了 一 块 堆 满 石 块 
的 空地 ,那里 本 来 是 要 建 一 座 清 真 寺 的 , 阿 卜 杜 尔 阿 齐 兹 时 期 打下 了 
地 基 , 但 后 来 就 一 直 没 能 把 清真 寺 盖 起 来 。 尼 甘 女 士 还 在 说 那 两 个 女 
人 ， 远 处 可 以 看 见 博 斯 普 鲁 斯 海峡 和 一 些 岛屿 。 幽灵 ! 我 是 不 可 能 摆 
脱 他 了 ! 他 也 知道 , 不 管 我 给 不 给 他 钱 , 我 都 无 法 摆脱 他 。 也 就 是 因为 
这 个 他 会 来 问 我 要 钱 !” 一 阵 干 冷 的 风 吹 过 ， 杰 夫 代 特 先生 往 尼 甘 女士 
身上 人 靠 了 靠 , 他 的 妻子 也 像 小 猫 一 样 紧 靠 着 他 。 两 个 孙子 在 用 树 校 挖 
着 尚未 变 成 泥水 的 积 雪 。 他 们 玩 得 很 带劲 , 已 经 忘掉 了 他 们 的 祖父 母 。 
杰 夫 代 特 先生 想 ; “我 是 完了 , 没什么 用 了 !” 他 捏 了 一 下 尼 甘 的 胜 膊 。 
为 了 忘记 刚才 想 的 那些 事情 , 他 望 了 望 眼前 的 大 海 。 后 来 他 又 突然 想 
到 : “我 无 法 从 柴火 店 、 哈 塞 基 、 维 法 的 家 、 我 的 哥哥 和 那个 幽灵 中 摆 
脱出 来 他 看 着 孩子 们 , 但 是 他 并 没有 看 见 他 们 ,在 他 眼前 出 现 的 是 
过 去 的 一 段 段 往事 : 做 木材 生意 的 父亲 去 世 了 , 他 把 生意 越 做 越 大 ， 他 
开始 往 阿 纳 多 卢 卖 灯具 。 哥 哥 在 病床 上 挣扎 ， 把 幼小 的 齐 亚 托 付 给 了 
他 ,他 和 尼 甘 女士 结 了 婚 。 为 了 买 到 糖 ， 他 去 拜访 了 伊 斯 玛 依 . 哈 克 由 
夏 。 他 希望 自己 的 家 永远 安宁 , 希望 自己 的 家 像 学 法 语 时 在 书 上 看 到 
的 那些 家 庭 一 样 。 
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尼 甘 女士 践 道 : "放下 , 不然 会 把 你 身上 的 衣服 和 弄 脏 的 ?” 杰 米 尔 把 
一 根 满 是 泥水 的 树枝 放 到 了 地 上 。 

杰 夫 代 特 先生 对 妻子 嘟 唆 道 : “我 冷 了 , 我 们 回去 吧 ?P 

尼 甘 女士 假 依 在 丈夫 的 怀 里 。 

回 家 的 路 上 ， 往 事 又 一 幕 幕 出 现在 杰 夫 代 特 先生 的 眼前 。 他 不 时 
还 会 想到 那个 幽灵 。 他 决定 再 次 建议 儿子 给 齐 亚 一 点 钱 ， 但 他 想到 奥 
斯 曼 还 是 不 会 同意 的 。 为 了 不 让 自己 着 凉 ， 他 开始 搓 骆 膊 ， 但 是 不 一 会 
儿 他 就 累 了 。 走 到 泰 什 维 奇 耶 车 站 时 他 曾 想 上 有 轨 电 车 ， 可 后 来 又 放 
弃 了 。 然 后 他 想 吃 完 午 饭 要 好 好 地 睡 上 一 觉 。 谁 也 没 再 说 话 。 大 概 孩子 
们 也 累 了 ,他 们 一 声 不 响 地 跟着 祖父 母 。 杰 夫 代 特 先生 想 着 午饭 在 安 
慰 自 己 。 

经 过 泰 什 维 奇 耶 清真 寺 时 ， 一 个 小 污点 落 人 了 杰 夫 代 特 先生 松散 的 
思绪 里 ;我 还 能 再 做 一 次 节日 的 礼拜 吗 ? 在 刚刚 过 去 的 那个 古尔邦 节 
里 ,尽管 他 跪 在 清真 寺 冰 冷 的 地 悉 上 曾经 冻 得 瑟瑟 发 拌 , 但 是 他 仍然 感 
到 了 安宁 和 幸福 。 他 发 现 那个 污点 在 扩散 ,弥漫 到 别 的 思绪 里 ; “我 还 可 
以 看 见 雷 非 克 的 孩子 吗 7 裴 丽 汉 两 个 月 前 怀孕 了 。 “卡拉 柯 伊 的 新 办 公 室 
呢 ” 尽管 他 反对 搬 动 办 公 室 , 但 是 谁 也 没 听 他 的 , 看 来 他 现在 也 接受 这 
个 事实 了 。 路 过 警察 局 的 时 候 , 他 想 : “我 还 是 赶快 把 回忆 录 写 出 来 到 ! 
如 果 我 在 后 花园 种 草 芙 苏 能 活 吗 ? 草 英 荧 ，, 草 鞭 匡 …… 怎么 说 来 着 ? 
Lonicera capTi… …: 但 那 不 是 金银花 吗 ? 应 该 是 Althea officinalis!” 

突然 他 听 到 了 一 个 跌 哑 的 声音 :“ 杰 夫 代 特 先生 !” 

杰 夫 代 特 先生 转身 看 见 喊 自己 的 人 是 塞 伊 费 帕 夏 。 他 想 :“ 唉 ! 塞 
伊 费 帕 夏 怎么 变 成 这 样 了 ” 塞 伊 费 帕 夏 是 阿 卜 杜 勒 哈 米 德 二 世 时 期 的 
伦敦 大 使 , 他 是 尼 甘 女士 父亲 的 朋友 。 本 来 他 的 仕途 前 程 光明 , 但 是 君 
主 立 宪 制 断送 了 他 的 前 程 。 

杰 夫 代 特 先生 问 :“ 您 还 好 吗 ? 
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作为 回答 ， 塞 伊 费 帕 夏 却说 :“ 尼 甘 ， 我 的 孩子 ， 你 还 好 吗 ? 

尼 甘 女士 把 胸 膊 从 丈夫 的 和 臂 弯 里 抽出 来 ,她 伸手 拿 起 帕 夏 的 手 亲 
吻 了 一 下 。 

塞 伊 费 帕 夏 用 更 加 踢 哑 的 声音 说 :“ 像 你 父亲 那样 的 人 已 经 没有 了 ! 
叙 克 和 鲁 帕 夏 是 一 个 多 好 的 人 啊 ! 像 他 那样 的 人 现在 已 经 找 不 到 了 ”他 还 
说 了 些 别 的 什么 。 尽管 他 离开 仆人 的 的 扶 很 难 站 稳 ， 尽 管 他 的 脸 像 一 张 
衰老 和 讨 人 厌 的 狗 脸 , 但 是 他 依然 可 以 从 周围 的 人 们 那里 得 到 尊重 。 

杰 夫 代 特 先生 无 法 不 这 异 。 他 想 :“ 他 肯定 已 经 九 十 多 岁 了 ! 这 样 
的 人 是 可 以 长 寿 的 ,因为 他 们 没有 生意 上 的 烦恼 。 我 会 走 在 他 的 前 面 。 
尼 甘 为 什么 要 亲 他 的 手 7 

“你 父亲 是 个 多 好 的 人 !” 帕 夏 接着 说 道 , “那样 真实 的 人 现在 已 经 没 
有 了 ! 他 转身 对 杰 夫 代 特 先生 说 ;“ 你 把 生意 交 给 儿子 们 了 ” 他 左右 摇 
晃 着 头 。“ 现 在 开始 种 花 养 草 、 散 步 了 ? 哈 , 哈 , 咳 ， 咳 ” 帕 夏 沙 哑 的 
笑 声 变 成 了 咳嗽 声 。 

杰 夫 代 特 先生 嘟 哮 道 :“ 是 的 ”他 感觉 自己 受到 了 伤害 , 但 他 也 清 
楚 不 能 做 什么 。 

塞 伊 费 帕 夏 又 转向 了 尼 甘 女士 ,他 问 了 她 姊妹 的 近况 ,还 向 她 打 
上 听 了 一 些 别 的 亲戚 和 认识 的 人 。 后 来 他 可 能 觉得 有 点 烦 了 ,就 开始 责 
怪 起 没有 好 好 换 扶 他 的 仆人 。 尼 甘 女 士 明白 该 告辞 了 ,她 又 拿 起 帕 夏 
的 手 亲 了 一 下 。 帕 夏 想 对 杰 夫 代 特 身边 的 两 个 孩子 说 些 好 听 的 话 , 但 
他 那 晰 亚 的 声音 却 只 让 他 们 感到 了 害怕 。 然 后 ,他 推 揉 着 仆人 走 开 了 。 

尼 甘 女士 说 :“ 他 变 得 太 老 了 ? 说 着 她 叹 了 一 口气 。 

杰 夫 代 特 先生 想 :“ 他 是 很 老 , 但 还 健康 ”很 长 一 段 时 间 他 什么 也 
没 说 一 个 人 走 着 。 到 尼 相 塔 什 广场 的 的 角 时 , 他 想 ;:“ 尼 甘 为 什么 要 亲 
他 的 手 ” 一 辆 有 轨 电 车 从 他 们 身边 经 过 。 为 什么 要 亲 ? 一 辆 小 汽车 
按 响 了 喇叭 ,两 个 孩子 害怕 地 假 依 到 祖父 母 身 边 。 孩 子 们 可 能 已 经 忘 
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记 了 塞 伊 费 帕 夏 , 但 是 他 们 仍然 在 怕 什 么 东西 。 刚 才 ， 尼 甘 女 士 亲 帆 夏 
的 手 时 ， 他 们 仿佛 被 一 种 奇怪 的 、 让 人 心烦 意 乱 的 紧张 氛围 所 包围 ， 仿 
佛 一 样 东 西 被 打 碎 了 , 一 件 罪 恶 的 事情 发 生 了 , 仿佛 刊 过 了 一 阵 阴 风 。 
杰 夫 代 特 先生 越 想 越 生气 ,他 想 用 目光 指责 尼 甘 , 但 是 他 的 妻子 对 此 
毫 无 感觉 。 他 们 慢 慢 地 穿 过 街道 , 看 见 了 不 远 处 的 家 。 

前 花园 里 种 着 栗子 树 和 根 树 。 楼 上 的 窗户 尽管 天 很 冷 还 是 敞开 
着 。 阳 台 栏 杆 上 绑 了 一 块 白布 ， 那 是 告诉 金 翅 淮 这 里 有 水 的 一 个 标志 。 
从 烟 向 里 里 出 的 一 股 蓝 烟 立 刻 在 风 中 消散 。 后 花园 里 光秃秃 的 树枝 在 
风 中 摇摆 。 墙 边 一 只 小 猫 在 走 着 。 杰 夫 代 特 先 生 想 :“ 我 饿 了 ! 现在 我 
要 回 家 吃饭 。 然 后 美美 地 抽 根 烟 ， 再 睡 个 长 长 的 午觉 ……” 
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15. 诗人 工程 师 在 订婚 仪式 上 


门 突然 被 推 开 了 。 菲 利 储 女 士 说 :“ 亲 爱 的 儿子 ,你 稍微 出 来 透 透 
气 吧 ! 茶 好 了 ! 你 出 来 稍微 陪 我 坐 一 会 儿 。 一 个 星期 只 有 一 天 休息 的 日 
子 , 你 也 不 能 一 整 天 都 在 烟雾 腾腾 的 房间 里 待 着 吧 ? 看 看 你 的 脸 , 像 个 
鬼 似 的 。” 

穆 希 廷 说 :“ 妈 妈 , 我 待 会 儿 喝 茶 。 过 一 会 儿 我 要 出 去 , 奥马 尔 订 
婚 了 。” 

“ 啊 , 奥马 尔 订婚 了 ? 你 为 什么 不 早 说 ? 他 跟 谁 啊 7 

穆 希 廷 冷 冷 地 问答 ;“ 一 个 女孩 /” 但 是 他 甚至 后 悔 说 了 这 句 话 。 他 
想 :“ 接 着 她 要 问 新 娘 是 谁 ， 新 娘 的 爸爸 是 做 什么 的 了 !” 为 了 告诉 母亲 
他 不 欢迎 她 再 提 什 么 问题 , 他 故意 板 起 了 脸 。 

母亲 说 :“ 茶 者 好 了 ,我 只 想 告诉 你 这 个 了 

称 希 廷 看 着 母亲 的 背影 想 :“ 我 让 她 生气 了 ! 其 实 我 完全 可 以 满足 
她 的 好 奇 心 ， 至少 可 以 告诉 她 一 些 关 于 奥马 尔 的 事 , 让 她 想 上 一 两 
天 。” 但 后 来 他 又 想 , 母亲 肯定 不 会 因此 满足 的 ， 当 她 知道 奥马 尔 是 多 
么 幸福 之 后 ,她 会 和 他 啼 四 那些 订 了 婚 或 是 结 了 婚 的 其 他 人 的 事情 。 
她 这 么 做 是 为 了 要 告诉 儿子 ,因为 他 的 不 幸 她 是 多 么 伤心 , 为 了 摆脱 
不 幸 他 需要 做 些 什 么 。 穆 希 廷 看 着 已 经 关上 的 门 ， 果 呆 地 坐 在 那里 。 

快 五 点 了 。 穆 希 廷 的 家 在 贝 希 克 塔 什 的 一 个 山坡 上 ， 从 上 午 到 现 
在 他 一 直 没 有 离开 过 他 的 书桌 。 通 常 他 会 在 星期 天 写 诗 。 工 作 日 的 有 
些 晚 上 他 也 会 写 诗 , 但 因为 累 了 , 所 以 一 般 写 不 出 太 多 的 东西 。 今 天 他 
也 没 写 出 什么 来 ， 几 个 小 时 他 都 在 写 同 样 的 几 个 字 , 他 始终 没 能 把 以 
前 写 到 一 半 的 一 首 诗 写 完 。 他 离开 书桌 ， 走 到 窗 前 。 他 看 见 贝 希 克 塔 什 
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披 上 了 一 层 新 绿 。 通 往 塞 兰 杰 贝 伊 大 坡 的 小 街 上 走 着 一 家 周末 出 游 回 
来 的 人 家 。 他 还 看 见 傍晚 时 分 在 天 空中 盘旋 的 燕子 , 远 处 风平浪静 的 
海面 上 慢 慢 移 动 的 两 稻 驶 船 ， 在 一 个 烟 向 上 副 旋 着 画 着 贺 图 的 一 只 老 
应 。 穆 希 廷 想 : “今天 还 是 没 出 活 ” 碰 上 这 种 情况 他 一 般 会 去 贝 希 克 塔 
什 的 酒吧 喝酒 , 但 今天 他 要 去 出 席 订婚 仪式 。 他 在 内 心 感到 了 仪式 冰 
冷 的 沉重 。“ 一 天 又 这 么 过 去 了 ! 我 曾经 决定 ,如 果 到 三 十 岁 还 没 能 成 
为 一 名 出 色 的 诗人 , 我 就 自杀 年轻 时 的 这 个 狂想 现在 似乎 已 经 变 成 
了 一 句 玩笑, 但 是 他 还 是 忍 不 住 像 往 常 那样 算 了 算 剩 下 的 时 间 :“ 三 十 
岁 …… 也 就 是 在 1940 年 …… 现 在 是 1937 年 的 春天 ,我 还 有 三 年 时 间 。 
还 没有 印 出 来 的 那 本 诗集 并 没有 太 多 的 价值 。 未 来 的 三 年 里 我 应 该 做 
更 多 的 事情 。” 

就 剩 下 三 年 时 间 了 。 最 后 十 年 中 的 七 年 是 在 吃吃喝喝 中 度 过 的 。 
那 时 他 根本 没有 想到 时 间 会 过 得 这 么 快 。 那 时 他 还 在 工程 师 学 校 。 别 
说 是 刚刚 过 去 的 这 七 年 ， 就 是 两 年 后 要 结束 的 学 业 他 也 认为 是 适 表 无 
半 的 。 他 用 一 种 估 直 二 浊 导 深 间 在 直 友 上 吏 球 、 在 给 图 训 上 用 名 
比赛 、 去 贝 伊 奥 鲁 看 电影 的 同学 们 津津 有 味 地 宣布 自己 是 一 个 陀 思 妥 
耶 夫 斯 基 。 他 和 雷 菲 克 和 奥马 尔 似乎 分 享 着 共同 的 特点 ， 那 就 是 用 铬 
视 和 仇恨 培养 起 来 的 一 种 鄙 讽 一 切 的 态度 。 他 们 还 都 相信 才智 和 宽 
容 , 或 是 称 希 延 这 么 认为 的 。 有 一 次 ,他们 在 贝 伊 奥 鲁 的 一 家 酒吧 里 喝 
了 很 多 酒 , 穆 希 廷 在 那里 宣布 了 那个 关于 自杀 的 决定 。 他 的 这 个 决定 
如 他 所 料 引 起 了 一 定 的 反响 , 但 是 并 没有 产生 让 人 惊讶 或 是 钦佩 的 效 
果 。 那 个 时 候 对 他 们 来 说 , 涂抹 掉 三 十 岁 以 后 的 日 子 是 件 容易 的 事情 ， 
因为 没有 一 个 人 会 去 想 三 十 岁 以 后 的 生活 。 

穆 希 延 想 : “三 十 岁 ! 三 年 以 后 ”他 看 见 街 上 走 过 一 个 看 上 去 六 十 
多 岁 的 老人 , 他 的 腹 肢 窜 底 下 夹 着 报纸 。 穆 希 焉 想 老人 会 走 进 市 场 里 
的 一 家 咖啡 店 ， 然 后 在 人 们 玩 十 五 子 棋 游戏 的 嘲 杂 声 中 专心 致 志 地 读 
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他 的 报纸 ， 读 完 自 己 的 报纸 以 后 他 还 会 和 别 的 老人 交换 报纸 ， 他 会 把 
报纸 上 的 每 条 新 闻 都 仔仔 细 细 地 看 一 遍 。 穆 希 廷 当 军人 的 父亲 退休 之 
后 就 是 这 么 做 的 。 当 然 他 们 还 会 去 清真 寺 做 礼拜 。 穆 希 廷 想 街 上 的 这 
个 老人 是 否 会 去 清真 寺 ， 他 还 想 搞 清楚 自己 以 前 有 没有 在 市 场 里 看 见 
过 这 位 老人 。 尽 管 他 清楚 已 经 不 能 写 什 么 了 , 但 他 还 是 重新 坐 了 下 来 。 

桌 上 堆 满 了 写 过 字 又 被 涂 掉 的 纸张 ， 报纸、 杂志、 香烟 和 笔 。 塞 满 
烟头 的 烟 和 散发 出 难 疗 的 烟灰 味 。 穆 希 廷 想 :“ 所 有 的 东西 就 是 这 些 了 1 
难 闻 的 烟灰 味 , 揉 巴 得 快 变 成 面团 的 纸张 还 有 杂志 …… 为 什么 我 要 
骗 自己 ? 我 所 吕 视 的 世界 给 我 留 下 的 也 只 有 这 些 了 …… 当然 了 ,还 有 
一 份 挣 钱 的 工程 师 工作 ……” 他 打开 了 桌 上 放 着 的 一 份 报纸 。 他 想 这 
份 报纸 刚才 走 在 街 上 的 那 位 老人 肯定 已 经 从 头 到 尾 看 过 一 遍 了 。 “我们 
的 总 理 在 巴黎 和 法 国 高 级 官员 举行 了 会 谈 …… 在 哈 塔 伊 问题 上 达成 了 
合适 的 共识 …… 法 国 布 卢 姆 内 阁 获 得 380 张 信 任 票 …… 萨 赖 电影 院 同 时 
放映 两 部 土耳其 影片 …… 肥 皂 涨 价 是 因为 橄榄 的 短缺 …… 草 药师 的 忠 
告 …… 被 德国 飞机 育 炸 后 的 格 尔 尼 卡 废 塘 的 一 角 …… 外 汇 牌 价 : 英镑 
620, 美元 123。 黄 金价 1059。 草 药师 的 忠告 ……” 穆 希 廷 想 :“ 我 在 做 同 
样 的 事情 , 读 报纸 ” 穆 希 廷 的 父亲 也 曾经 是 这 么 做 的 , 为 了 增加 聊天 
的 话题 ,退休 之 后 他 每 次 看 报 都 是 从 头 到 尾 一 字 不 落 。 穆 希 迁 用 一 种 
空洞 得 毫 无 感情 的 声音 嘟 大 道 : “那么 应 该 做 什么 ? 应 该 怎样 生活 ”但 
这 仪 仅 是 几 个 单词 ,他 既 没 有 感到 这 些 单词 带 来 的 绝望 ,也 没有 感到 
寻找 答案 的 兴奋 。 他 是 一 个 诗人 ,他 知道 每 个 单词 都 有 它 自 己 的 含义 ， 
只 是 他 并 没有 在 这 些 单 词 里 找到 更 多 的 东西 。 

他 决定 再 次 离开 桌子 ,但 当 他 看 见 对 面 书架 上 放 着 的 父亲 的 照片 
时 , 他 放弃 了 。 父亲 的 照片 放 在 一 个 银 镜框 里 , 是 母亲 五 六 年 前 把 它 放 
在 那里 的 , 穆 希 廷 从 来 没有 碰 过 它 。 照 片上 中 尉 海 达尔 先生 穿着 军装 ， 
手 里 拿 着 一 把 剑 。 父 亲 的 这 张 照片 是 在 他 退休 前 在 贝 伊 奥 鲁 照 的 ， 没 
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过 多 久 他 就 跟 所 有 人 说 自己 累 了 该 退休 了 ， 然 后 就 离开 了 部 队 ， 没 去 
参加 安卡拉 的 那 场 战争 。 海 达尔 先生 在 第 七 军 ， 曾 经 在 巴勒斯坦 打 过 
仗 ,在 那里 因为 枪法 好 而 小 有 名 气 。 三 年 前 颁布 《姓氏 法 》 的 时 候 ， 称 
希 迁 想到 了 父亲 的 这 个 才能 , 他 认为 尼 相 基 " 这 个 姓氏 对 一 个 诗人 来 
说 还 是 很 合适 的 。 穆 希 廷 觉得 父亲 拍照 时 摆 出 的 那个 车 有 所 思 的 姿势 
很 可 笑 。 照 片上 , 海 达尔 先生 看 上 去 像 个 自信 的 强悍 男人 , 他 的 表情 似 
笑 非 笑 , 他 那 粗 重 的 胡须 向 外 翻 想 着 , 短 粗 的 手 像 一 个 放 在 茶几 上 的 
摆设 ,他 的 一 切 看 上 去 都 显得 那么 可 怜 。 穆 希 廷 每 次 看 见 这 张 照片 都 
会 想 ， 怎 么 做 才能 不 变 成 像 父亲 那样 的 一 个 人 。 和 
个 普 普通 通 的 军人 , 他 总 在 等 待 着 什么 , 在 焦虑 中 度 过 了 一 生 ， 他 是 
虹 流 让 人 可 惟 的 和。 租 希 下 是 在 十 作风， 在 父 对 去 让 后 四 年 了 明白 这 
些 的 。 称 希 廷 还 在 想 :“ 怎 么 办 ” 但 是 他 仍然 没有 因此 兴奋 ， 他 只 是 仿 
佛 感到 了 已 经 成 为 一 种 习惯 的 不 安 。 他 还 是 坐 在 那里 , 看 着 对 面 的 那 
张 照片 , 想 了 想 自 己 的 生活 以 及 对 今后 几 年 的 担忧 。 后 来 , 他 看 了 看 
表 , 决定 换 衣服 ,然后 再 去 贝 希 克 塔 什 市 场 里 的 理发 店 理发 。 

换 好 衣服 后 他 去 了 厨房 ， 他 看 见 母亲 正中 在 窗户 上 和 新 搬 来 的 邻 
居 在 说 话 。 

邻居 说 :“ 夫 人 ,您 的 花 养活 了 吗 ” 

菲 利 仿 女 士 说: “ 活 了 , 但 还 没 开 花 !” 后 来 她 发 现 了 穆 希 廷 就 离开 
了 窗户 。 她 仔细 地 看 着 穆 希 廷 ， 脸 上 露出 对 他 的 穿着 感到 满意 的 神情 。 
她 用 一 种 幸福 的 声音 说 :“ 你 要 走 了 。 玩 得 开心 点 上 

穆 希 廷 想 ， 母 亲 是 因为 儿子 要 去 参加 一 个 有 趣 的 聚会 ， 会 从 中 得 
到 快乐 而 高 兴 的 。 母 亲 会 想 今 晚 有 些 人 会 很 寿福 ， 而 她 也 会 从 对 这 种 
幸福 的 懂 慢 中 得 到 快乐 。 


[1] 尼 相 基 (Nisanc1), 射手 的 意思 。 
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走 在 市 场 里 , 穆 希 廷 觉得 自己 是 无 忧 无 虚 和 轻松 的 。 他 和 认识 的 
人 打 着 招呼 ， 他 想 : “那里 会 有 酒 吗 ? 戴 订婚 戒指 时 奥马 尔 的 表情 会 是 
什么 样 的 ? 我 一 定 要 好 好 看 看 , 我 要 选 个 好 位 置 坐 , 要 看 清 我 们 的 法 提 
赫 的 脸 !” 他 边 走 边 不 断 地 和 熟人 打招呼 , 他 觉得 人 们 因为 他 是 个 工程 
师 ， 因 为 他 现在 穿戴 得 很 精神 ， 因 为 他 年 轻 和 聪明 所 以 才 这 么 尊重 他 。 
这 里 有 他 热爱 的 、 认 识 他 父亲 、 知 道 他 童年 的 老人 ， 有 钦佩 他 才智 的 年 
轻 军人 ,还 有 一 直 为 他 理发 的 那个 年 老 的 理发 师 。 

每 个 月 来 理发 , 穆 希 廷 都 会 跟 理发 师 谈 起 自己 , 所 以 理发 师 知道 
这 个 年 轻 工 程 师 的 所 有 故事 。 理 发 师 看 见 穆 希 廷 ， 和 芒 地 对 他 笑 了 笑 。 

“要 刊 胡子 吧 ?” 理 发 师 一 边 从 抽 展 里 拿 出 一 个 干净 的 围裙 , 一 边 询 
问 了 称 希 廷 母亲 的 情况 。 

穆 希 廷 还 记得 小 时 候 刚 来 这 里 那 几 年 的 事情 ,为 了 让 穆 希 迁 的 个 
子 够 得 上 镜子 的 高 度 ， 理 发 师 在 座 椅 的 两 个 扶手 上 架 起 一 块 木 板 ， 然 
后 再 在 椅 面 上 铺 上 一 张 报纸 。 头 几 次 穆 希 延 器 了 , 理发 师 鼓 励 他 说 : 
“军人 的 孩子 是 不 典 的 !” 后 来 , 每 次 来 理发 ,母亲 都 会 把 他 交 给 理发 
师 ， 然 后 就 一 个 人 去 市 场 买 东西 。 那 时 母亲 穿着 肥大 的 长 袍 , 走路 快 快 
的 。 他 还 记得 有 一 次 是 和 父亲 一 起 来 的 ,理发 师 对 父亲 十 分 的 尊重 。 理 
发 师 曾 经 很 尊重 中 尉 海 达尔 先生 ， 现 在 他 尊重 工程 师 穆 希 延 先 生 。 理 发 
师 一 边 往 穆 希 廷 脸 上 抹 肥 皂 , 一 边 询 问 了 有 关 工 程 师 职业 的 一 些 问 题 ， 
看 上 去 他 早已 忘记 这 个 工程 师 曾经 是 个 孩子 ， 曾 经 在 他 的 店 里 回 过 。 

穆 希 廷 把 手 放 进 白色 围裙 里 时 想 ;“ 在 这 里 我 感觉 自己 是 个 孩子 ” 
他 完全 听 理 发 师 的 摆布 ， 理 发 师 让 他 坐 在 像 一 面 橱窗 的 大 玻璃 前 的 一 
张 椅子 上 , 一 边 给 他 剪 头发 、 剃 胡子, 一边 和 他 交流 着 各 种 信息 和 传 
闻 ，,， 从 理发 店 门 前 经 过 的 人 们 则 会 不 经 意 地 看 他 们 一 眼 。 穆 希 廷 每 次 经 
过 这 里 时 都 会 看 一 眼 理发 店 的 橱窗 ， 他 会 说 : “ 啊 ,， 书记 员 胡 萨 梅 廷 在 理 
发 。” 他 想 现在 来 市 场 的 人 大 概 会 说 :“ 啊 ,工程 师 穆 希 廷 在 理发 。” 
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他 想 : “是 的 , 一 个 工程 师 , 工程 师 穆 希 廷 ! 这 就 是 我 ”工程 师 ， 
但 不 能 算 英 俊 ， 矮 个 子 , 戴 着 一 副 眼 镜 ， 有 一 张 暴躁 的 脸 , 这 张 脸 会 唤 
起 恐惧 或 是 钦佩 ,但 不 能 唤起 爱 意 。 他 望 着 镜子 , 看 着 那 像 酒 瓶 底 的 眼 
镜 , 他 希望 有 一 样 自己 特有 的 东西 , 他 还 不 时 地 回答 理发 师 的 一 些 问 
话 。“ 这 就 是 我 , 一 个 工程 师 。1937 年 在 世界 的 一 个 城市 里 , 在 这 里 ， 
伊斯坦布尔 贝 希 克 塔 什 的 一 家 理发 店 的 座 椅 上 ， 和 其 他 的 顾客 一 样 乖 
乖 地 、 一 动不动 地 待 在 白色 的 围裙 下 。 我 …… 穆 希 廷 ,工程 师 …… 我 努 
力 想 成 为 一 名 出 色 的 诗人 ,但 缺乏 角力 、 工 作 能 力 欠 佳 ， 我 是 一 个 单身 
汉 , 我 很 聪明 ; 我 在 一 个 春暖 花 开 的 日 子 要 去 参加 一 位 好 友 的 订婚 仪 
式 ; 我 在 为 了 一 本 尚未 出 版 的 诗集 而 心急 火 烷 ， 我 在 为 自己 的 将 来 感 
到 担忧 。 我 就 是 穆 希 廷 . 尼 相 基 ……” 突 然 他 把 目光 从 镜子 上 移 开 ,他 
对 自己 说 : “不, 不 , 现在 我 不 愿意 想 这 些 东西 , 我 想 去 出 席 订婚 仪式 ， 
去 那里 玩 。 我 不 愿意 想 自己 是 谁 , 干什么 的 , 将 来 会 怎样 ! 突然 , 他 哆 
哄 了 一 下 ， 耳 边 的 刮刀 也 停 了 下 来 。 

理发 师 用 一 种 善 解 人 意 和 询问 的 目光 看 了 看 镜子 , 穆 希 廷 也 朝 那 
里 看 了 一 眼 , 但 他 不 想 看 见 自己 。 理 发 师 在 往 他 脸 上 涂 肥 皂 的 时 候 他 
也 没 去 看 镜子 。 离 开 理 发 店 前 ， 他 一 直 努 力 地 不 让 自己 去 想 任何 事情 ， 
只 是 静 静 地 听 着 刮 妨 在 脸 上 发 出 的 咳 咳 声 。 

一 出 理发 店 , 他 就 上 了 一 辆 出 租车 。 他 认识 那个 司机 , 司机 也 觉 
得 他 面 熟 。 为 了 不 想 任何 东西 ， 他 在 车 上 一 直 和 司机 聊天 。 他 们 聊 了 物 
价 的 昂贵 、 足 球 比 赛 和 那些 开车 不 小 心 的 司机 。 

阿 亚 兹 帕 夏 的 这 幢 公 寓 楼 是 雷 菲 克 告 诉 他 的 。 穆 希 廷 上 楼 时 想 、 
我 迟到 了 ! 他 的 内 心 仿佛 有 种 因为 错过 了 所 有 应 该 看 见 和 感受 的 东西 
而 产生 的 灾难 感 。 但 他 担 响 门铃 后 突然 惊喜 地 发 现 “ 那 里 有 很 多 人 
他 想 里 面 的 那些 人 会 看 他 、 审 视 他 、 对 他 笑 ,， 他 也 会 同样 地 对 待 他 们 。 
不 认识 的 一 个 女人 把 他 领 到 了 客厅 , 他 走 到 人 群 中 , 希望 可 以 找到 一 
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个 合适 的 位 子 坐 下 。 

客厅 里 ,女人 和 年 轻 的 姑娘 们 坐 在 一 边 , 小 伙 子 和 老 男 人 们 坐 在 
另 一 边 。 大 概 谁 也 没有 想到 应 该 这 样 男 女 分开 坐 ,大 多 数 人 会 认为 更 
加 正确 和 文明 的 做 法 应 该 是 男女 坐 在 一 起 ,但 是 谁 也 没有 勇气 破坏 这 
个 规矩 。 留 声 机 在 放 着 音乐 , 所 有 人 都 在 轻声 交谈 着 ,大 家 都 在 等 待 着 
什么 。 穆 希 廷 看 见 了 雷 菲 克 和 挺 着 大 肚子 的 裴 丽 汉 。 然 后 奥马 尔 从 一 
扇 门 里 走出 来 , 他 向 穆 希 廷 挥 了 挥手 , 但 没有 走 过 来 。 穆 希 廷 在 人 群 里 
看 见 了 纳 兹 勒 ,， 他 觉得 她 是 漂亮 的 。 他 想 :“ 是 的 , 我 是 晚 了 !” 不 一 会 
儿 , 音乐 停止 了 , 大 家 狂 首 以 盼 的 那 一 刻 就 要 到 了 ,空气 中 弥漫 着 一 种 
紧张 的 气氛 。 穆 希 延 想 : “看 来 他 们 会 从 这 肩 门 走 进来 ,我 在 这 里 正好 
可 以 看 见 奥 马尔 的 脸 !” 他 为 自己 选 了 一 个 好 位 子 而 暗暗 自 喜 。 

奥马 尔 和 纳 兹 勒 从 称 希 廷 等待 的 那个 门 走 了 进来 。 议员 穆 赫 塔 尔 
先生 紧 跟 在 他 们 的 身后 。 穆 希 廷 觉得 纳 兹 勒 并 没有 像 刚才 第 一 眼看 见 
时 那么 漂亮 , 他 还 甚至 觉得 她 有 点 丑 。 后 来 跟 在 他 们 身后 的 议员 走 到 
了 他 们 中 间 , 握 住 了 他 俩 的 手腕 。 议员 像 是 在 找 什 么 东西 似 的 左右 张 
望 了 一 下 ,然后 急 急忙 忙 从 口袋 里 掏 出 用 一 根 红 绳 绑 在 一 起 的 两 个 戒 
指 ,他 用 很 生 琉 的 动作 把 那 两 个 在 众人 目光 注视 下 闪闪 发 光 的 戒指 戴 
到 了 奥马 尔 和 纳 兹 勒 的 手 上 。 穆 希 廷 以 前 不 知道 戒指 是 要 用 绳子 绑 在 
一 起 的 。 议员 接 过 旁边 的 人 递 过 来 的 一 把 剪刀 , 剪断 了 绳子 。 然 后 他 很 
激动 地 说 : 

“我 亲爱 的 女儿 和 这 个 我 十 分 喜爱 的 小 伙 子 订婚 了 。 希望 我 们 的 孩 
子 们 相亲 相爱 ……” 

穆 希 廷 想 ;“ 他 的 脸 看 上 去 好 傻 ” 他 仔细 地 看 着 奥马 尔 木 然 的 脸 。 
一 个 法 提 赫 的 脸 难 道 应 该 是 这 样 的 吗 ? 像 只 小 绵羊 ! 他 可 能 害 甩 了 ， 
觉得 烦 了 , 但 这 是 他 自己 的 选择 。 不 知道 议员 在 他 成 为 法 提 赫 的 道路 
上 会 对 他 有 什么 帮助 
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大 家 开始 鼓掌 。 穆 希 廷 想 :“ 这 么 快 就 结束 了 ! 然后 他 笑 着 和 身 旁 
的 人 一 起 拍 了 几 下 手 。 他 想 : “我 鼓掌 是 因为 这 个 时 候 需 要 这 样 做 ”但 
他 并 没有 觉得 自己 虚伪 。 

议员 亲吻 了 两 个 年 轻 人 的 脸颊 ， 两 个 年 轻 人 亲吻 了 议员 的 手 。 议 
员 退 下 后 , 客厅 的 前 面 就 剩 下 两 个 刚刚 订 了 婚 的 年 轻 人 。 客 厅 里 一 片 
牛 静 ,大 家 都 不 知道 接 下 来 该 做 什么 。 纳 兹 勒 很 紧张 地 一 直上 采 着 奥马 
尔 看 。 她 那 笨拙 的 目光 在 告诉 别人 , 今后 她 的 言行 和 决定 都 将 由 她 身 
边 的 这 个 男人 来 定夺 。 然 后 她 出 人 意料 地 足下 身 ， 抱 起 那 只 在 她 脚 边 
转悠 的 灰色 小 猫 。 客 厅 里 传 出 了 一 片 笑 声 。 大 家 都 从 椅子 上 站 起 来 ， 争 
先 恺 后 地 跑 过 去 向 两 个 年 轻 人 表示 祝 费 。 

称 希 迁 在 亲吻 奥马 尔 脸颊 时 激动 了 。 他 没有 想到 自己 会 这 样 ， 他 
感到 这 异 , 但 他 还 是 把 想 好 的 话说 了 出 来 : “很 好 ， 拉 斯 蒂 涅 ， 你 开 了 
一 个 好 头 ， 继 续 努 力 耿 

我 开 了 一 个 好 头 吗 ? ……: 唉 ， 我 亲爱 的 穆 希 廷 1 奥马 尔 叫 道 ， 他 
可 能 喝 了 点 酒 ， 我 亲爱 的 穆 希 廷 ， 你 还 是 原来 的 你 ， 而 我 ! ……: 

稳 希 廷 说 : “不 ,不 ， 你 也 很 好 !” 穆 希 廷 看 见 奥马 尔 已 经 在 和 另外 
一 个 人 拥抱 了 , 他 转身 对 雷 菲 克 说 :“ 裴 丽 汉 的 肚子 越 来 越 大 了 !” 话 一 
出 口 ， 他 觉得 自己 这 句 没 过 脑子 的 话 很 愚蠢。 

雷 菲 克 说 :“ 晚 上 去 我 们 家 ,好 吗 ? 等 人 全 散 了 之 后 。 

客厅 里 的 气氛 甜美 、 柔 和 。 人 们 纷纷 从 座 椅 上 站 起 来 ， 互 相亲 吻 
着 对 方 的 脸颊 ， 笑 着 、 说 着 。 这 是 一 片 幸 福 的 嘻 杂 声 。 好 像 大 家 比 订 婚 
仪式 更 多 的 是 对 这 种 嗜 杂 声 的 期 待 。 穆 赫 塔 尔 先生 在 一 个 角落 里 和 奥 
马尔 的 姨妈 和 姨 父 说 话 , 纳 兹 勒 和 奥马 尔 跟 站 在 窗 边 的 几 个 年 轻 姑娘 
说 笑 。 那 只 灰色 的 小 猫 也 在 姑娘 们 中 间 , 它 被 姑娘 们 传 来 传 去 地 抱 在 
怀 里 , 从 她 们 那里 不 时 传 来 有 分 寸 的 险 哈 大 笑 声 。 纳 兹 勒 的 姑妈 从 客 
厅 的 一 个 角落 走 到 另外 一 个 角落 ,她 在 尽 地 主 之 谊 , 在 介绍 大 家 认识 ， 
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在 为 来 宾 们 搭建 快乐 的 桥梁 。 为 了 让 气氛 更 加 活跃 她 还 不 时 地 讲 上 一 
两 个 笑话 。 

穆 希 廷 想 ;“ 我 也 要 变 成 他 们 中 的 一 个 , 我 也 要 加 入 到 他 们 中 去 ” 
但 是 他 不 知道 首先 应 该 做 什么 才能 像 他 们 那样 才 可 以 融入 到 那 片 叶 
杂 声 中 去 。 后 来 他 决定 开 一 个 玩笑 ,他 对 雷 菲 克 说 : 

“是 场 好 戏 , 不 是 吗 

雷 菲 克 说 : “是 的 , 我 们 玩 得 很 开心 人 

穆 希 廷 没 话 找 话 地 又 说 道 : 吃饭 的 时 候 我 们 会 更 开心 , 会 有 酒 吗 ?7 

这 时 他 们 听见 了 一 阵 笑 声 ， 纳 兹 勒 的 姑妈 杰 米 莱 女 士 在 讲 故 事 。 

称 希 廷 想 :“ 不 ,我 不 可 能 像 他 们 那样 1 


16， 跨 路 满 志 的 订婚 男人 


杰 米 莱 女 士 在 客厅 的 一 角 和 坐 在 那里 的 亲 威 们 讲 奥马 尔 小 时 候 在 
她 身上 撤 尿 的 故事 。 故 事 的 最 后 , 说 到 为 了 不 让 奥马 尔 的 母亲 发 现 ， 她 
是 如 何 使 劲 把 奥马 尔 所在 怀 里 时 ,她 把 两 手 放 到 肚子 上 ,开始 咯咯 地 
笑 起 来 。 听 故事 的 人 一 边 冲 着 奥马 尔 笑 , 一 边 左 右 摇头 。 

杰 米 莱 女 士 说 : “ 那 时 昕 说 土 内 尔 开 了 一 家 我 们 可 以 去 的 餐厅 ， 别 
提 有 多 开心 了 !?” 

马 吉 德 女 士 说 :“ 还 有 那个 有 名 的 俱乐部 。 但 是 想 去 那里 的 女士 需 
要 一 定 的 勇气 ” 

杰 米 莱 女 士 说 ;我 有 一 次 找 了 那 份 勇气 ! 但 是 后 来 我 后 悔 极 了 ， 
回 到 家 还 大 峰 了 一 场 。 是 穆 赫 塔 尔 带 我 去 的 ” 

穆 赫 塔 尔 先生 在 打 哈 欠 。 打 完 哈欠 后 , 他 对 奥马 尔 说 :“ 小 伙 子 ， 
你 为 什么 不 坐 下 来 ” 然后 他 又 想起 什么 似 的 说 :“ 关 于 现在 的 改革 你 还 
是 那么 想 吗 ?7 

杰 米 莱 女 士 说 : ' 穆 幸 塔 尔 ,今天 别 难 为 他 

穆 赫 塔 尔 先 生 说 :“ 亲 爱 的 , 我 又 没 对 他 做 什么 ” 

奥马 尔 笑 了 笑 , 他 的 这 种 笑 好 像 是 在 说 ;“ 今 天 你 们 谁 也 别 想 让 我 
不 痛快 ”然后 , 他 又 重新 回 到 了 年 轻 姑娘 们 、 纳 兹 勒 的 朋友 们 身边 。 

这 时 , 有 人 往 留 声 机 里 放 了 一 张 德 国歌 曲 的 唱片 。 有 那么 一 刻 ， 
所 有 的 人 都 停止 了 说 话 。 随 后 大 家 又 接着 说 笑 起 来 。 纳 兹 勒 的 一 个 儿 
时 朋友 开始 讲 过 去 的 一 段 回 忆 。 讲 到 好 笑 的 地 方 ,她 就 看 着 姑娘 们 ， 希 
望 她 们 可 以 跟 自己 一 起 笑 , 她 还 不 时 朝 奥 马尔 看 一 眼 。 其 他 的 姑娘 们 
也 在 看 着 奥马 尔 ， 她 们 的 目光 好 像 是 在 说 :“ 你 知道 吗 ? 这 个 你 喜欢 
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的 、 跟 她 订 了 婚 、 日 后 准备 和 她 结婚 的 女孩 是 我 们 多 好 的 朋友 。 如 果 现 
在 她 有 多 么 引 人 注 目 ， 多 么 可 爱 的 话 , 我 们 也 都 是 那样 的 ， 也 会 是 那样 
的 ”奥马 尔 一 边 听 姑 娘 们 讲话 , 一 边 抚 摸 着 怀 里 的 小 猫 ， 感觉 自己 像 
个 国王 。 

刚才 的 那 首 德国 歌曲 在 留声机 里 又 放 了 一 遍 。 奥 马尔 笑 着 把 怀 里 
的 小 猫 递 给 了 纳 兹 勒 。 他 认为 没 任何 必要 掩饰 自己 的 烦躁 ,他 从 椅子 
上 站 了 起 来 。 他 感觉 自己 今天 心 很 宽 , 不 用 在 意 这 样 的 小 细节 。 他 把 整 
个 客厅 扫 视 了 一 遍 想到 :,“ 我 去 找 谁 聊 聊 呢 ?” 他 明白 自己 的 这 个 想法 就 
跟 一 个 被 宠 坏 的 孩子 想 “ 我 吃 哪 种 甜食 好 呢 ” 一 样 ， 他 觉得 这 对 现在 的 
自己 来 说 也 是 无 可 厚 非 的 。" 我 还 是 到 我 的 哥 儿 们 那里 去 吧 。 不 知道 雷 
菲 克 和 穆 希 廷 在 聊 什么 呢 ? 穆 希 廷 的 脸 还 是 像 往常 那样 可 怕 上 

“小 伙 子 ,你 很 帅 啊 ……” 

奥马 尔 并 不 认识 这 个 老人 ,他 想 老 人 可 能 是 纳 兹 勒 的 一 个 什么 亲 
威 。 像 是 听 到 了 一 句 美 言 似 的 他 对 老人 笑 了 笑 。 然 后 ,他 走 到 了 雷 菲 克 
和 穆 希 廷 的 身边 。 

穆 希 廷 说 :“ 那 人 跟 你 说 什么 了 

“他 觉得 我 今天 很 是。” 

雷 非 克 笑 着 说 :“ 是 这 样 的 , 是 这 样 的 。” 

穆 希 廷 说 : “每 个 人 都 很 喜欢 你 

“是 吗 ? 

“那么 你 自己 党 得 呢 ? 还 记得 你 是 拉 斯 蒂 涅 吗 7 

奥马 尔 笑 着 说 :“ 我 还 真 忘 了 !” 

“ 别 忘 了 …… 你 曾经 鄂 视 日 常生 活 的 人 

雷 菲 克 说 ;“ 穆 希 廷 ， 你 今天 的 怒气 太 大 了 ! 你 为 什么 要 这 样 ? 亲 
爱 的 ,轻松 点 ,， 跟 大 家 一 起 高 兴 吧 。 你 这 种 做 法 好 像 能 干什么 似 的 。 晚 
上 去 我 们 家 ， 好 吗 7 
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“法 干什么 7 
穆 希 廷 说 ;“ 他 想 支 起 俄 式 茶壶 , 翻 翻 旧账 、 发 改称 或 是 开心 一 


奥马 尔 说 :“ 其 实 是 个 好 主意 。 我 们 支 起 俄 式 茶 壹 ， 坐 坐 ， 聊 聊 
天 。 后 来 他 看 见 了 纳 兹 勒 ， 他 激动 地 想 : “我 订婚 了 !? 仿佛 是 刚 想 到 的 
一 件 事 ， 他 府 异 地 看 了 看 手 上 的 戒指 。 

你 现在 进入 了 一 个 真正 需要 当心 的 时 期 说 这 话 的 人 是 纳 兹 勒 的 
一 个 刚刚 完婚 的 亲 威 。“ 订 婚 和 结婚 之 间 的 这 段 时 间 是 一 个 非常 重要 的 
时 期 。” 

奥马 尔 说 ; “是 的 , 是 的 ! …… ”然后 他 对 安排 座位 的 杰 米 菜 女 士 
说 :您 怎么 把 我 安排 在 了 主 位 上 ? 

杰 米 菜 女 士 说 :“ 和 孩子 ,今天 所 有 人 的 眼睛 都 盯 在 你 身上 

用 人 还 是 板 着 脸 走 了 进来 ,他 往 餐桌 上 放 了 一 个 像 托盘 一 样 大 的 
盘子 。 有 人 假 慢 慢 地 惊 叫 了 一 声 , 这 个 举动 引起 了 一 阵 笑 声 。 在 给 客人 
们 布 菜 时 , 女 主 人 一 一 纳 兹 勒 的 姑妈 开始 说 起 饭菜 的 缺点 。 但 所 有 客人 
几乎 异口同声 地 说 : “饭菜 很 好 , 一 切 都 很 好 。” 

饭 吃 到 一 半 时 , 在 大 家 的 一 再 要 求 下 , 奥马 尔 不 得 不 说 起 了 自己 
在 铁路 上 、 凯 马赫 工地 上 的 生活 。 有 人 惊讶 冬天 寒冷 的 夜晚 他 是 如 何 
度 过 的 ， 有 人 说 他 们 现在 更 喜欢 这 个 小 伙 子 了 。 一 个 老人 说 没 必 要 夸 
大 那里 的 艰苦 ,他 津津 乐 道 地 说 起 了 萨 勒 卡 玛 什 。 老 人 一 边 喝酒 ,一 边 
说 那些 谁 也 不 感 兴趣 的 事情 。 没 过 多 和 久 ， 除 了 坐 在 他 身边 、 一 直 看 着 他 
的 一 个 小 伙 子 以 外 就 没 人 在 听 他 说 话 了 。 一 个 调皮 的 小 伙 子 为 了 和 老 
人 开玩笑 , 往 留声机 里 放 了 一 张 伊 兹 密 尔 进行 曲 的 唱片 。 穆 赫 塔 尔 先 
生 开 始 和 着 音乐 哼 唱 起 来 。 有 几 个 人 也 跟着 哼 起 来 。 大 家 推 杯 换 蔓 、 有 
说 有 笑 。 年轻 的 姑娘 们 也 放 开 了 ,她 们 开始 和 小 伙 子 们 交谈 。 她 们 没有 
喝酒 ， 但 和 小 伙 子 们 说 话 时 脸 也 不 红 了 。 她 们 也 像 别人 一 样 不 时 地 朝 
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订婚 的 两 个 年 轻 人 那儿 看 上 一 眼 。 奥 马尔 看 见 别人 注视 自己 的 目光 ， 
再 次 感觉 自己 像 一 个 国王 。 他 羞愧 地 发 现 自己 追求 的 东西 里 面 有 一 部 
分 就 是 这 种 感觉 ， 他 辐 时 也 很 好 奇 称 希 延 对 自己 的 看 法 ， 他 沉浸 在 自 
己 这 些 阴险 的 想法 里 , 开始 猛 喝酒 。 

留声机 里 的 进行 曲 结束 以 后 , 唱片 被 翻 了 个 面 ,等 这 面 的 音乐 也 
停 下 后 , 纳 慈 勒 说 要 放 一 段 好 听 的 音乐 就 从 椅子 上 站 了 起 来 。 奥 马尔 
说 要 帮忙 就 跟 了 过 去 。 留 声 机 放 在 客厅 的 一 个 角落 里 。 纳 兹 勒 在 那里 
找 唱片 的 时 候 , 奥马 尔 想 :“ 她 是 我 的 未 婚 妻 ”尽管 知道 留声机 所 在 的 
位 置 餐 桌 那 里 是 看 不 见 的 ,他 还 是 扭头 朝 身 后 看 了 一 眼 。 随 后 他 觉得 
自己 如 此 谨慎 很 丑恶 , 他 在 纳 兹 勒 的 脸 正 上 亲 了 一 下 ,随即 想到 :“ 我 
亲 了 她 ”仿佛 自己 身上 有 一 种 脏 脏 和 可 耻 的 疾病 ,而 这 个 亲吻 把 这 种 
疾病 传染 给 了 纳 兹 勒 一 样 ， 他 感到 了 内 次 , 他 想 今天 、 今 晚 、 任 何 时 候 
都 不 再 会 感觉 自己 像 个 国王 了 ,他 对 自己 的 这 个 想法 感到 很 惊讶 。 纳 
兹 勒 把 唱片 放 进 了 留声机 ， 踊 野 声 过 后 传 出 了 一 段 钢 琴曲 。 但 这 个 声 
音 没有 改变 任何 东西 ， 人 们 根本 没有 感觉 到 有 什么 变化 ,对 他 们 来 说 
周围 除了 喻 喻 的 说 话 声 就 剩 下 刀 又 的 声音 

奥马 尔 走 回 餐桌 时 发 现 纳 兹 勒 跟 在 身后 。 突然 有 个 人 开始 鼓掌 ， 
随后 又 有 几 个 人 加 和 人 了 鼓掌 的 行列 ， 最 后 所 有 人 都 鼓 起 党 来。 奥马 尔 
想 :“ 让 我 怎么 办 ? 这 就 是 我 了 

饭 后 ， 有 个 年 轻 人 把 自己 带 来 的 一 张 最 新 出 版 的 唱片 放 进 了 留 声 
机 。 年 轻 人 开始 兴奋 地 大 喊 大 叫 起 来 ,有些 人 开始 跳舞 , 所 有 人 都 在 看 
他 们 。 一 些 羞 于 跳舞 的 姑娘 和 小 伙 子 们 站 到 了 客厅 的 角落 里 , 他们 在 
那里 或 讲 故 事 , 或 讲 笑话 ， 有 说 有 笑 。 年纪 大 的 人 则 选择 继续 坐 在 餐桌 
上 , 他 们 在 那里 喝 获 罪 、 互 相 讲述 着 各 自 的 经 历 。 奥 马尔 和 纳 兹 勤 穿梭 
在 餐桌 和 年 轻 人 聚集 的 角落 之 间 。 奥 马尔 努力 不 去 想 任何 东西 ， 他 告 
诉 自己 今天 很 快乐 , 今天 他 订婚 了 。 
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年 纪 大 的 人 起 身 离 开 餐 桌 后 客厅 开始 安静 下 来 。 留 声 机 也 不 响 
了 。 过 了 一 会 儿 , 一 些 客人 开始 告辞 。 然 后 客人 们 一 个 接着 一 个 去 向 主 
人 们 告别 。 称 赫 塔 尔 先生 边 打 哈欠 , 边 把 客人 送 到 门口 。 杰 米 莱 女士 还 
在 客气 地 说 照顾 不 周 , 希望 大 家 原谅 。 客 人们 临 走 前 又 对 订婚 的 两 个 
年 轻 人 重复 了 他 们 的 祝福 。 

等 客人 们 走 得 差不多 时 , 穆 赫 塔 尔 先生 说 :“ 谢 天 谢 地 !” 说 着 他 又 
打 了 个 哈欠 。 

杰 米 莱 女 士 说 :“ 今 晚 一 切 都 很 好 ,是 吧 ， 是 很 好 六 

纳 兹 勒 说 :“ 很 好 ,我 亲爱 的 姑妈 !” 随 后 她 又 转身 和 裴 丽 汉 说 
起 话 来 。 

最 后 , 雷 非 克 和 裴 丽 汉 也 告辞 了 。 看见 裴 丽 汉 的 大 肚子 , 称 赫 塔 
尔 先 生 好 像 有 点 担忧 。 看见 穆 希 廷 时 他 大 概 有 点 心烦 。 但 他 也 用 同样 
不 安 的 眼神 看 着 奥马 尔 。 

奥马 尔 努 力 想 让 自己 看 上 去 可 爱 些 , 他 对 穆 赫 塔 尔 先生 说 : “我们 
告辞 了 , 我 们 去 朋友 那里 稍微 坐 坐 。” 

议员 说 : 为 什么 ? 你 们 也 可 以 在 这 里 坐 的 ” 但 是 他 那 睡 眼 悍 恰 的 
眼睛 在 说 别 的 东西 。 

奥马 尔 突然 觉得 有 必要 这 么 做 , 于 是 他 先 亲吻 了 议员 的 手 , 然后 
又 亲吻 了 杰 米 莱 女 士 的 手 。 被 他 的 这 个 举动 感动 的 议员 拥抱 了 奥马 
尔 ， 又 亲 易 了 纳 兹 勒 。 随 后 , 他 对 奥马 尔 说 :“ 明 天 你 还 会 过 来 是 吗 ? 我 
马上 就 要 回 安卡拉 了 。 在 你 去 工地 之 前 我 还 想见 你 一 面 。” 

奥马 尔 说 :“ 我 当然 会 来 !' 他 看 了 看 纳 兹 勒 。 他 很 希望 自己 和 纳 兹 
勒 之 间 能 有 一 种 表示 亲密 的 暗号 ， 这 样 他 们 就 可 以 在 不 被 旁人 察觉 的 
情况 下 向 对 方 表示 爱 意 了 。 但 是 他 们 没有 。 他 们 只 是 互相 看 了 看 。 奥 马 
尔 恺 惧 地 觉得 纳 兹 勒 身上 的 那 件 绿 色 的 长 连衣裙 很 可 笑 。 随 后 , 他 又 
为 别 的 东西 感到 了 丽 惧 ， 他 害怕 自己 会 失去 野心 ， 害怕 自己 日 后 会 消 
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失 在 家 庭 生活 里 ,害怕 他 会 满足 于 日 常生 活 。 

他 们 从 阿 亚 兹 帕 夏 的 公 寅 一 直 走 到 了 塔 克 西 姆 , 穆 希 廷 一 个 人 走 
在 最 前 面 , 雷 菲 克 和 裴 丽 汉 挽 着 腹 膊 跟 在 他 后 面 。 奥 马尔 走 在 最 后 , 他 
一 会 儿 看 看 挽 着 腹 膊 走 在 他 前 面 的 那 对 夫妻 , 一 会 儿 抬头 看 看 深蓝 色 
的 天 空 。 奥 马尔 想 ;“ 我 还 有 野心 吗 ? 我 失去 了 以 前 的 抱负 了 吗 ” 

当 他 们 坐 到 了 雷 菲 克 家 空 无 一 人 的 客厅 ， 裴 丽 汉 也 上 楼 之 后 ， 奥 
马尔 问 了 穆 希 廷 同样 的 问题 。 

穆 希 廷 说 :“ 我 今天 也 想到 这 个 问题 了 。 我 认为 你 没有 像 以 前 那样 
雄心 勃勃 了 ,一 年 前 ,在 你 去 凯 马 赫 之 前 你 完全 是 另外 一 个 人 上 

“是 吗 ? 你 是 怎么 看 出 来 的 7 

“我 不 知道 是 从 哪 看 出 来 的 。 可 能 是 从 你 订婚 的 举动 , 也 可 能 是 从 
你 的 言行 上 。” 

奥马 尔 喷 道 : “不 ， 你 错 了 ! 我 比 以 前 更 有 野心 了 。 而 且 我 的 野心 
是 那么 大 ， 以 至 于 我 不 会 像 以 前 那样 为 自己 的 野心 而 骄傲 了 ……: 觉 
得 是 有 点 过 了 …… 所 以 我 想 掩饰 。 你 错 了 也 

穆 希 延 冷 冷 地 说 : “我 不 认为 自己 错 了 六 

“你 就 是 错 了 ! 你 知道 这 一 年 我 掏 了 多 少 钱 吗 ? 四 万 。 是 的 ! 四 万 
多 。 明 年 我 还 要 挣 这 个 的 两 倍 。 我 和 两 个 工程 师 学 校 毕业 的 小 伙 子 谈 
好 了 。 然后 新 的 ……” 

“你 们 在 说 什么 ” 雷 非 克 把 俄 式 茶壶 从 楼 下 拿 了 上 来 。 

穆 希 廷 说 :“ 他 在 说 自己 有 很 大 的 野心 。” 

“是 的 , 我 在 说 这 个 。 现 在 我 要 问 穆 希 廷 ! 我 要 问 穆 希 廷 三 十 岁 之 
后 是 否 会 自杀 es ” 

雷 菲 克 说 ;“ 等 我 一 分 钟 , 我 马上 就 来 ! 我 把 茶杯 拿 来 ”他 因为 看 
到 了 自己 所 希望 的 争论 而 高 兴 。 

穆 希 廷 说 :“ 你 等 着 ! 如 果 我 没 能 成 为 一 名 出 色 的 诗人 , 你 看 我 会 
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不 会 自杀 了 

奥马 尔 说 :“ 你 不 会 ! 我 对 你 太 了 解 了 。 你 会 再 给 自己 一 点 时 间 ， 
还 会 找 一 些 借口 。 比 如 说 ,你 会 想 , 在 土耳其 ， 人 的 价值 不 能 真正 地 体 
现 出 来 , 或 者 你 会 认为 , 晚 了 一 两 年 就 干 蠢事 是 不 值得 的 ” 

雷 非 克 说 ;“ 等 等 ,等 等 。 我 马上 就 过 来 , 到 时 你 们 再 继续 说 !” 为 
了 不 错过 一 个 字 , 他 急 急忙 已 地 跑 到 了 证 房 。 他 手 里 拿 着 茶杯 用 同样 
的 速度 跑 回 来 后 问 :“ 你 们 刚才 说 了 什么 
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17. 我 的 半 个 世纪 的 商人 生涯 


杰 夫 代 特 先生 坐 在 后 花园 栗子 树 下 的 一 把 蕨 椅 上 ， 他 挺 直 身子 看 
着 一 只 在 他 脚 边 转悠 的 蚂蚁 。 尽 管 还 不 到 夏天 ,但 天 气 很 热 。 五 月 十 九 
日 ,青年 节 。 后 花园 沐浴 在 静 静 的 、 然 而 执着 的 阳光 下 。 午 饭 刚刚 吃 
完 , 一 家 人 都 在 后 花园 里 。 

像 往 常 一 样 , 最 先 到 的 是 尼 甘 女士 , 她 坐 到 了 杰 夫 代 特 先生 旁边 
的 椅子 上 。 为 了 搞 清 楚 丈 夫 在 看 什么 东西 ， 她 也 朝 自 己 的 脚 边 看 了 一 
眼 , 但 是 大 概 她 并 没有 看 见 蚂蚁 , 因为 她 抱怨 用 人 没有 把 鞋子 擦 干净 。 
奥斯曼 听 到 母亲 说 的 话 ， 他 也 往 自 己 的 鞋子 上 看 了 一 眼 , 然后 走 到 了 
树 下 。 他 的 嘴 里 叮 着 香烟 , 他 可 以 不 受 任何 限制 地 抽烟 。 跟 在 奥斯曼 身 
后 的 是 奈 尔 敏 ， 她 和 孩子 们 说 了 几 旬 话 , 然后 走 过 来 坐 下 。 两 个 孩子 一 
边 哺 着 手 上 的 李子 , 一 边 开 始 在 花园 里 转悠 。 然 后 雷 菲 克 和 裴 丽 汉 从 
厨房 走 了 出 来 。 斐 丽 汉 的 大 肚子 让 所 有 看 见 她 的 人 感到 紧张 。 每 次 杰 
夫 代 特 先生 看 见 她 , 就 仿佛 手 上 拿 着 一 件 易 碎 的 东西 似 的 立刻 变 得 小 
心 必 又 ,他 会 注意 自己 讲话 的 声调 和 动作 。 裴 丽 汉 坐 下 后 ， 尼 甘 女 士 松 
了 一 口气 , 她 对 杰 夫 代 特 先生 说 : 

“您 种 的 那些 奇 花 异 草 里 有 个 开花 了 , 您 看 见 了 吗 Y 

杰 夫 代 特 先生 点 了 点 头 。 他 想 :“Ocimum 是 什么 ”他 想 不 起 来 
了 。*“Ocimum granimus!” 他 信 口 编 了 一 个 。 当 他 发 现 没 人 明白 这 是 他 纺 
出 来 的 一 个 词 时 ， 他 轻松 了 很 多 。 上 午 也 发 生 了 同样 的 事情 ， 尼 甘 问 了 
他 一 个 花 名 ， 他 随口 编 了 一 个 。 他 是 为 了 显示 自己 的 记忆 力 才 去 背 屠 
些 拉 丁 语 花 名 的 。 所 有 人 都 对 此 表示 钦佩 ， 或 是 表现 得 像 钦 佩 一 样 。 但 
是 当 他 突然 想 不 起 妻子 或 是 儿子 的 名 字 时 ,大 家 就 不 再 笑 他 了 。 
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奈 尔 敏 疏 了 一 口气 说 :“ 我 累 坏 了 !” 她 看 着 奥斯曼 说 : “整个 上 午 我 
都 在 折腾 箱子 人” 

尽管 天 气 转 暖 已 经 有 很 长 时 间 了 , 但 是 冬装 刚刚 被 收 进 箱子 , 夏 
装 刚刚 从 箱子 里 拿 出 来 。 另 外 ,她 们 还 在 作 夏 天 去 黑 伊 贝 利 岛 别 墅 的 
准备 。 杰 夫 代 特 先生 有 生 以 来 还 是 第 一 次 在 家 里 见证 了 春天 的 到 来 ， 
因为 冬天 放 在 屋子 里 的 花 倪 被 移 到 了 花园 里 , 藤 椅 修好 了 ,楼 下 的 几 
间 房 间 重 新 粉刷 了 一 遍 ， 为 了 避免 虫子 进 屋 , 宅 嵌 后 墙 上 的 芯 莹 被 剪 
掉 了 一 部 分 , 花园 被 整个 修整 了 一 遍 ,很 长 一 段 时 间 家 里 弥漫 着 杰 夫 
代 特 先生 仍然 没有 习惯 的 樟脑 丸 味 。 

从 宅 晓 里 传 出 了 一 阵 伪 硬 、 悲 黎 的 钢琴 声 。 

尼 甘 女士 说 :“ 哪 有 一 吃 完 饭 就 弹琴 的 ” 尼 甘 女士 希望 阿 伊 谢 可 以 
像 她 的 同学 那样 ,去 塔 克 西 姆 广场 参加 在 那里 举行 的 庆祝 青年 节 的 活 
动 , 但 阿 伊 谢 没 听 她 的 ， 多 少 是 因为 得 到 了 父亲 的 支持 。 

杰 夫 代 特 先生 想 说 ;“ 随 她 去 , 亲爱 的 , 让 她 弹 吧 !” 但 他 放弃 了 。 
他 想 继续 找 刚才 的 那 只 蚂蚁 , 但 他 找 不 到 了 。 他 把 头 靠 到 了 椅 背 上 , 想 
听 听 别人 在 说 些 什么 , 但 他 什么 也 没 听 明白 。 雷 非 克 和 裴 丽 汉 在 窃窃 
私语 ,奥斯曼 不 知道 在 嘟 喷 着 什么 。 

咖啡 端 上 来 后 ,他 点 起 了 烟 。 这 时 , 尼 甘 女士 用 一 种 抱怨 和 责怪 
的 目光 看 着 他 。 他 一 天 只 能 抽 三 根 烟 ， 但 她 还 是 不 满意 。 杰 夫 代 特 先 生 
想 : “他 们 为 什么 不 让 我 抽烟 7 他 对 自己 笑 了 笑 : “为 了 我 的 健康 ! 那么 
健康 又 是 为 了 什么 呢 ? 为 了 活 更 长 的 时 间 …… 如 果 连 烟 都 不 能 抽 了 ， 
我 还 活 个 什么 劲 啊 7 

“您 在 想 什么 ” 问 这 话 的 是 奈 尔 敏 。 

杰 夫 代 特 先生 先 摆 出 一 副 悲 伤 、 令 人 同情 的 样子 摇 了 摇头 说 :“ 没 
有 , 什么 也 没 想 "然后 他 又 对 自己 的 这 种 矫 揉 造作 感到 了 生气 , 他 说 ， 
“我 什么 也 没 想 !” 
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过 了 一 会 几 , 尼 甘 女士 让 在 花园 里 玩 村 的 孩子 们 去 睡觉 。 孩 子 们 
进 屋 之 前 ， 尼 甘 女 士 亲 吻 了 他 们 。 孩 子 们 本 想来 和 和 和 爷 告 别 的 ， 但 是 看 
见 他 沉思 的 样子 就 放弃 了 。 

尼 甘 女士 指 着 杰 夫 代 特 先生 手 里 的 烟头 说 :“ 抽 得 差不多 就 行 了 ， 
请 您 别 抽 了 !” 然后 她 看 见 了 丈夫 生气 的 脸 , 为 了 讨好 他 ， 她 说 :“ 您 去 
睡 个 午觉 吧 。” 

“不 , 我 不 睡 ， 我 要 干 活 人 ” 

“ 随 您 便 Y” 

杰 夫 代 特 先生 想 : “当然 我 想 怎么 样 就 怎么 样 ” 其实 他 是 想 睡 午 党 
的 ,但 他 生气 妻子 对 自己 的 这 种 怜 巾 ,所 以 他 要 跟 她 唱 反 调 。 他 想 : 
“这 下 好 了 , 连 午觉 也 睡 不 成 了 ! 没 办 法 , 话 已 经 说 出 口 了 ! 我 稍微 在 花 
园 里 转 转 , 然后 上 去 干 活 人 

杰 夫 代 特 先生 已 经 为 他 的 回忆 录 忙 活 两 个 月 了 。 他 已 经 明白 去 办 
公 是 件 荒 唐 的 事 了 ， 因 为 决定 已 不 由 他 来 作 ， 即 便 只 是 维护 他 的 面子 
也 没 人 来 征求 他 的 意见 了 ， 即 使 他 发 表 了 什么 意见 也 都 被 看 成 是 绊 脚 
石 了 。 当 他 的 花 销 也 得 要 经 过 奥斯曼 审查 后 ,他 宣布 要 在 家 干 活 了 。 他 
的 这 个 决定 让 所 有 人 都 满意 了 。 大 家 都 说 这 对 杰 夫 代 特 先生 的 健康 也 
是 有 好 处 的 。 尼 甘 女士 因为 丈夫 不 用 再 为 生意 上 的 事 烦 恼 、 不 用 每 天 
去 谍 办 公 室 的 六 层 楼 梯 、 可 以 整 天 在 家 陪 自 己 而 高 兴 。 杰 夫 代 特 先生 
想 :“ 但 我 不 会 整 天 陪 着 你 , 我 要 干 活 ! 我 要 把 回忆 录 写 出 来 , 要 把 我 
的 经 验 传授 给 后 人 !” 想 到 这 ,他 兴奋 地 从 鹏 椅 上 站 了 起 来 。 为 了 远离 
家 人 的 视线 ,他 往 花 园 深 处 走 去 。 

他 从 埃及 市 场 买 来 的 、 翻 字典 背 下 它们 拉丁 文 名 字 的 花草 长 得 很 
好 ,其 中 一 些 已 经 开花 了 。 他 在 树 身上 刻 有 字 的 概 树 下 停 住 了 脚步 ， 回 
头 看 了 看 栗子 树 。 刚 把 宅 钳 买 下 的 时 候 , 花园 到 这 里 就 结束 了 。 君主 立 
宪 制 后 , 他 把 旁边 的 花园 也 买 下 了 。 "日子 过 得 真 快 ! 那个 时 候 我 是 多 么 
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年 轻 , 尼 甘 也 很 年 轻 。 我 们 的 家 是 新 的 ， 家具 是 新 的 ， 我 们 的 灵 强 ……” 
他 想到 了 一 件 不 愉快 的 事 ， 变 得 烦躁 起 来 ,“ 家 里 还 有 那个 孩子 ,， 齐 亚 ! 
是 的 , 是 他 自己 要 去 的 , 他 去 了 军校 ” 然后 ,为 了 宽慰 自己 他 嘟 喷 道 : 
“好 在 这 些 日 子 没 看见 他 !” 他 一 直 走 到 了 花园 的 墙角 。 那 里 长 着 一 堆 杂 
草 , 角落 里 还 堆 满 了 柴火 和 空 的 花 盆 。“ 那 孩子 也 没 把 花园 照管 好 ”第 
一 次 看 见 花 匠 是 在 他 爸爸 陪 着 看 房子 的 时 候 。 然 后 为 了 让 他 开 家 果蔬 
店 还 帮 了 他 。 花 匠 前 几 天 在 路 上 亲吻 了 他 的 手 , 但 不 再 来 照管 花园 了 。 
“他 的 名 字 …… 管 他 叫 什么 名 字 !” 他 沿 着 墙 边 走 着 , 嘴 里 念 四 着 毫 无 意 
义 的 拉丁 语 单词 , 或 是 他 自己 杜撰 的 那些 像 拉丁 语 的 单词 ， 随 后 他 的 
跨 里 又 哼 起 了 一 首 不 知 从 哪 冒 出 来 的 儿歌 。 他 突然 闻 到 了 金银花 的 香 
味 。° 泽 内 普 姨妈 ! 她 是 谁 ? 她 是 一 个 女人 ! 樱桃 果酱 …… 给 丽 哈 女 
士 …… 女 士 , 女士 ! 我 父亲 就 是 这 么 说 的 。 尼 甘 女 士 他 看 了 看 表 ， 两 
点 过 一 刻 。 他 想 :“ 可 惜 ， 我 不 能 睡 午觉 了 。 就 因为 我 涪 了 那 句 话 ， 所 以 
杰 夫 代 特 先生 还 硬 撑 着 站 在 这 里 。 他 怎么 可 以 说 话 不 算数 呢 ? 但 是 如 
果 我 现在 能 睡 上 一 觉 那 该 有 多 好 !” 他 从 树 底下 走出 来 。 为 了 不 让 栗子 
树 下 的 家 人 看 见 自己 , 他 沿 着 墙 走 到 了 前 花园 。 太 阳 照 在 宅 氏 的 侧面 
墙 上 , 这 里 是 花园 里 最 安静 、 风 最 小 的 地 方 。 厨房 的 一 个 角落 里 放 着 一 
只 垃圾 桶 ,垃圾 桶 的 上 面 趴 着 一 只 猫 。 猫 看 到 杰 夫 代 特 先生 就 跑 掉 了 。 
他 说 :“ 别 跑 ， 小 猫 ,我 是 不 会 来 伤害 你 的 ! 这 个 身体 已 经 跑 不 动 , 做 不 
了 剧烈 运动 了 ”为 了 检查 一 下 自己 的 肺 ， 他 假装 咳嗽 了 几 声 , 还 听 了 
听 自 己 的 心跳 。 他 往 尼 相 塔 什 广场 望 了 一 眼 。 他 想 :“ 已 经 过 去 三 十 二 
年 了 !” 他 看 见 旁 边 公 寓 楼 房 的 一 些 窗户 上 挂 着 国旗 ,“ 青 年 节 ! 而 我 这 
是 老年 人 的 散步 ”他 从 另外 一 面 墙 , 书房 的 底下 走 过 。 他 感到 背 上 吹 
到 了 一 阵 凉爽 的 风 , 他 想 :“ 近 查 结束 了 。 监 察 长 要 回 监察 院 了 。 哈 ， 
哈 , 喻 1” 他 突然 在 肩膀 的 上 部 感到 了 一 阵 疼痛 , 他 用 另外 一 只 手 摸 了 
摸 疼 痛 的 肩膀 。 他 想 :“ 难 道 是 我 在 什么 地 方 撞 到 了 吗 ” 然后 ,他 看 
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见 了 尼 甘 女士 , 她 正 看 着 花园 的 另外 一 头 。 他 悄悄 地 走 到 尼 甘 女士 身 
边 , 看 着 她 那 可 笑 的 颈 背 。 突 然 他 想起 了 结婚 头 几 年 他 常 开 的 、 每 次 
都 让 尼 甘 女士 很 生气 的 一 个 玩笑 ， 他 把 手轻 轻 地 放 到 了 尼 甘 女士 的 
肩 上 。 

“ 啊 ! 杰 夫 代 特 先生 ,您 吓 死 我 了 ! 您 怎么 还 像 一 个 小 孩 似 的 上 

杰 夫 代 特 先生 这 次 没有 开心 ,他 说 : “我 上 楼 干 活 去 了 上 

“您 去 睡 一 会 儿 多 好 上 

“我 说 了 , 我 去 干 活 ?” 

尼 甘 女士 转身 对 还 在 哈哈 大 笑 的 奥斯曼 说 :“ 有 什么 好 笑 的 ! 然后 
她 并 没有 再 转 过 身 ， 只 是 高 声 喷 道 :“ 杰 夫 代 特 先 生 , 您 为 什么 不 睡 ? 
请 您 听 我 的 话 ， 就 睡 一 会 儿 ……” 

杰 夫 代 特 先生 早已 走 进 了 厨房 。 他 像 一 个 英雄 似 的 看 了 看 正在 洗 
锅子 的 厨师 ， 他 想 :“ 谁 都 不 明白 我 为 什么 要 写 回 忆 录 !” 走出 厨房 前 ， 
他 对 努 里 说 :“ 三 点 钟 我 要 喝 茶 。 如 果 过 了 三 点 ， 你 小 心 ” 他 怀疑 尼 甘 
在 破坏 新 立 的 喝 茶 规矩 。 

他 开始 慢 慢 地 候 楼 梯 。 来 到 一 楼 时 ,他 想 ;“ 我 没事 ,感谢 安 拉 ! 
他 穿 过 客厅 , 开始 往 二 楼 有 息 。 走 到 大 摆 钟 前 他 停 下 脚步 哗 了 口气 ,他 一 
边 想 ; "我 的 腹 膊 撞 到 哪儿 了 ?” 一 边 走 进 了 书房 。 他 坐 到 书桌 前 ， 看 见 
了 在 照片 . 文件 、 纸 张 中 间 的 一 个 笔记 本 的 靡 页 上 写 着 : “我 的 半 个 世 
纪 的 商人 生涯 ”。 两 个 月 来 , 他 只 写 下 了 这 几 个 字 。 剩 下 的 时 间 他 不 是 
在 收集 材料 , 就 是 不 断 地 把 写 好 的 东西 括 掉 。 

突然 , 书房 的 门 被 推 开 了 。 雷 菲 克 走 了 进来 , 他 看 见 杰 夫 代 特 先 
生 说 : “爸爸 , 是 您 啊 ， 为 什么 没 去 三 午觉 7 

“我 不 是 说 不 睡 了 吗 …… 你 找 什么 7 

“香烟 …… 吃 午饭 前 放 在 这 里 的 ……” 

“你 要 出 去 吗 ? 咱 ， 你 的 香烟 在 那里 。” 
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“我 出 去 转 转 ， 可 能 会 去 俱乐部 ……” 

“哪里 ? 算 了 。 只 是 我 要 告诉 你 , 最 近 一 段 时 间 你 的 状态 不 太 好 。 
你 变 得 散漫 了 ,公司 的 事 你 也 不 怎么 管 。 记 住 ，。 有 一 天 我 有 什么 事 的 
话 , 照看 公司 的 将 不 只 是 奥斯曼 一 个 人 ……” 

“ 安 拉 保佑 了 

“好 ， 好 ! …… 我 知道 你 妻子 要 生 孩 子 了 ,所 以 你 有 点 烦躁 ! 好 吧 ， 
再 见 ， 再 见 ! 少 抽 点 烟 ! …… 把 门 关上 

门 关 上 后 , 杰 夫 代 特 先生 开始 翻 看 起 一 本 笔记 本 ,他 认为 上 面 的 
东西 对 他 写 回 忆 录 的 第 一 部 分 会 有 用 处 。 然 后 他 又 翻 了 翻 以 前 的 一 些 
剪报 。 最 近 几 年 , 他 会 把 报纸 上 喜欢 的 一 些 文章 前 下 来 ,他 想 在 回忆 录 
里 用 这 些 剪 报 。 在 看 一 篇 剪报 时， 他 突然 抬 起 了 头 …… “ 雷 非 克 带 上 香 
烟 要 去 哪里 ? 散步 还 是 去 俱乐部 ”他 记 起 了 饭 后 想到 的 一 名 话 , “如果 
不 抽烟 ,我 活 那么 长 有 什么 意思 ?他 嘟 吴 道 ;“ 如 果 我 不 抽烟 的 话 …… 
刚才 要 是 从 他 那里 拿 一 根 烟 该 有 多 好 ， 现 在 我 就 可 以 美美 地 抽烟 了 。” 
他 习惯 性 地 打开 了 放 有 老 照片 的 盒子 。 他 把 照片 一 张 张 地 拿 出 来 堆 了 
一 桌 。 他 想 写 和 这 些 照片 有 关 的 回忆 ,但 是 他 又 觉得 这 些 东 西 让 别人 
看 见 了 , 自己 会 党 得 害羞 。 他 看 着 去 柏林 时 拍 的 一 张 照片 想到 :“ 这 
里 , 我 和 妻子 尼 甘 女士 在 一 起 。 柏 林 之 行 对 我 来 说 很 有 教育 意义 。 在 德 
国 我 参观 了 克 虏 伯 公司 旗下 的 一 个 大 工厂 。 我们 这 里 也 需要 建造 这 样 
的 工矿。 是 的 ， 就 是 这 样 …… 看 着 这 张 照片 ,我 还 想到 别 的 什么 呢 了 ? 
照片 是 好 东西 ， 有 用 的 东西 …… 在 照片 的 一 角 写 上 日 期 …… 唉 ,难道 
我 就 变 成 这 样 了 吗 ? 难道 我 也 把 这 样 荒唐 的 事 当成 是 正经 事 来 做 了 
吗 ? 他 突然 觉得 很 翡 哀 ， 他 站 起 来 说 : “我 变 成 什么 了 ? 我 变 成 什么 了 ? 
不 ,我 想 去 办 公 室 。 我 要 去 办 公 室 ,一 切 都 要 听 我 的 安排 。 奥 斯 曼 什么 
也 不 懂 , 他 是 个 傻瓜。 雷 菲 克 的 脑子 又 在 别 的 地 方 ! 公司 谁 来 管理 ? 
他 走 到 窗 前 , 看 着 尼 相 塔 什 广场 , “所 有 人 都 在 生活 着 , 跑 着 ,而 我 待 
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在 这 里 。 我 还 不 如 出 去 散 散 步 。” 突然 他 想到 了 哥哥 ， 感 到 一 阵 恺 惧 。 
他 想起 哥哥 临 死 前 几 天 曾经 在 病床 上 唱歌 、 唱 进行 曲 。 哥 哥 还 说 了 好 
些 奇 怪 的 话 , 唱 了 《马赛 曲 》。“ 现 在 他 要 的 共和 国 建立 了 。《 马 赛 曲 》 
我 也 听 到 了 。 但 不 是 他 所 希望 的 那样 ， 既 不 是 从 革命 者 那里 , 也 不 是 从 
统一 和 进步 委员 会 "那里 , 而 是 从 法 国 侵略 者 那里 听 到 的 !” 他 想到 了 
被 占领 时 期 的 伊斯坦布尔 。 " 那 是 些 什么 日 子 啊 ! 我 从 外 面 买 来 了 糖 。 
听 说 装 糖 的 船只 抵达 恰 纳 卡 莱 后 ,他 们 马上 就 追 着 我 不 放 了 。 感 谢 安 
拉 , 我 没 去 做 火车 皮 生 意 。 弗 阿 特 在 那里 挣 了 不 少 钱 。” 想 到 那些 美 
好 .生机 勃勃 、 充 满 成 就 感 的 日 子 ， 他 变 得 高 兴起 来 。 他 在 屋 里 来 回 走 
着 ,“ 这 才 是 生活 ! 获得 成 功 、 做 笔 好 的 生意 、 挣 钱 …… 现 在 呢 ? 我 在 跟 
这 些 纸张 较劲 ! 我 变 成 我 哥哥 了 ! 不 , 我 不 想 听 《马赛 曲 》! 是 的 , 我 任 
何 时 候 都 是 一 个 现实 主义 者 。 做 一 个 现实 主义 者 , 任何 时 候 都 是 一 个 现 
实 主义 者 并 不 是 件 容易 的 事 , 但 是 我 做 到 了 ! 我 的 胸 膊 撞 到 哪儿 了 ? 不 会 
是 ……” 他 突然 感到 了 一 阵 恐 惧 , 马上 坐 到 了 椅子 上 。 他 想 :“ 为 什么 用 
膊 的 这 个 地 方 会 疼 ! 好 像 我 的 胎 膊 上 有 一 只 蝎子 , 正在 慢 慢 地 往 我 的 心 
脏 候 去 .” 为 了 不 让 自己 焦虑 ,他 说 ;“ 没 什么 事 , 没有 !” 为 了 打发 时 间 
他 又 开始 看 照片 。 他 看 见 了 在 雷 菲 克 婚 礼 上 拍 的 一 张 照片 。“ 雷 菲 克 本 
想 弄 个 简单 的 婚礼 。 不 知道 我 死 了 以 后 他 们 怎么 管理 公司 ? 是 的 ,必须 
建 工厂 。 比 如 说 和 西门 子 合作 ， 在 这 里 建 一 个 工厂 …… 一 定 要 建 工厂 。 
因为 如 果 我 们 不 做 ,别人 就 会 做 ! 但 是 这 腹 膊 上 的 疼痛 怎么 这 么 奇怪 。 
这 张 是 什么 照片 ? 奥斯曼 结婚 时 在 楼 下 拍 的 。 奈 尔 敏 ! 我 不 太 喜 欢 这 个 
女人 。 她 一 直 在 利用 我 们 ， 但 我 感觉 她 并 不 喜欢 我 们 。 我 们 ? 我 、 尼 


[1] 统一 和 进步 委员 会 : 奥斯曼 帝国 衰落 时 期 若干 地 下 反 政府 组 织 的 联合 体 , 通过 发 动 革 
命 于 1908 一 1918 年 间 执政。 第 一 次 世界 大 战 末期 , 土耳其 苏丹 穆罕默德 二 世 将 该 组 织 
大 部 分 成 员 送 上 了 军事 法 庭 并 投入 监狱 。 
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甘 、 奥 斯 曼 、 雷 菲 克 、 阿 伊 谢 还 有 两 个 孙子 ……” 他 仔细 地 看 着 照片 ， 
“ 那 时 楼 下 的 家 具 是 那样 的 不 同 ! 一 切 都 在 变 ， 而 我 们 竟然 没有 察觉 。 
楼 下 的 家 具 。 那 个 放 着 镶嵌 着 贝克 家 具 的 房间 …… 现 在 尼 甘 想 把 卧室 
里 的 家 具 换 掉 。 我 好 不 容易 习惯 了 那 张 睡 了 三 十 年 的 床 , 难道 到 了 这 
个 年 纪 ， 还 要 我 去 适应 另外 一 张 新 床 吗 ? 让 我 再 来 看 看 别 的 照片 这 
张 照片 上 有 很 多 人 。 前 面 或 坐 或 蹲 ， 一 个 挨 着 一 个 的 是 工人 、 搬 运 工 和 
售货员 。 后 面 站 着 杰 夫 代 特 先生 、 奥 斯 曼 、 会 计 萨 德 克 、 商 人 阿 纳 维和 
他 的 女儿 。 杰 夫 代 特 先生 激动 地 想到 :“ 那 是 沃 伊 沃 达 大 街 上 的 商店 和 
仓库 开张 的 日 子 。 新 邻居 阿 纳 维和 女儿 也 来 了 ,看见 他 的 女儿 我 还 惊 
讶 了 半天 ”他 想 去 拿 另 外 一 张 照 片 , 却 发 现 伸 向 盒子 的 手 抬 不 起 来 
了 。 他 想 : “为 什么 会 抬 不 起 来 ”他 罕 然 意识 到 心 梗 又 发 作 了 ， 他 应 该 
马上 吃 药 。 他 记 起 了 前 一 次 心 醒 ， 他 想 :“ 我 要 到 床上 去 躺 着 ! 下 午 我 
要 睡 一 觉 ” 然后 他 觉得 喘 不 过 气 来 了 。 小 时 候 他 曾经 被 关 在 一 间 屋 子 
里 ,他们 还 把 门 给 锁 上 了 。“ 是 门 , 还 是 被 子 ” 大 概 他 的 身上 是 被 子 ， 
被 子 的 上 面 是 他 的 哥哥 努 斯 雷 特 。 为 了 不 让 杰 夫 代 特 出 来 ， 努 斯 雷 特 
压 紧 了 被 子 ， 杰 夫 代 特 就 被 韶 在 了 被 子 里 。 他 想 :“ 我 要 深呼吸 !” 他 突 
然 想到 了 药 。 然 后 他 听 到 楼 梯 上 传 来 的 脚步 声 。“ 我 的 茶 来 了 .…… 我 要 
是 睡觉 就 好 了 …… 呼 吸 …… 呼 吸 ? 这 是 一 次 心肌 梗死 …… 等 好 了 以 后 
他 们 会 跟 我 生气 的 …… 我 到 床上 去 身 着 。 我 要 睡觉 。 我 睡觉 ……” 他 突 
然 想 到 心肌 杯 死 危机 过 后 他 是 怎么 躺 在 床上 ， 他 的 周围 是 怎么 围 满 人 
的 , 他 觉得 椅子 飞 起 来 了 ， 桌子 贴 到 了 他 的 脸 上 。 他 明白 自己 的 头 挤 到 
了 桌子 上 ， 他 螨 不 过 气 来 ， 就 跟 被 闵 在 被 子 里 一 样 。 为 了 不 让 自己 的 头 
再 撞 到 桌子 上 ,他 用 尽 全 身 的 力气 想 把 头 抬 起 来 ,但 他 发 现 自己 一 点 
力气 也 没有 了 , 他 想 :“ 像 在 被 子 里 一 样 。 女 人 在 看 着 我 ， 她 在 叫喊 ， 放 
茶杯 的 托盘 …… 像 是 在 被 子 里 一 样 安静 和 黑 栈 ” 
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18. 芋 礼 


奥斯曼 说 :“ 好 了 ,好 了 ,车 礼 的 事 全 安排 妥当 了 。” 他 解 下 系 在 腑 
子 上 的 领带 , 想 找 个 地 方 坐 坐 。" 让 我 稍微 软 几 分 钟 ， 他 嘴 里 又 哪 嗪 了 
几 句 话 ， 然 后 一 屁股 坐 到 了 沙发 上 。 他 把 身体 向 后 仰 着 ， 头 颈 像 要 折 弯 
一 样 ， 然 后 他 突然 意识 到 了 什么 事 。 

他 说 ;“ 啊 , 我 这 是 坐 在 哪儿 呀 ”他 感到 了 一 种 少 有 的 内 次 ,用 一 
种 思春 、 详 异 的 神情 笑 了 一 下 。 随 即 他 可 能 想到 这 种 笑 是 不 合适 的 ， 因 
为 父亲 昨天 刚刚 去 世 ,， 他 用 一 种 鞭 次 的 声音 说 ;“ 我 真 的 是 太 累 了 , 竞 
然 没 有 发 觉 自 己 坐 到 了 和 爸爸 的 沙发 上 Y” 

雷 菲 克 说 ; “是 的 , 你 太 累 了 !” 他 也 在 客厅 里 ， 坐 在 哥哥 的 对 面 。 
兄弟 俩 刚才 把 尼 甘 女士 从 杰 夫 代 特 先生 的 身边 的 扶 了 出 来 ,因为 放 进 
棺材 前 杰 夫 代 特 先生 的 尸体 需要 清洗 ， 他 们 必须 把 加 了 一 夜 的 尼 甘 女 
士 从 那里 弄 出 来 。 

雷 菲 克 昨 天 傍晚 回 到 家 时 ， 发 党 家 里 很 异常 。 他 询问 用 人 到 底 发 
生 了 什么 事 , 但 是 恤 恐 不 安 的 用 人 谁 也 没 搭理 他 。 他 生气 地 跑 上 楼 ， 在 
书房 门口 看 见 了 峰 泣 的 阿 伊 谢 ,他 立刻 明白 是 父亲 出 事 了 ,然后 他 看 
见 了 牌 倒 在 椅子 上 的 父亲 。 当 他 第 一 眼看 见 椅子 上 父亲 牌 斜 的 躯体 
时 ,他 感到 一 阵 心痛 ， 随 后 他 发 现 父 亲 的 身 报 是 那么 弱小 、 可 怜 和 干 
枯 。 他 想 父亲 以 前 不 是 这 样 的 ,是 死亡 在 短 短 的 几 个 小 时 里 把 他 的 躯 
体 变 小 、 变 干 了 。 随 后 他 开始 想 接 下 来 该 做 的 事情 。 

该 做 的 事情 已 经 都 做 好 了 : 他 们 决定 不 等 节假日 结束 就 把 遗体 安 
茸 ， 他 们 给 报纸 打 电 话 , 让 他 们 发 了 计 告 ; 他 和 奥斯曼 一 起 给 亲戚 们 打 
了 电话 ， 他 们 努力 去 减少 弥漫 在 家 里 的 恐惧 和 慌张 的 情绪 ;他 们 安奈 


223 


了 尼 甘 女士 和 阿 伊 谢 ,告诉 两 个 孩子 快 去 睡觉 他 们 和 自己 的 妻子 一 
起 接待 了 来 吊 嘻 的 人 们 。 整 个 晚上 兄弟 俩 在 楼 里 从 这 头 跑 到 那 涉 。 雷 
菲 克 在 那个 漫长 的 夜晚 ， 紧 跟着 上 午 不 断 接 待 吊 障 者 的 几 个 小 时 之 
后 , 第 一 次 有 时 间 这 样 一 个 人 静 静 地 待 着 。 他 抽 着 烟 ,没有 想 父亲 ， 而 
是 在 想 刚 刚 过 去 的 十 几 个 小 时 。 

奥斯曼 也 在 抽烟 ,他 稳 稳 地 靠 在 沙发 背 上 。 突然 他 把 仰 着 的 关 伸 
直 问 道 ;“ 你 没 忘记 给 萨 迪 先生 他 们 打 电 话 吧 ? 要 不 内 斯 利 汉 女士 以 后 
会 生气 的 。 

雷 非 克 说 :“ 我 打 了 , 但 是 他 们 家 没 和 人? 

奥斯曼 嘟 吐 道 ; “我 们 还 是 再 给 他 们 打 一 次 吧 。” 他 吸 了 一 口 烟 , 然 
后 又 把 头 仰 靠 到 沙发 背 上 。 

一 阵 沉 默 。 家 里 只 有 厨师 努 里 在 厨房 里 弄 出 的 锅子 声响 还 有 楼 上 
大 摆 钟 的 咬 噶 声 。 尼 甘 女 士 已 不 像 昨夜 那样 避 得 厉害 了 。 上 午 和 来 吊 
障 的 人 在 一 起 ,她 开始 用 长 叹 和 抽泣 代替 了 避 喊 。 

花园 门 上 的 铃 销 叮 当 响 了 起 来 。 奥 斯 曼 从 沙发 上 抬 起 头 ， 透 过 纱 
帘 的 缝隙 往外 看 了 一 眼 。 雷 菲 克 看 见 哥 哥 用 父亲 特有 的 动作 在 看 着 外 
面 , 但 后 来 他 又 想 ， 坐 在 沙发 上 的 人 如 果 想 看 到 花园 门 ， 最 终 都 会 做 出 
同样 的 动作 。 

奥斯曼 说 ;“ 悔 布 鲁 莱 姨妈 来 了 ,旁边 还 有 她 的 一 个 孙子 人 ” 

梅 布 鲁 菜 姨妈 的 丈夫 六 个 月 前 因为 肾病 去 世 了 。 雷 菲 克 想 母亲 待 
会 儿 肯 定 会 和 梅 布 鲁 莱 姨妈 一 起 再 淆 一 场 。 

奥斯曼 说 :“ 你 看 了 《最 后 的 邮 报 》 上 登 的 计 告 了 吗 ? 所 有 的 东西 
都 写 错 了 。 他 们 什么 时 候 才 可 以 学 会 注意 诸如 此 类 的 告示 ? 计 告 上 出 
现 这 样 的 差错 是 一 种 不 敬 !” 他 气愤 地 抬 灭 烟头 站 了 起 来 。 从 花园 门 走 
进来 的 人 已 经 在 衣 门 了 ,厨师 努 里 从 厨房 里 忠 出 来 去 开门 了 。 

奥斯曼 在 原 地 一 动不动 地 站 了 几 秒 钟 , 他 显得 有 点 紧张 , 仿佛 还 
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在 犹 殉 什么 ， 他 看 了 看 跑 去 开门 的 厨师 的 背影 ， 然 后 像 是 作出 了 决定 
似 的 说 : 我 拿 了 爸爸 在 银行 的 保险 箱 的 钥匙 。 在 公证 员 和 税务 官员 们 
没 来 之 前 我 们 先 去 把 那里 的 事 处 理 一 下 !” 往 大 门 走时 , 他 又 说 :“ 我 想 
我 有 必要 把 这 事 跟 你 说 一 下 。” 然 后 他 情不自禁 地 转 过 身 , 仍然 用 一 种 
菊 效 的 表情 看 了 一 眼 雷 菲 克 。 : 

雷 非 克 说 :“ 随 你 便 !” 然 后 他 这 样 想 : ”我 在 这 里 坐 着 ， 抽 着 烟 。 他 
可 能 觉得 我 会 感到 内 次, 但 是 我 什么 感觉 也 没有 。” 

楼 梯 口 传 来 了 一 阵 嘲 杂 声 ， 随 后 是 器 喊 声 、 叹 气 声 和 听 不 清 的 讲 
话 声 。 大 概 梅 布 鲁 莱 姨妈 是 为 了 重 温 自 己 的 悲痛 来 这 里 的 ， 因 为 她 既 
没有 去 看 死者 的 遗体 ,也 没有 去 见 尼 甘 女士 就 一 个 人 在 楼 梯 口 器 了 起 
来 。 雷 菲 克 和 哥 哥 挽 着 梅 布 鲁 莱 女士 的 用 膊 把 她 从 楼 梯 口 送 到 了 尼 甘 
女士 待 的 房间 。 尼 甘 女 士 正在 里 面 无 声 地 抽泣 。 梅 布 鲁 莱 女士 一 进 屋 ， 
像 是 在 找 什么 东西 似 的 四 处 张望 了 一 下 ， 当 她 看 见 屋 里 的 尼 甘 女士 以 
后 , 她 器 喊 着 一 把 抱 住 了 尼 甘 女士 。 

雷 菲 克 离 开 那里 后 ， 在 放 着 父亲 遗体 的 房间 门口 站 了 一 会 儿 。 他 
知道 里 面 有 上 午 奥斯曼 找 来 的 两 个 老人 。 之 前 他 没有 去 想 他 们 会 在 里 
面 做 些 什 么 。 此 时 ,站 在 门口 的 他 想到 ;“ 他 们 在 脱 父亲 的 衣服 ,然后 
清洗 遗体 ， 然 后 用 囊 尸 布 把 父亲 的 遗体 包 训 起 来 他 害怕 重新 再 去 想 
一 饥 同 样 的 东西 ,于 是 推 开 了 门 。 他 看 见 放 在 床上 的 一 样 白色 长 长 的 
东西 旁 有 两 个 人 正 弯 着 腰 , 他 们 急 急 忙 忙 地 做 着 什么 。 他 们 中 的 一 个 
昕 见 开 门 声 就 转 过 了 身 , 雷 菲 克 看 见 那 是 一 个 留 着 络 腮 胡 的 老人 ,他 
的 手 上 拿 着 一 截 绳子 。 老 人 急忙 说 ;“ 完 了 ， 马 上 就 完了 了 

雷 非 克 对 他 点 了 点 头 关 上 了 门 。 他 想到 了 斐 丽 汉 ， 于 是 他 上 楼 走 
进 了 他 们 的 房间 。 斐 丽 汉 躺 在 床上 , 厌 尔 敏 坐 在 旁边 看 报纸 。 

奈 尔 敏 看 见 雷 菲 克 就 放下 了 手 里 的 报纸 ,她 指 着 斐 丽 汉 说 : “大概 
她 不 太 好 !” 
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裴 丽 汉 说 ; "我 没事 ! 就 是 刚才 吐 了 一 次 可 能 是 因为 她 笔直 地 躺 
在 床上 , 所 以 她 的 肚子 看 上 去 更 大 了 。 

看 见 那 可 怕 的 凸 起 物 时 ， 雷 非 克 像 往 常 一 样 感到 了 一 阵 焦虑 。 然 
后 他 发 现 裴 丽 汉 的 眼睛 红 红 的 ,他 用 一 种 生气 的 口吻 说 ;“ 你 又 句 了 ?” 
没 等 斐 丽 汉 再 说 什么 ， 他 说 :“ 请 你 听 我 的 话 ， 不 要 去 参加 葬礼 ”为 了 
得 到 支持 , 他 看 了 看 奈 尔 敏 。 

奈 尔 敏 说 ; “我 也 在 跟 她 说 同样 的 话 ， 叫 她 别 去 参加 葬礼 ! 阿 伊 谢 
最 好 也 别 去 ,因为 她 的 情况 也 很 糟糕 。 我 让 孩子 们 到 她 那里 去 了 ， 但 是 
可 能 她 一 直 在 典 。” 

雷 非 克 出 门 前 , 用 很 生硬 的 声音 对 裴 丽 汉 说 :“ 你 别 去 ， 听见 了 吗 ? 
你 不 能 去 ” 然后 他 走 进 了 旁边 阿 伊 谢 的 房间 。 

阿 伊 谢 也 在 床上 躺 着 ， 埋 在 枕头 里 的 脑袋 一 动 也 不 动 ， 她 可 能 是 
哭 着 哭 着 就 睡 着 了 。 杰 米尔 和 拉 莱 趴 在 窗 前 望 着 窗外 。 他 们 看 见 权 上 
后 稍微 动 了 一 下 。 雷 非 克 看 见 了 他 们 脸 上 的 泪痕 和 司 惧 的 表情 。 杰 米 
尔 的 脸 开始 抽 搞 起 来 。 

雷 非 克 想 : “不 好 ,他 又 要 身 了 ”他 堆 出 笑脸 对 他 们 说 ;“ 快 ,你们 
俩 出 去 , 到 花园 里 去 玩 一 会 儿 。” 

杰 米 尔 的 脸 抽 搞 得 更 厉害 了 ,他 快 快 地 跑 了 两 步 ， 一 下 扑 到 了 床 
上 ,他 身 着 说 :“ 我 不 想 死 ， 我 不 会 死 " 

艾 米 乃 女士 走 进 屋 来 。 她 摸 着 杰 米 尔 的 头 说 :“ 别 回 , 小 先生 。 你 
还 是 个 孩子 ,不 会 死 的 ” 然后 她 对 雷 非 克 说 “奥斯曼 先生 喊 你 下 去 。 
来 客人 了 ! 雷 非 克 走出 房间 的 时 候 ， 女 侧 也 句 了 起 来 ,她 说 ;“ 我 们 好 
不 幸 啊 。” 

下 楼 时 ， 雷 菲 克 轻声 说 ;我们 是 很 不 幸 。” 他 走 进 客厅 ,看 见 奥 其 
曼 的 对 面 坐 着 一 个 人 。 那 人 手 上 拿 着 一 顶 帽子 ,拘束 地 坐 在 沙发 的 一 
角 , 眼睛 看 着 地 面 。 等 雷 非 克 走 近 , 他 看 清 那 人 是 仓库 的 搬运 工 。 他 的 
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边 上 还 有 一 个 人 , 另外 还 有 两 个 拿 着 帽子 的 人 坐 在 旁边 的 椅子 上 。 因 为 
仓库 的 工人 节假日 也 是 要 上 班 的 ， 所 以 他 们 得 到 消息 以 后 就 过 来 了 。 

看 到 雷 菲 克 , 他 们 全 都 站 了 起 来 。 他们 当中 年 纪 最 大 的 一 个 走 上 
前 拥抱 了 雷 菲 克 , 他 用 低沉 的 声音 说 了 些 什 么 , 但 雷 菲 克 没 有 听 懂 。 他 
想 : “我 很 激动 , 但 是 我 的 眼 里 流 不 出 眼泪 !” 他 没有 认 出 第 二 个 来 和 他 
拥抱 的 人 。 他 想 过 一 会 儿 他 要 抽 根 烟 。 他 一 眼 就 认 出 了 第 三 个 人 ，, 那 人 
有 时 帮 着 跑 点 家 里 的 杂事 , 他 的 身上 满 是 汗 自 味 和 烟 味 。 因 为 发 现 自 
己 嫌 弃 工 人 身上 的 味道 而 觉得 刁 愧 ， 所 以 他 紧 紧 地 拥抱 了 第 四 个 人 。 
然后 他 像 他 们 那样 坐 到 了 椅子 上 。 

奥斯曼 说 :“ 仓 库 的 工人 们 选 他 们 当代 表 来 向 我 们 表示 衰 悼 。 其 他 
的 人 待 会 儿 到 清真 寺 去 。” 

工人 中 年 纪 最 大 的 一 个 说 ;“ 杰 夫 代 特 先 生 是 个 好 人 ! 他 一 直 很 昭 
顾 我 们 ! 二 十 年 来 我 没 见 他 做 过 一 件 坏事 , 没有 听 到 过 一 句 关于 他 的 
坏话 。” 

奥斯曼 说 ;“ 我 父亲 也 很 喜欢 您 ,喜欢 你 们 所 有 的 人 。” 

一 阵 长 时 间 的 沉默 。 然 后 奥斯曼 问 其 中 的 一 个 搬运 工 :“ 运 到 安 卡 
拉 的 箱子 都 打 好 包 了 吗 ” 工人 轻声 说 ,全 和 弄 好 了 。 奥 斯 曼 为 了 表示 满 
意 ， 他 点 了 点 头 。 然 后 又 是 一 阵 静 默 。 

工人 们 非常 拘束 地 又 坐 了 一 会 儿 , 然后 毕 蔡 毕 敬 地 、 像 是 害怕 踩 
到 不 该 躁 的 地 方 、 碰 到 不 该 碰 的 东西 似 的 一 声 不 响 地 退 了 出 去 。 雷 非 
克 点 上 了 他 想 抽 的 烟 。 奥 斯 曼 喊 来 艾 米 乃 女士 , 吟 只 她 把 窗户 打开 ， 让 
房间 换 换 空气 。 

快 到 中 午 的 时 候 ， 有 人 说 运 棺材 的 车 来 了 。 棺 材 先 要 运 到 泰 什 维 
奇 耶 清真 寺 举 行 葛 礼 ， 然 后 再 去 落 葛 。 棺 材 搬 上 车 的 时 候 从 周围 赶 来 
了 很 多 人 ,邻居 、 花 区、 认识 的 年 轻 人 还 有 街区 上 的 一 些 朋 友 都 来 帮忙 
了 。 周围 听 到 了 几 声 汪 声 ， 有 一 两 个 年 轻 人 过 来 拥抱 了 雷 菲 克 。 怕 尼 甘 
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女士 无 力 走 到 五 百 米 外 的 清真 地， 他 们 还 叫 了 一 辆 出 租车 。 外 面 是 畏 
朗 的 天 空 和 明媚 的 阳光 。 因 为 过 节 ,， 过 往 的 有 轨 电 车 的 车 头 上 都 飘扬 
着 一 面 小 国旗 , 到 处 是 欢乐 的 气氛 。 尼 甘 女 士 靠 在 息 满 绿 芯 的 花园 墙 
上 ,奥斯曼 换 扶 着 她 。 尼 甘 女士 穿 了 一 件 黑 色 的 外 衣 ， 头 上 戴 着 一 项 前 
面 有 薄 纱 的 黑 帐 子 。 尼 甘 女士 有 一 次 和 一 个 喜欢 争论 传统 习俗 的 亲 威 
说 , 葬礼 上 穿 深 色 衣 服 并 不 是 基督 徒 似 的 做 法 ,而 是 一 种 稳重 和 对 死 
者 表示 尊重 的 标志 ,她 说 这 话 时 还 骄傲 地 皮 书 了 一 下 眼睛 。 雷 非 克 现 
在 看 不 到 母亲 脸 上 的 表情 ， 因 为 帽 榴 上 垂下 的 黑 纱 把 她 的 脸 给 遮 住 
了 。 奥 斯 曼 的 脸 上 却 是 一 副 忍 耐 的 表情 。 他 微微 抬 起 头 ， 了 眼皮 春 拉 着 。 
大 概 他 是 想 向 那些 从 开 着 的 窗户 、 对 面 的 人 行道 、 广 场 的 另 一 边 看 着 
自己 的 尼 相 塔 什 人 表示 , 他 在 思考 关于 死亡 、 永 恒 和 生命 的 问题 。 然 
后 , 门 里 传 出 了 一 阵 微弱 的 抽泣 声 ， 大 家 明白 那 是 阿 伊 谢 。 艾 米 乃 女士 
挽 着 她 的 腹 膊 ， 领 着 她 和 两 个 孩子 走出 了 花园 。 迟 到 的 出 租车 开 到 了 
他 们 的 身边 。 

雷 非 克 下 车 以 后 没有 去 换 扶 尼 甘 女士 。 尼 甘 女 士 已 经 脱 下 帽子 ， 
戴 上 了 头巾 ， 奥 斯 曼 换 扶 着 她 。 他 们 慢 慢 地 往 清真 寺 走 去 。 清 真 寺 的 天 
井 里 站 满 了 人 。 天 井 的 人 口 处 站 着 工人 们 ,大 概 是 因为 此 时 无 事 可 做 ， 
所 以 他 们 显得 有 些 烦 躁 。 他 们 抽 着 烟 ， 四 处 张望 着 。 然 后 是 办 公 室 里 的 
工作 人 员 。 会 计 萨 德 克 站 在 一 棵 树 下 ,他 挽 着 妻子 的 腹 膊 ,他 们 的 孩子 
们 也 在 那里 。 萨 德 克 亲吻 尼 甘 女士 的 手 时 , 他 的 妻子 用 崇敬 的 目光 和 仔 
细 打 量 了 一 下 老板 的 夫人 。 雷 非 克 在 人 群 中 看 见 了 称 希 廷 。 他 靠 在 清 
真 寺 的 墙 上 审视 着 放 在 那里 的 花圈 。 他 的 身后 是 杰 夫 代 特 先生 在 哈 塞 
基 的 亲 威 们 。 他 们 来 的 人 不 多 , 每 个 人 都 在 好 奇 地 看 着 泰 什 维 奇 耶 清 
真 地 、 清 真 夺 里 的 人 群 和 周围 的 公寓 楼 房 。 楼 房 的 阳台 上 挂 着 节日 里 
的 国旗 ,那里 站 着 好 些 好 奇 的 人 们 。 窗 户 因为 天 热 和 节日 也 都 敞开 着 。 
一 辆 有 轨 电 车 经 过 ,乘客 透 过 车 窗 好 奇 地 看 着 清真 寺 里 的 人 群 。 紧 靠 
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清真 夺 的 大 门口 站 着 尼 甘 女士 的 亲戚 们 ， 他 们 都 是 些 穿 西装 、 戴 领带 、 
身 着 深 色 服装 、 庄 重 的 人 。 尼 甘 女士 走 到 他 们 身边 时 ， 人 一 下 变 得 精神 
起 来 ,她 挣脱 奥斯曼 的 换 扶 ， 和 人 群 中 的 图 尔 康 拥抱 在 了 一 起 ,周围 一 
片 条 静 。 然 后 叙 克 鲁 帕 夏 的 另外 一 个 女儿 氢 柯 兰 也 过 来 了 , 三 姊妹 抱 
成 一 团 。 奥 斯 曼 走 到 了 姨妈 们 的 身边 。 然 后 塞 伊 费 帕 夏 搜 着 身边 的 仆 
人 也 走 到 了 尼 甘 女士 的 身 旁 。 尼 甘 女 士 大 概 原本 是 要 亲 他 的 手 的 ,但 
后 来 明白 今天 自己 有 权 可 以 不 这 么 做 。 塞 伊 费 帕 夏 看 见 雷 菲 克 时 , 习 
惯性 地 把 脸 阴沉 了 下 来 ， 后 来 大 概 是 明白 应 该 表示 一 下 友好 ， 所 以 就 
笑 了 笑 , 但 是 他 的 那 种 笑 是 有 分 寸 的 ,没什么 不 合适 的 。 雷 菲 克 决定 稍 
微 离开 一 下 拥挤 的 人 群 。 他 看 见 了 内 人 迪 姆 先生 和 他 的 妹妹 居 莱 尔 。 雷 
菲 克 好 奇 居 菜 尔 会 是 什么 样 的 一 个 女人 。 天 越 来 越 热 了 , 太阳 仿佛 已 
经 是 夏天 的 太阳 了 。 人 们 的 脸 上 有 汗 珠 , 同时 也 有 忍耐 。 雷 菲 克 往 清真 
寺 走 时 ,看见 了 弗 阿 特 先 生 和 他 的 妻子 雷 拉 女 士 ,， 他们 都 很 悲伤 。 雷 非 
克 想 表达 一 下 自己 对 他 们 的 感激 ， 因 为 他 知道 他 们 的 这 种 悲伤 足以 证 
明 他 们 是 多 么 热爱 杰 夫 代 特 先生 ,但 是 他 不 知道 应 该 如 何 表 达 。 他 只 
向 他 们 点 了 点 头 说 ; “我们 知道 你 们 是 多 人 么 爱 我 们 ， 爱 我 的 父亲 。 请 节 
也! 然后 他 看 到 了 父亲 一 些 生意 上 的 朋友 。 他 们 中 的 几 个 正在 和 一 个 
留 着 络 腮 胡 的 老人 交谈 。 大 概 这 个 老人 也 是 一 个 什么 帕 夏 , 但 是 雷 

克 没 有 想起 他 是 谁 。 雷 菲 克 还 看 见 了 在 锡 尔 凯 吉 认识 的 几 个 商人 和 银 
行家 。 他 们 中 的 几 个 看 上 去 有 点 烦躁 ， 因 为 他 们 脸 上 的 表情 好 像 是 在 
说 : 我 们 为 什么 会 在 节日 的 早上 看 见报 上 的 那个 计 告 呢 ” 太阳 把 清真 
寺 的 天 井 烤 得 越 来 越 热 了 。 商 人 们 的 身后 摆 放 着 花圈 。 雷 菲 克 想起 刚 
才 是 在 这 里 看 见 穆 希 廷 的 ， 他 开始 读 花 圈 上 面 的 挽联 :“ 弗 阿 特 : 居 万 
其 和 他 的 家 人 …… 电 气 设备 …… 实 业 银 行 锡 尔 凯 吉 支行 …… 巴 扎 尔 . 
雷 文 特 股份 公司 …… 阿 纳 维 家 庭 。” 然 后 ， 称 希 延 走 过 来 拥抱 了 雷 非 
克 ， 无 法 知道 他 有 多 严肃 、 多 悲伤 。 他 们 开始 一 起 转身 接着 看 花圈 ,好 
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像 对 方 让 自己 感到 不 舒服 一 样 。 大 概 穆 希 延 是 想 说 点 什么 的 ,但 他 什 
么 也 没 说 。 后 来 他 说 现在 送 花 圈 也 成 了 我 们 的 一 个 习俗 ， 他 说 这 话 时 
既 没 表示 认可 ,也 没 表示 抱怨 。 雷 菲 克 也 跟着 说 因为 这 个 新 习俗 ， 两 年 
前 尼 相 塔 什 开 了 一 家 花 店 。 然 后 他 们 俩 谁 也 不 说 话 了 ,他 们 听 到 人 群 
中 发 出 的 嘻 杂 声 ， 所 有 的 人 都 在 窃窃 私语 。 雷 菲 克 离开 了 穆 希 延 往 清 
真 寺 门 口 走 去 ， 他 认为 那样 做 会 更 合适 。 他 重新 回 到 了 帕 夏 和 大 使 所 
在 的 人 群 ,他 们 都 是 母亲 的 亲戚 。 雷 菲 克 小 时 候 ， 尼 甘 女士 经 常 带 他 去 
那些 人 家 的 宅 野 ， MO 菲 克 ,， 总 是 摸 他 的 头 ， 对 他 微笑 。 
但 是 他 们 从 来 没有 “回访 ”过 。 现 在 他 们 也 在 对 雷 菲 克 微 笑 , 或 是 用 爱 
扣 汪 注 从 各 他 六 于 克 起 ， 小 计 代 他 们 得 我 站 党 可 有 不 知道 他 
们 现在 是 怎么 看 我 的 ”他 在 那里 站 了 一 会 儿 ， 看 着 和 姊妹 们 挽 着 胎 膊 的 
母亲 。 然 后 他 稍微 又 往 清 真 寺 走 了 几 步 , 他 在 一 个 石柱 的 上 方 看 见 了 一 
个 苏丹 的 印章 ,， 那 是 阿 仆 杜 勤 梅 吉 德 的 印章 。 人 群 中 出 现 了 一 阵 骚动 。 

奥斯曼 走 到 弟弟 身边 说 :“ 你 不 来 做 礼拜 吗 7 

雷 菲 克 想 :“ 礼 拜 ” 他 点 了 点 头 。 他 想 了 想 该 如 何 脱 鞋 以 前 每 次 
来 清真 寺 他 都 会 想到 这 个 问题 。 从 前 他 是 跟着 家 里 的 用 人 , 或 是 过 节 
的 时 候 偶尔 和 父亲 一 起 来 清真 寺 的 。 他 什么 也 没 想 匆忙 脱 掉 了 鞋 。 明 
凉 、 罩 暗 的 清真 寺 里 有 一 股 替 味 和 地 秘 的 味道 。 他 想 :“ 来 之 前 我 是 应 
该 斋戒 沐浴 的 ! 但 奥斯曼 可 能 也 没有 洗 。” 然 后 人 群 慢 慢 地 集中 起 来 ， 
所 有 的 人 都 把 两 手 交叉 着 放 在 肚子 上 等 待 着 。 雷 菲 友 看 见 奥 斯 曼 站 在 
自己 身 旁 。 他 的 脸 上 还 是 那 种 傲慢 的 神情 ， 他 挺 直 了 脑袋 ， 眼 睛 盯 在 主 
持 礼 拜 的 阿 多 中 讲台 上 的 大 理 石雕 饰 上 , 但 是 因为 没有 穿 鞋 , 露 在 裤 脚 
外 的 袜子 让 他 的 那 种 傲慢 显得 很 滑稽 。 雷 菲 克 转 过 身 ,他 看 见 站 在 身 
后 的 花 匠 和 看 门人 ,尽管 他 们 的 脚 上 也 没有 鞋子 ,但 是 他 们 的 袜子 看 


[1] 伊斯兰 教 称 主持 清真 寺 教 务 和 讲授 经 典 的 人 为 “ 阿 甸 ”。 
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上 去 却 一 点 也 不 奇怪 。 他 想 :“ 他 们 和 这 里 的 环境 是 协调 的 。” 然后 礼拜 
开始 了 。 雷 菲 克 一 边 想 “父亲 去 世 了 ”, 一 边 看 着 前 面 人 的 后 脑 勺 ,， 开 
始 重复 他 们 的 动作 。 他 想 在 自己 并 不 相信 的 情况 下 做 这 些 跑 下、 立 起 
的 动作 并 不 是 一 件 正 确 的 事 。 然 后 他 不 愿意 再 去 思考 ,他 嘟 唆 道 :“ 父 
亲 去 世 了 。” 他 在 嘴 里 重复 说 了 几 遍 这 句 话 以 后 礼拜 结束 了 。 他们 走出 
清真 寺 ， 重新 加 到 了 阳光 底下 。 雷 菲 克 随 着 人 群 开始 往 棺 材 方向 聚拢 。 
太阳 火辣辣 地 照 在 清真 寺 的 天 井 里 , 棺材 就 停 在 那里 。 
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19. 大 热天 和 婴儿 


雷 菲 克 踏 着 脚尖 轻 手 轻 脚 地 往 楼 上 走 ， 他 兴高采烈 地 想 :“ 斐 丽 汉 
这 个 时 候 看 见 我 不 知道 会 怎么 想 ” 他 转 到 了 二 楼 的 平台 开始 往 三 楼 
仆 。 除 了 授 钟 的 滴 管 声 四 周一 片 寂静 。“ 还 是 没 人 发 现 我 回来 了 ， 如果 
小 偷 这 样 堂而皇之 地 阅 进 来 , 他们 岂 不 是 一 点 也 不 知道 ”他 发 觉 自己 
出 汗 了 就 稍微 停 了 一 下 。 他 轻 轻 地 把 门 推 开 一 条 链 , 看 见 了 裴 丽 汉 。 她 
坐 在 孩子 床 边 的 椅子 上 看 报纸 。 她 并 不 像 是 在 认真 看 报 ， 她 在 读 那些 
单词 和 句子, 脑子 里 大 概 在 想 别 的 事情 。 雷 菲 克 党 得 她 很 可 爱 。 他 想 
笑 , 但 是 最 后 决定 给 裴 丽 汉 一 个 惊喜 。 

他 “ 咖 !” 地 天 了 一 声 跳 进 了 房间 。“ 吓 着 你 了 吗 Y 

裴 丽 汉 说 ;“ 没 有 ! 但 你 要 把 孩子 吵 醒 了 !” 她 用 余 光 看 了 看 床 ， 发 
现 孩子 没有 醒 。 她 问 :“ 你 没 去 上 班 吗 7 

“我 去 了 ,又 回来 了 ? 

“你 病 了 吧 

雷 菲 克 说 ;“ 我 结实 得 像 头 牛 !” 然后 他 兴奋 地 说 ;“ 我 回来 了 , 我 回 
来 了 ! 你 惊讶 吗 Y 

裴 丽 汉 什么 也 没 说 ,只 是 用 一 种 询问 的 目光 看 着 他 。 

雷 菲 克 想 :“ 大 概 她 看 见 我 一 点 也 不 高 兴 ! 她 有 点 吃惊 , 感到 好 奇 。 
她 看 上 去 像 是 在 做 错 事 被 当场 抓 到 一 样 。 她 害怕 我 会 把 孩子 吵 醒 ” 

“我 就 这 么 回来 了 。 我 和 奥斯曼 一 起 去 了 办 公 室 。 我 看 那里 太 热 
了 ， 就 决定 回 家 了 ! 这 样 不 好 吗 ” 

裴 丽 汉 说 ;“ 好 ! 外 面 是 不 是 很 热 ” 

“对 呀 …… 热 得 像 个 蒸笼 。 人 人 都 很 烦躁 。 回来 的 时 候 ， 有 和 轨 电 车 


232 


上 的 售票 员 和 一 个 女 乘 客 吵架 了 。 这 个 时 候 就 那么 热 ， 下 午 就 更 别 说 


“你 来 回 跑 一 趟 够 快 的 ?” 

“很 快 吧 ? 我 进 了 自己 的 办 公 室 , 突然 有 了 一 个 想法 , 我 去 奥斯曼 
那里 , 我 说 : “我 有 点 不 舒服 , 我 要 回 家 ! ”他 大 概 有 点 吃惊 。” 雷 菲 克 开 
始 笑 着 说 ,“ 你 要 是 看 见 他 当时 脸 上 的 表情 就 好 了 ! 他 竟然 没 问 我 哪里 
不 舒服 人 

“你 真 的 没事 吧 ? 

没有 ,我 不 是 说 了 吗 …… 可 能 脑子 里 有 点 困惑 ”他 在 裴 丽 汉 的 脸 
颊 上 亲 了 一 下 。 

裴 丽 汉 说 :“ 你 说 的 一 点 不 错 , 这 些 天 你 总 是 怪 怪 的 。” 

雷 菲 克 想 : "好 了 ,我 知道 了 ， 她 看 见 我 一 点 也 不 高 兴 。 她 想 一 个 
人 待 着 ， 可 能 有 什么 事 要 做 。” 

“你 现在 有 事 吗 ? 

“没有 。 我 能 有 什么 事 ? 孩子 也 睡 着 了 。” 

他 们 一 起 看 了 看 在 床上 熟睡 的 孩子 。 孩 子 刚 满 四 十 天 , 但 看 上 去 
却 显得 很 大 。 雷 菲 克 其 至 开始 担心 女儿 以 后 会 长 得 太 高 太 大 。 他 想 : 
-我们 俩 本 来 就 很 高 ”他 们 的 女儿 是 杰 夫 代 特 先生 去 世 后 十 天 出 生 的 。 
他 们 给 这 个 大 块头 女儿 起 名 叫 梅 莱克 ,这 是 雷 菲 克 以 前 想 好 的 一 个 名 
字 。 他 看 见 孩子 腿 上 的 小 红 点 。 

“为 什么 不 用 玉 帐 > 

“我 想 让 她 透 透 气 。” 

一 阵 沉 默 。 

雷 菲 克 坐 到 床 角 ， 没 话 找 话 说 :“ 这 天 太 热 了 ! 都 热 了 一 个 星期 
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了 。 如 果 整 个 七 月 份 都 是 这 样 的 话 ……… 

斐 丽 汉 说 :“ 要 是 可 以 去 岛 上 的 别墅 就 好 了 上 

“亲爱 的 , 我 们 怎么 能 去 呢 ? 现在 有 孩子 了 …… 况 且 和 爸爸 刚 去 世 

裴 丽 汉 低 下 类 说 :“ 你 说 的 没 错 , 我 也 就 是 这 么 随便 说 说 。” 

雷 菲 克 说 : “是 的 ， 如果 你 们 在 岛 上 ,可 能 会 好 些 , 但 这 是 不 可 能 
的 ! 再 说 我 妈妈 和 奥斯曼 也 不 想 去 。 

“我 知道 , 我 知道 。” 

又 是 一 阵 沉默 。 

雷 菲 克 担心 地 问 :“ 你 真 的 没什么 事 要 做 吗 

裴 丽 汉 说 : "我 说 没有 了 。 老 实说 ,我 很 好 奇 你 的 脑子 里 在 想 什么 。 

“ 想 什 么 ? 

“我 有 什么 要 做 的 事 呢 ? 你 在 想 什么 ” 

雷 菲 克 说 :“ 什 么 也 没 想 !” 他 捡 起 裴 丽 汉 扔 到 地 上 的 报纸 翻 看 起 
来 。 他 随便 看 了 几 眼 标题 “抗击 伤寒 病 采取 的 措施 。 俄罗斯 和 日 本 之 
间 的 争端 得 到 了 解决 。 法 国 军官 即将 前 往 哈 塔 伊 和 ……” 他 想起 早上 
上 班 的 路 上 已 经 读 过 这 些 新 闻 了 。 他 一 动不动 地 坐 在 椅子 上 。 

雷 菲 克 说 :“ 如 果 你 愿意 的 话 这 个 星期 天 我 们 去 岛 上 Y 

“不 , 亲爱 的 ! 路 上 来 回 花 六 个 小 时 的 时 间 不 值得 。 而 且 谁 来 看 
孩子 7 

“ 奈 尔 敏 可 以 看 。 还 有 艾 米 乃 。 这 个 家 里 还 怕 没 人 吗 

“不 , 不, 我 就 是 随便 说 说 的 。 我 也 没 心思 出 去 玩 ! 这 人 么 热 的 天 , 连 


说 话 都 觉得 累 。” 
“一 点 不 错 ! 我 下 楼 去 冰箱 里 给 你 拿 点 冷饮 好 吗 ? 我 让 努 里 给 我 们 
弄 两 杯 柠檬 水 


'“ 努 里 不 在 。 他 去 买 东西 或 是 去 咖啡 店 了 。 而 且 我 现在 什么 也 不 想 喝 。 
雷 菲 克 兴 奋 地 说 :“ 你 知道 吗 ,， 谁 都 没有 察觉 到 我 回来 了 ! 为 了 
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不 让 花园 门 上 的 铃 销 响 ， 我 是 翻 墙 进来 的 。 厨 房 门 也 是 开 着 的 。 要 是 
小 偷 进来 的 话 ， 你 们 谁 都 发 现 不 了 !” 

裴 丽 汉 没 有 管 话 , 她 从 椅子 上 站 起 来 , 又 坐 到 了 床头柜 前 面 的 小 
合子 上 。 她 小 心地 近 着 步子 ,因为 放 了 孩子 的 小 床 后 他 们 改变 了 家 具 
的 摆 放 位 置 , 这 样 一 来 本 来 就 不 很 大 的 房间 显得 更 拥挤 了 。 雷 菲 克 看 
着 裴 丽 汉 , 他 在 等 她 说 话 ， 他 发 现 自己 刚才 的 快乐 已 经 消失 得 无 影 无 
踪 了 。 过 了 一 会 儿 , 他 想 ;“ 反 正 我 这 唐 突 的 样子 也 够 可 笑 的 ” 

“刚才 你 说 什么 来 着 ? 你 说 我 这 些 天 怪 怪 的 。” 

“我 不 知道 ! 也 没什么 ,就 是 这 么 觉得 。” 

“亲爱 的 ， 别 不 好 意思 ,说 吧 。” 

“我 也 说 不 好 ,就 是 觉得 你 和 以 前 不 一 样 了 。” 裴 丽 汉 自 言 自 语 地 
说 着 ， 像 是 在 找 一 个 什么 单词 。 突 然 她 说 :“ 你 的 平衡 。 现 在 你 不 像 
以 前 那么 踏实 了 。 可 能 是 我 错 了 ， 想 到 就 说 了 ? 

雷 非 克 想 : “也 就 是 说 我 变 得 不 踏实 了 ?” 他 回忆 了 最 近 的 一 段 日 
子 ; “我 做 了 些 什么 ? 可 能 酒 喝 得 多 了 点 ， 我 还 常常 板 着 脸 ， 有 时 说 
些 词 不 达意 的 话 。 但 是 这 些 就 那么 重要 吗 ? 别 的 我 还 干 了 什么 ”他 
想 了 想 , 但 什么 也 没 想 起 来 。 他 有 点 害 脱 地 说 :“ 我 爸爸 去 世 了 !” 

裴 丽 汉 哪 喀 道 :“ 没 错 1” 

雷 非 克 激 动 地 说 ; “然后 , 我 们 有 了 女儿 ! 我 可 能 有 点 不 知 所 措 ” 

裴 丽 汉 说 ;“ 女 儿 为 什么 让 你 不 知 所 措 ” 说 着 她 把 头 稍微 拾 了 一 下 。 

雷 非 克 说 :“ 就 是 让 我 不 知 所 措 了 。 我 从 来 没有 想 过 自己 会 有 一 个 
孩子 , 一 个 有 血 有 肉 的 孩子 ! 奇怪 的 一 件 事 ……” 他 努力 不 去 看 床上 的 
孩子 ， 意 料 之 外 的 事 ， 亲 爱 的 ， 你 应 该 明白 ” 他 对 自己 的 语调 感到 了 
害怕 , 但 是 他 还 是 接着 说 道 , “一 大 堆 的 责任 

裴 丽 汉 没 有 说 话 。 

雷 菲 克 感 到 自己 很 委屈 ， 他 突然 说 :“ 从 此 以 后 我 不 去 上 班 了 P 他 
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吃惊 地 想 : “我 脑子 里 想 的 也 不 全 是 这 些 但 是 他 觉得 现在 他 有 权利 说 
这 样 的 话 , 而 且 不 光 有 权利 说 还 有 权利 这 么 做 。 他 不 知道 这 种 权利 是 
从 哪 来 的 , 但 是 他 确信 自己 有 这 个 想法 。 

他 喊 道 , “我 希望 自己 的 生活 里 还 可 以 有 点 别 的 东西 !” 但 他 没 敢 说 
别 的 东西 是 什么 。 

裴 丽 汉 说 ;“ 别 喀 喇 ， 孩 子 要 被 你 吵 醒 了 ! 你 不 知道 哄 她 睡 着 有 多 
费劲 ”她 看 了 看 床上 的 孩子 ,然后 转身 问 道 :“ 你 要 别 的 什么 东西 ” 

雷 菲 克 说 “我 不 知道 ! 我 爸爸 去 世 之 后 我 想 了 很 多 事 ， 想 我 应 该 
做 什么 , 但 是 我 也 想 不 出 太 多 的 东西 …… 不 能 再 像 以 前 那样 了 , 我 应 
该 干 点 正经 事 !” 

裴 丽 汉 说 :“ 以 后 你 真 的 不 去 上 班 了 吗 ? 你 每 天 都 在 家 坐 着 吗 ” 

斐 丽 汉 站 起 来 走 到 孩子 的 身边 ,因为 孩子 在 动 , 她 把 头 凑 到 和 孩子 
的 身上 。 

雷 菲 克 从 侧面 看 着 妻子 孩童 般 的 脸 。 他 说 :“ 当 然 最 终 我 还 是 要 去 
上 班 的 ! 只 要 我 还 在 这 个 家 里 待 着 , 我 就 必须 去 办 公 室 。 但 是 我 想 做 点 
自己 想 做 的 事情 。 你 明白 吗 ? 你 可 以 帮 有 我 ” 当 他 看 见 裴 丽 汉 还 在 看 孩 
子 时 ,他 生气 地 说 :“ 但 是 你 怎么 能 帮 有 我 ? 你 自己 还 是 个 孩子 

裴 丽 汉 转 身 对 他 说 ;“ 我 说 你 失去 了 平衡 Y” 

雷 非 克 想 ; “我 失去 了 平衡 , 我 失去 了 平衡 。 她 是 对 的 。 我 也 是 对 
的 。 她 很 聪明 , 但 还 是 个 孩子 ! 我 失去 了 平衡 …… 我 应 该 做 些 什么 ?…… 
这 个 家 , 不 是 非 去 不 可 的 办 公 室 …… 我 应 该 做 些 什么 > 

他 说 : “我 想 认 认真 真 地 看 些 书 ， 好 好 思考 一 下 了 

裴 丽 汉 说 :“ 随 你 便 信 

又 是 一 阵 沉默 。 

雷 菲 克 说 :“ 太 热 了 ,怎么 这 么 热 "” 

裴 丽 汉 轻 声 应 和 道 :“ 是 的 
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他 们 又 谁 也 不 说 话 了 。 

雷 非 克 想 : "我 从 办 公 室 逃 了 回来 ， 因 为 天 很 热 。 我 明白 自己 应 该 
做 些 什么 , 但 又 不 知道 可 以 做 什么 。 可 以 做 这 些 事 : 1 长 时 间 按 计划 、 
有 规律 地 读书 ; 2 尝试 着 写 一 些 东 西 ，3. 把 公司 里 的 股份 卖 给 奥斯曼 ， 
离开 家 去 做 工程 师 ，4 和 斐 丽 汉 去 欧洲 玩 一 趟 ,但 是 这 个 好 像 不 太 可 
能 , 因为 有 孩子 。 那么 第 5 个 就 是 一 我 一 个 人 出 去 玩 一 趟 。 这 需要 找 
个 好 借口 。 天 太 热 了 !” 突 然 , 他 长 长 地 打 了 一 个 哈欠 。 

裴 丽 汉 说 :“ 你 不 会 现在 就 想 睡觉 吧 。” 说 着 她 笑 了 。 

因为 在 妻子 的 脸 上 看 到 了 爱 意 , 他 变 得 高 兴起 来 , 但 他 已 全 无 兴 
致 了 。 他 说 : “我 要 让 自己 的 生活 有 意义 人 

裴 丽 汉 还 是 笑 着 说 :“ 很 好 !” 现 在 轮 到 她 高 兴 了 。 

“不 能 这 样 生 活 。 你 理解 我 吗 ?你 觉得 我 是 对 的 ,是 吗 ? 因 为 不 能 
再 这 样 生活 了 上 

“对 ,我 认为 你 是 对 的 

“那么 你 说 我 做 些 什 么 呢 7 

裴 丽 汉 很 绝望 , 但 是 她 还 是 高 兴 地 说 :“ 我 不 知道 !” 她 的 这 名 话 在 
房间 里 空空 地 回荡 着 。 

雷 菲 克 想 ;“ 她 不 知道 ! 我 干 点 什么 呢 ? 与 其 这 么 干 坐 着 ,还 不 如 


床上 的 孩子 开始 峰 起 来 。 

裴 丽 汉 说 : “ 唉 , 她 醒 了 ? 

孩子 醒 了 , 但 裴 丽 汉 并 没有 因此 烦躁 。 她 显得 很 开心 , 好像 这 正 
是 她 所 等 待 和 希望 发 生 的 一 件 事 。 她 仔细 地 看 了 看 孩子 ， 然 后 抬 起 头 
说 ; 我 知道 了 ,她 又 拉 尿 了 ? 她 把 孩子 高 高 地 举 了 起 来 。 被 她 这 么 托 
举 了 几 下 的 孩子 竟然 咯咯 地 笑 了 起 来 。 

雷 非 克 说 ; “看 , 看 , 她 看 见 我 笑 了 ! 她 认识 她 爸爸 了 
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“你 就 吹牛 吧 ! 她 除了 妈妈 谁 也 不 认识 ” 斐 丽 汉 把 孩子 放 到 床 边 的 
一 张 小 桌 子 上 ,开始 给 她 脱衣 服 。 

雷 非 克 说 :“ 不 ,她 认识 我 。 她 会 像 她 爸爸 一 样 聪明 !” 

裴 丽 汉 说 :“ 你 还 真 不 害 腺 ”她 把 孩子 的 衣服 脱光 后 又 把 头 凑 到 了 
孩子 的 身上 。 

雷 菲 克 站 起 来 ,他 走 近 母 女 俩 想 看 看 是 什么 东西 让 斐 丽 汉 变 得 这 
么 开心 。 但 当 他 看 见 孩子 和 裴 丽 汉 在 一 起 笑 时 , 他 又 感到 了 委 届 。 为 了 
摆脱 这 种 情绪 ， 他 急忙 说 ; “我 下 楼 了 , 我 去 书房 干 活 ” 

裴 丽 汉 把 脏 尿 布 收 起 来 ， 然 后 她 摇 着 孩子 的 小 手 说 :“ 快 ,向 爸爸 
问好 ， 跟 爸爸 打 声 招呼 ” 

我 去 书房 

“但 是 现在 你 妈妈 会 在 那里 。” 

雷 非 克 想起 来 ,自从 父亲 去 世 以 后 ， 母 亲 一 天 中 大 部 分 的 时 间 都 
待 在 书房 里 。 她 整 天 坐 在 那里 ， 不 是 翻 看 过 去 的 那些 照片 ,就 是 器 ， 有 
时 想起 来 还 会 做 个 礼拜 。 尼 甘 女 士 改 变 了 家 具 的 位 置 , 还 把 墙 上 挂 着 
的 照片 全 拿 了 下 来 ， 以 前 雷 菲 克 和 朋友 玩 纸牌 的 这 个 小 房间 给 她 变 成 
了 一 个 做 礼拜 的 地 方 。 

雷 菲 克 说 ; “ 真 的 , 我 都 忘 了 !” 他 感到 心烦 。 他 接着 说 ;“ 但 是 最 近 
她 好 像 开 始 上 街 了 ,是 吧 ? 

“可 能 今天 她 会 和 阿 伊 谢 出 去 。” 

雷 菲 克 重 新 坐 到 了 床 边 ， 他 说 :“ 我 知道 我 妈 的 脾气 。 她 不 会 一 直 
这 样 下 去 的 。 她 会 回 到 以 前 的 生活 。 再 说 她 做 礼拜 也 很 奇怪 。 我 妈 她 什 
么 也 不 信 , 她 还 总 跟 努 里 开斋 戒 的 玩笑 。” 

裴 丽 汉 说 : “是 这 样 的 她 捏 着 抱 在 怀 里 的 孩子 的 小 脸蛋 说 :“ 快 ， 
我 的 女儿 ,我 们 现在 去 洗澡 。” 

裴 丽 汉 抱 着 孩子 走出 了 房间 。 雷 菲 克 想 : "我 于 什么 昵 ” 他 觉得 自 
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己 很 孤独 。 他 嘟 厅 道 : “我 的 麦子 和 女儿 ”他 在 眶 里 重复 说 了 好 几 遍 这 
名 话 。“ 我 去 书房 拿 几 本 书 , 然后 去 楼 下 看 。 但 是 这 么 大 的 一 栋 楼 里 竞 
然 没 有 一 个 可 以 坐 的 房间 。 一 栋 三 层 楼 的 房子 ,我 们 被 关 在 了 一 个 小 
房间 里 …… 这 种 时 候 一 大 家 子 人 住 在 一 起 本 来 就 是 一 个 错误 。 每 个 人 
都 在 盯 着 别人 ， 只 要 你 做 点 什么 , 他 们 马上 就 会 知道 。 那么 热 的 天 ,只 
好 坐 在 这 间 堆 满 了 家 具 的 小 房间 里 ”他 不 愿意 再 往 下 想 , 他 走 到 窗 前 望 
着 窗外 。 然 后 他 又 放任 了 自己 的 思绪 :“ 一 个 商人 家 庭 的 商人 儿子 …… 无 
忧 无 虑 、 脑 袋 空空 的 一 个 家 伙 …… 我 成 家 了 …… 我 们 有 了 孩子。 现在 
我 想 让 自己 的 生活 变 得 更 加 有 意义 …… 一 些 奋斗 、 排 解 内 心 的 烦躁 和 
消沉 的 一 些 想 法 和 几 个 小 小 的 风暴 …… 一 个 商人 的 儿子 想 给 自己 的 生 
活 指明 一 个 方向 。 他 在 这 个 满 是 新 式 家 具 的 卧室 里 麻 本 和 懒散 地 坐 着 ， 
又 热 又 乏 地 打 着 哈欠 。 但 是 我 行动 得 太 晚 了 , 现在 还 有 了 这 个 孩子 …… 
我 没有 雄心 壮志 ! 没有 抱负 ! 没有 烦恼 ! 因为 幸福 太 多 了 ， 所 以 我 想 兴 
奋 一 下 。 唉 , 不管 怎么 说 我 是 一 个 帕 夏 的 外 孙 …… 尽 管 我 的 血管 里 流 
消 着 商人 的 血 ， 但 我 也 知道 应 该 要 有 伟大 的 理想 …… 找 些 什么 事 干 干 
呢 ? 我 是 读 点 书 ,还 是 出 去 走 一 趟 ? 和 爸爸 去 世 以 后 我 酒 喝 得 比较 多 ,我 
要 少 喝 点 酒 。 然 后 我 要 制订 一 个 计划 ! 让 我 修整 、 虐 待 自己 一 下 。” 他 
发 现 了 自己 这 种 嘲讽 的 态度 ， 恐惧 地 站 了 起 来 。 有 一 阵 ， 他 看 着 穆 希 
延 ， 认 为 他 是 嘲讽 、 不 幸 和 上 毁灭 的 一 个 标记 。 他 看 着 窗外 。 后 花园 边 上 
有 一 块 很 大 的 空地 ,那里 , 大 太阳 底下 几 个 孩子 在 玩 着 游戏 。 雷 非 克 怒 
惯 地 想 道 :“ 十 二 年 前 我 跟 他 们 是 一 样 的 人 

“好 了 ， 我们 洗 干 净 回 来 了 !” 裴 丽 汉 抱 着 孩子 走 进 了 房间 ,“ 我 们 的 
女儿 梅 莱克 女士 很 喜欢 玩 水 ， 越 洗 越 开 心 1 

雷 菲 克 转 身 看 见 斐 丽 汉 在 笑 。 他 想 : “那么 ,我 为 她 做 了 些 什么 7 

裴 丽 汉 说 :“ 你 的 样子 看 上 去 很 奇怪 ! 为 什么 这 么 看 着 我 们 ”她 边 
说 , 边 用 毛巾 把 孩子 身上 的 水 擦 干 。 
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雷 非 克 嘟 喷 道 : “ 太 热 了 , 太 热 了 ”然后 他 突然 问 道 : “我 有 没有 把 
你 一 人 留 在 家 里 过 ? 

裴 丽 汉 惕 了 一 下 。 她 说 ; "我 吗 ” 当 她 从 雷 非 克 的 脸 上 明白 他 指 的 
那 人 是 自己 时 , 她 有 点 吃惊 也 有 点 骄傲 地 说 :“ 没 有 !” 然 后 她 想 了 几 秒 
钟 后 说 :“ 我 没有 任何 抱怨 ! 你 好 吗 ? 你 一 定 要 好 !” 

雷 菲 克 努 力 笑 了 笑 , 他 说 :“ 我 很 好 , 亲爱 的 , 我 很 好 ! 我 有 点 烦 
恼 …… 想 好 好 思考 一 下 ,你 明白 吗 ? 我 说 该 做 些 什 么 , 但 我 不 知道 。 我 
的 脑子 有 点 乱 。 大 热天 太 糟糕 了 了 

裴 丽 汉 说 :“ 你 一 定 要 好 。 这 很 重要 !” 

雷 非 克 想 : “她 爱 我 ”他 想 给 裴 丽 汉 一 个 拥抱 , 但 他 克制 了 自己 。 
他 觉得 如 果 这 样 做 , 就 会 有 道歉 的 嫌疑 。“ 她 爱 我 , 我 们 坐 在 房间 里 …… 
现在 我 们 还 有 了 一 个 女儿 ! 因为 自己 的 烦躁 ,所 以 怪 她 是 个 孩子 ， 不 能 理 
解 我 …… 够 了 , 不 能 再 想 了 ?” 

“我 去 书房 。 可 能 妈妈 已 经 出 来 了 。” 

裴 丽 汉 说 : “我 哄 她 睡觉 。” 

雷 菲 克 正 朝 房 门 走 去 时 , 门 被 推 天 了。 进门 的 是 奈 尔 敏 。 看 见 雷 
非 克 , 她 并 没有 惊讶 。 

她 说 ;“ 啊 ,你 在 这 里 。 奥 斯 曼 来 电话 说 你 不 太 舒 服 , 他 有 点 担 
心 。 你 还 好 吗 > 

雷 菲 克 羞 愧 地 说 : “我 很 好 ,很 好 。 我 下 楼 去 了 
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20. 我 们 为 什么 是 这 样 的 ? 


“你 们 的 父亲 !” 萨 伊 特 先生 说 ,“ 你 们 的 父亲 ! 你 们 的 父亲 …:… 如 
果 我 说 这 个 你 们 不 认为 无 礼 的 话 。” 

“哪里 ， 哪里 ” 

“是 的 , 如 果 你 们 不 认为 无 礼 , 如 果 你 们 把 我 喝 的 那 点 酒 的 作用 也 算 
上 的 话 ，“ 请 你 们 允许 ,我 要 说 我 非常 赞赏 你 们 的 父亲 。 我 想 聊 聊 这 个 。 
我 想 谈 谈 你 们 去 世 的 父亲 , 想 回 忆 一 下 过 去 , 思考 一 下 我 们 自己 。” 

其 实 他 们 一 直 都 在 谈论 这 些 。 他 们 在 萨 伊 特 . 内 迪 姆 的 家 里 ， 那 
是 一 栋 他 那 帕 夏 父亲 留 下 的 宅 钳 。 他 们 坐 在 餐桌 上 , 正在 吃饭 后 水 果 。 
这 也 是 当年 杰 夫 代 特 先生 和 尼 甘 女士 举行 婚礼 的 宅 九 。 

萨 伊 特 先 生 说 ;“ 我 想 说 的 是 , 我 们 国家 需要 像 你 们 父亲 那样 的 人 

雷 菲 克 问 : “是 什么 样 的 人 呢 Y 

奥斯曼 用 这 异 的 目光 看 着 雷 菲 克 ， 他 想 :“ 这 还 用 得 着 问 吗 ? 父亲 
是 一 个 什么 样 的 人 大 家 都 知道 。 况且 萨 伊 特 先生 几 个 小 时 以 来 不 都 在 
说 这 个 吗 ?” 萨 伊 特 先 生 答 话 前 先 往 嘴 里 扔 了 几 粒 新 鲜 的 葡萄 。 居 莱 尔 
一 边 锌 着 眉头 等 着 哥哥 回答 , 一边 用 刀 又 仔细 地 切 着 盘子 里 的 桃子 。 

萨 伊 特 先 生 笑 着 说 :“ 像 你 们 父亲 那样 ， 懂 得 金钱 和 家 庭 意 义 的 
人 ……” 他 对 自己 的 这 个 回答 很 满意 , 他 先 看 了 看 妻子 ,然后 是 妹妹 ， 
再 后 来 是 餐桌 上 的 另外 两 个 女人 一 斐 丽 汉 和 奈 尔 敏 。 大 概 是 没 能 在 她 
们 的 脸 上 看 到 自己 希望 的 东西 ， 他 想 有 必要 再 说 得 明白 一 点 。 他 说 ， 
我 没 能 让 你 们 明白 ， 没 能 让 你 们 明白 ! 我 会 努力 讲 清楚 的 , 但 是 在 我 们 
喝 咖 罪 、 抽 烟 的 时 候 。 因 为 ， 可 能 女士 们 已 经 开始 厌烦 我 的 路 明了 。” 

如 他 所 料 ， 女 士 们 对 此 提出 了 异议 。 她 们 说 萨 伊 特 先生 不 仅 说 了 
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很 多 有 趣 的 事 , 而 且 讲 得 也 很 好 。 奈 尔 敏 还 说 他 讲 的 那些 事 都 是 大 家 
感 兴趣 的 话题 。 这 下 萨 伊 特 先生 即使 不 去 掩饰 自己 的 矫 择 造作 , 但 也 
不 得 不 换 上 一 种 谦虚 的 态度 。 是 的 ,可 能 他 说 的 这 些 东 西 是 有 趣 的 ,但 
是 他 讲 得 也 太 多 了 。 因 为 刚才 他 看 见 其 中 的 一 位 女士 打 哈 欠 了 。 他们 
坚持 让 他 接着 讲 下 去 , 但 是 这 次 空气 中 多 了 一 些 不 安 。 雷 菲 克 发 现 裴 
丽 汉 的 脸红 了 ， 因 为 几 分 钟 前 打 蛤 欠 的 人 就 是 裴 丽 汉 。 但 可 能 并 不 是 
她 对 谈话 不 感 兴趣 ， 而 是 党 得 无 聊 了 。 因 为 她 还 不 时 地 去 看 躺 在 餐桌 
边 上 的 塞 特 猎狗 。 

离开 餐桌 ， 他 们 来 到 一 间 非 常 宽敞 的 大 屋子 里 ， 屋 子 的 正中 央 摆 
放 着 一 个 黄 铜 火 贫 。 有 着 高 高 的 窗户 和 宽大 的 凸 窗 的 这 间 屋 子 面向 花 
园 , 屋 硕 上 巨大 的 水 最 吊 灯 折 射出 的 光芒 一 直 照 到 了 外 面 的 根 树 上 。 
和 所 有 在 尼 相 塔 什 的 房屋 一 样 , 这 所 宅 娜 的 花园 里 也 种 着 根 树 和 票子 
树 。 萨 伊 特 先生 为 了 纪念 过 世 的 杰 夫 代 特 先生 、 回 忆 美 好 的 过 去 安排 
了 这 上 顿 上 晚宴 。 饭 前 ， 天 开始 变 黑 ， 当 令 人 感到 政 闪 的 阴云 在 他 们 头顶 慢 
慢 聚 拢 时 ， 主 人 向 客人 们 介绍 了 花园 里 的 那些 树木 。 现 在 他 开始 说 这 
栋 宅 邸 的 历史 以 及 他 是 如 何 翻新 老 宅 子 的 。 他 说 ,为 了 把 宅 囊 男 宾 部 
的 这 个 大 厅 改 造成 客厅 他 花 了 一 大 笔 钱 ， 他 换 掉 了 屋 里 的 全 部 装饰 ， 
还 不 得 不 拆除 了 几 面 墙 ， 但 老 宅 子 依然 被 完好 地 保存 了 下 来 。 他 说 ， 不 
像 很 多 人 认为 的 那样 ， 其 实 老 的 东西 完全 是 可 以 翻新 的 ， 如果 人 们 不 
沉迷 于 一 时 的 情趣 ， 又 有 冷静 的 头脑 和 聪明 的 才智 ， 就 完全 可 以 让 旧 
的 东西 焕然 一 新 。 很 多 人 把 旧 的 东西 彻底 摧 筑 ,他 们 试图 建造 全 新 的 
东西 ， 其 实 新 事物 是 完全 可 以 通过 一 些 聪明 的 妥协 从 旧事 物 中 破 壳 而 
出 的 。 说 完 这 些 后 ， 萨 伊 特 先生 又 开始 抱怨 起 自己 的 嘴 啊 了 。 他 说 也 许 
可 以 再 聊 聊 在 这 里 举行 婚礼 的 杰 夫 代 特 先生 ， 他 还 宣布 这 回 该 轮 到 客 
人 们 说 话 了 。 

可 大 家 谁 也 没 说 话 。 塞 特 猎狗 走 了 进来 。 大 家 互相 望 着 ， 好 像 是 
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在 说 ;“ 现 在 该 聊 什么 了 ”晚饭 前 瑶 了 一 阵子 南 点 , 他 们 聊 了 八 月 底火 
热 的 天 气 、 尼 甘 女 士 丧 夫 的 悲痛 、 杰 夫 代 特 先 生 去 世 后 公司 里 做 的 一 
些 新 安排 。 他 们 当然 还 谈 起 了 雷 菲 克 和 裴 丽 汉 两 个 月 大 的 孩子 ,还 有 
报 上 看 到 的 那些 国内 外 消息 。 所 有 人 的 健康 都 没 问题 ， 那么 还 有 什么 
别 的 话题 呢 ? 塞 特 猎狗 对 房间 里 的 这 种 寂静 感到 了 少许 不 安 , 它 四 处 
张望 着 ， 然 后 走 到 火 盆 边 路 下 了 。 

雷 菲 克 想 :我们 为 什么 来 这 里 ?” 他 曾经 以 为 一 顿 丰 盛 的 晚餐 和 主 
人 风趣 的 嘴 劝 可 以 让 自己 轻松 一 些 ， 曾 经 希望 可 以 在 这 里 夸 掉 自己 的 
烦恼， 忘掉 最 近 一 段 时 间 和 裴 丽 汉 重 复 讨 论 的 关于 人 生 目 标的 话题 。 
但 他 发 现 自己 现在 还 是 情不自禁 地 在 想 自 己 、 自 己 的 生活 、 裴 丽 汉 , 另 
外 还 有 居 莱 尔 ， 一 个 离婚 女人 。 当 他 想 居 莱 尔 是 怎样 的 一 个 女人 时 ,他 
感到 一 丝 担忧 。 这 是 一 种 阴险 、 冰 冷 的 担忧 : 他 感觉 自己 在 想 一 件 不 该 
想 的 事 ， 在 小 心 谨慎 地 靠近 一 样 不 该 靠近 的 东西 。 雷 菲 克 突然 想 ;“ 整 
个 夏天 我 什么 也 没 干 ! 我 的 生活 没有 任何 新 意 , 我 和 往常 一 样 照例 去 办 
公 室 , 仍然 和 裴 丽 汉 一 起 抱怨 天 热 、 作 不 出 任何 决定 、 无 所 事 事 地 坐 
着 。 可 能 我 读 了 一 些 书 ， 但 是 为 什么 读书 ? 现在 我 又 在 不 断想 这 个 离婚 
女人 。 

咖啡 上 来 后 ， 萨 伊 特 先 生 突 然 说 :“ 你 们 看 , 这 只 狗 让 我 想到 了 什 
么 ! 你 们 谁 也 不 说 话 ， 只 好 我 来 说 了 。” 

奥斯曼 说 :“ 您 太 客 气 了 !” 他 仿佛 在 为 自己 的 礼貌 感到 骄傲 。 

“你 们 看 ， 这 只 狗 在 这 里 自由 自在 、 舒 舒服 服 地 生活 着 …… 但 它 在 
我 父亲 活着 的 时 候 是 连 花 园 也 进 不 了 的 。 穆 斯 林家 庭 里 养 条 狗 ， 那 是 
绝对 不 可 能 的 ”他 对 狗 说 :“ 伯 项 ,过 来 , 到 这 里 来 了 

狗 毕 恭 毕 敬 地 站 起 来 ， 摇 着 尾巴 走 到 了 主人 的 身边 。 

on 己 的 思想 ， 他 说 :“ 你 是 不 可 以 
靠近 穆斯林 家 庭 的 东西 ” 然后 他 笑 着 对 正在 喝 咖 啡 的 客人 们 说 :“ 但 
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是 , 你 们 也 看 见 了 , 它 现在 生活 在 我 们 家 里 。 我 们 习惯 了 它 , 它 也 习惯 
了 我 们 。 我 们 与 时 俱 进 了 。” 他 又 对 狗 说 :“ 好 了 , 你 去 吧 ， 回 到 你 原来 
待 的 地 方 。 

没 明白 为 什么 被 叫 去 的 动物 显得 有 些 犹 移 不 决 。 然 后 它 开 始 围 着 
客人 转 起 来 ,， 它 挨个 嗅 了 嗅 客人 , 还 把 潮湿 的 鼻子 凑 到 了 雷 菲 克 的 手 
上 。 当 它 发 现 一 切 如 旧 ， 便 又 重新 趴 到 了 火 盆 边 。 

萨 伊 特 先 生 说 : “我 想 说 的 就 是 这 个 ! 我 们 在 与 时 俱 进 , 但 是 我 们 
并 没有 察觉 。 就 像 我 说 的 那样 ,为 什么 旧 的 东西 就 不 能 跟 上 时 代 的 步 
伐 呢 ? 你 们 看 这 间 屋 子 , 这 里 不 是 一 个 客厅 吗 ? 但 是 这 里 曾经 是 宅 媒 里 
男 宾 部 的 大 厅 。 你 们 看 我 ,我 不 是 一 个 简单 、 嚼 舌 的 商人 吗 ? 不 , 不 ， 
让 我 把 话说 完 。 而 昨天 我 是 一 个 帕 夏 的 儿子 …… 你 们 明白 吗 ? 我 父亲 
总 是 说 ,我 们 这 里 不 可 能 会 有 大 的 变动 ， 因 为 全 都 是 妥协 的 结果 ， 而 妥 
协 尽 管 小 , 却 是 无 止境 的 …… 你 们 怎么 看 ? 是 的 ， 妥协 …… 这 些小 的 和 
聪明 的 妥协 成 就 了 时 间 长 河 无 声 的 流 注 ! 我 父亲 就 是 这 么 说 的 。 就 好 像 
他 知道 我 会 变 成 一 个 商人 ， 知 道 我 会 把 卖 掉 地 产 得 来 的 钱 投资 到 生意 
上 , 知道 居 莱 尔 会 嫁 给 一 个 共和 国 的 小 军人 …… 欧 洲 ， 啊 欧洲 ! 每 次 我 
去 那里 都 会 想到 这 个 。 他 们 为 什么 能 那样 ， 而 我 们 是 这 样 的 ? 是 的 , 我 
一 直 在 问 这 个 问题 。 为 什么 他 们 可 以 那样 ， 而 我 们 是 这 样 的 ? 等 等 ! 你 
们 想 喝 利口 酒 吗 ? 和 咖啡 一 起 喝 是 件 很 享受 的 事 。” 没 等 任何 人 回答 ， 
他 就 冲 到 酒 柜 前 ， 拿 出 了 几 瓶 酒 。 然 后 他 对 妻子 说 :“ 你 去 把 我 们 的 相 
册 拿 来 ! 欧洲 的 相册 !” 他 看 上 去 有 点 害羞 ,但 他 并 不 想 掩饰 他 的 激动 。 
他 想 说 更 多 的 话 , 想 把 心里 的 想法 全 都 说 出 来 。 

短 时 间 的 一 阵 寂静 。 奈 尔 敏和 居 莱 尔 决 定 喝 点 利口 酒 。 

奥斯曼 若 有 所 思 地 说 :“ 您 是 对 的 。 您 的 观点 非常 正确 !” 他 仿佛 想 
用 自己 的 沉稳 和 宽容 来 缓和 一 下 气氛 。 

阿 提 耶 女士 拿 着 一 本 影集 走 回来 。 她 说 :“ 我 把 孩子 们 的 照片 也 拿 
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来 了 ” 说 着 , 她 把 “欧洲 相册 ” 递 给 了 雷 菲 克 。 

萨 伊 特 对 正在 翻 看 相册 的 雷 菲 克 说 : “我 不 但 喜欢 回顾 过 去 ， 也 喜 
欢 去 欧洲 旅行 ! 我 们 在 那里 会 拍 很 多 照片 ， 回 来 后 贴 在 相册 里 。 你 现在 
看 到 什么 了 他 站 起 来 走 到 了 雷 菲 克 的 身边 。 他 想 和 年 轻 的 客人 一 起 
享 欣 赏 欧洲 的 乐趣 。 他 从 雷 菲 克 的 肩头 看 着 相册 说 :“ 你 看 , 这 是 巴 
黎 , 四 年 前 ，1933 年 的 巴黎 怎么 样 ? 那个 时 候 我 还 年 轻 ， 是 吗 ? 这 也 是 
在 那 一 年 …… 这 些 是 在 柏林 拍 的 。 巴 黎 和 柏林 ! 哪个 去 过 欧洲 的 人 ， 哪 
个 稍微 知道 一 点 外 面世 界 的 土耳其 人 会 不 对 它们 赞叹 不 已 ? 可 能 还 有 
一 个 维也纳 ， 但 我 不 懂 音 乐 …… 你 看 ， 这 是 去 年 的 那 次 旅行 。 巴 黎 ! 你 
翻 得 太 快 了 。 等 等 。 你 认 出 来 了 ,是 吗 ? 

雷 菲 克 当 然 认 出 来 了 ,照片 上 的 人 是 奥马 尔 。 他 手 上 拿 着 行李 ， 
板 着 脸 在 火车 的 包厢 里 。 

萨 伊 特 叫 道 :“ 当 然 , 这 是 我 们 的 拉 斯 蒂 涅 ! 我 们 是 在 回来 的 火车 
上 认识 的 , 他 在 干什么 ” 没 等 雷 菲 克 回 答 ,他 接着 说 道 :'“ 这 也 是 在 那 
年 拍 的 …… 在 柏林 认识 的 一 个 法 国家 庭 …… 是 的 , 是 的 , 一 个 法 国家 
庭 ， 真实 的 、 有 文化 的 、 爱 开玩笑 的 一 个 法 国家 庭 …… 葡萄 酒 ， 奶 酷 ， 
埃菲尔 铁塔 …… 还 有 懂得 女人 的 男人 们 ! 我 是 不 是 说 得 太 多 了 ?…… 但 
是 , 你 看 这 家 人 ! 看 这 照片 。 我 们 在 柏林 住 在 同一 家 酒店 。 我 们 的 房间 
是 挨 着 的 。 我 们 一 起 吃 早饭 , 他们 是 爱 说 笑话 的 人 …… 翻 一 面 。 看 , 这 
就 是 一 个 完美 的 家 庭 …… 我 就 是 因为 这 个 才 怀念 杰 夫 代 特 先生 的 。 为 
了 这 个 。 是 的 , 杰 夫 代 特 先生 组 建 了 一 个 完美 的 家 庭 。 可 能 你 们 会 觉得 
可 笑 , 但 是 我 很 苹 莫 你 们 的 家 庭 ; 一 个 成 功 的 父亲 、 勤 奋 的 孩子 们 、 漂 
亮 的 好 母亲 和 健康 的 孙子 们 …… 该 是 什么 样 就 是 什么 样 。 像 时 钟 一 
样 ， 但 又 是 丰富 多 彩 和 生气 勃勃 的 ,就 像 他 们 一 样 ” 罕 然 他 输 哈 大 笑 
起 来 , 但 这 笑 声 并 不 像 是 发 自 内 心 的 。 他 的 这 种 笑 更 多 的 是 想 缓和 自 
已 的 言论 , 或 是 想 让 人 知道 ,如果 他 说 了 什么 不 合适 的 话 他 也 已 经 意 
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识 到 了 。 然 后 ,他 离开 雷 菲 克 ， 举 起 装 满 利 口 酒 的 酒杯 说 :“ 我 们 也 开 
台 干 正事 了 ! 我 们 在 生产 利口 酒 。 利口 酒 工业 ! 梅 吉 迪 耶 柯 伊 的 利口 酒 
工厂 …… 伟 大 的 创业 ! 让 我 来 笑 吧 …… 你 们 说 ,你 们 说 ,为 什么 我 们 是 
这 样 的 , 他 们 是 那样 的 ? 为 什么 ? 谁 知道 其 中 的 秘密 ? 你 们 说 ,为 什么 
我 们 是 这 样 的 ? 你 们 说 让 

居 莱 尔 说 :“ 哥 哥 , 你 太 激 动 了 ! 快 坐 下 !” 萨 伊 特 先生 晃 着 手中 的 
酒杯 , 好 像 并 没有 听 到 妹妹 说 的 话 ， 他 仍然 站 在 那里 。 他 的 周围 好 像 发 
生 了 一 件 让 人 感到 害 旧 或 是 慌张 的 事情 。 谁 也 搞 不 清 他 到 底 有 多 认 
真 ， 多 诚恳 。 所 有 人 好 像 都 变 得 很 激动 。 晚 饭 后 松散 下 来 的 神经 突然 因 
为 这 种 出 人 意料 的 紧张 而 绷 紧 了 。 仿 佛 每 个 人 都 在 寻找 答案 ,但 谁 也 
没 能 找到 答案 , 他 们 因此 显得 很 翡 京 。 好像 他 们 真 的 是 在 诺 蜡 他 们 为 
什么 是 那样 的 。 

“我 们 为 什么 是 这 样 ?……… 今 晚 谁 也 别 来 管 我 ! 我 喝 了 酒 变 得 很 兴 
奋 ! 人 不 时 也 应 该 这 样 放松 一 下 ,应 该 倾听 内 心 的 声音 。 因 为 我 厌倦 
了 , 我 发 拆 我 厌倦 了 ,厌倦 审视 和 克制 自己 。” 他 指 着 雷 菲 克 手 中 的 相 
册 说 :“ 我 厌倦 为 了 成 为 像 他 们 那样 的 人 而 克制 自己 , 不 让 自己 随心 所 
欲 。 今 晚 我 要 放纵 自己 。 我 不 妥协 ,我 要 叫喊 ” 

他 一 口 干掉 了 杯 中 的 利口 酒 ， 然 后 又 哈哈 大 笑 起 来 。 这 次 的 笑 声 
是 神经 质 的 。 

雷 菲 克 第 一 次 看 见 居 莱 尔 像 是 有 点 担心 了 。 这 种 响亮 和 神经 质 的 
声音 在 这 栋 宅 媒 里 一 定 也 是 很 少见 的 ,因为 狗 抬 起 了 脑袋 , 用 怀疑 的 
目光 看 着 怪异 的 主人 。 

萨 伊 特 先 生 看 见 狗 抬 起 脑袋 ,他 说 :“ 啊 ,. 我 可 能 是 有 点 过 分 了 ! 
你 们 看 ,， 连 伯 珊 都 惊讶 了 。” 他 盯 着 狗 看 了 一 会 儿 ， 然 后 接着 说 道 :“ 伯 
荔 ! 伯 事 ,你 忠 下 ,我 没有 叫 你 !” 他 转 过 身 看 着 那些 注视 着 自己 的 人 
说 : “我 在 巴黎 看 见 了 一 个 优雅 的 女人 ! 她 一 边 搜 着 在 电线 杆 下 面 撒尿 
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的 狗 , 一边 说 : ' 快 点 , 帕 夏 , 帕 夏 快 过 来 。 老实 说 作为 一 个 帕 夏 的 儿 
子 我 不 生气 是 不 可 能 的 。 所 以 我 就 给 它 起 了 一 个 伯 事 的 名 字 。 算 了 ,不 
说 这 些 了 ! 你 们 烦 我 这 个 商人 的 噶 明 了 ,是 吧 ? 我 们 现在 都 是 商人 , 我 
们 卖 糖 、 钢 材 、 汽 车 、 烟 草 或 是 无 花 果 。 我 不 说 了 , 好 了 ,我 不 说 了 。 
把 那 相 册 给 我 ,不 谈 这 个 话题 了 。 你 们 还 在 看 那里 吗 ? 我 们 的 拉 斯 带 温 
啊 ? 像 法 提 赫 一 样 的 一 个 人 。 他 怎么 样 ? 他 在 干什么 ? 他 跟 你 们 ， 跟 我 
都 不 一 样 ， 但 最 终 他 是 不 会 幸福 的 …… 因为 需要 妥协 。 我 的 父亲 是 对 
的 。 需要 妥协 ,我们 的 法 提 赫 像 是 一 个 骄傲 的 人 。 不 说 这 个 话题 了 。 那 
么 奥马 尔 在 干什么 ? 他 肯定 不 幸福 。 哎 ， 需 要 妥协 ， 需 要 理智 。 做 一 个 
商人 , 需要 有 冷静 、 谨 慎 、 平 衡 和 狂 猎 的 特性 。 你 们 不 生气 吧 ? 我 们 都 
是 商人 。 这 重要 吗 ? 我 们 买 来 东西 再 卖 掉 ， 买 来 卖 掉 …… 但 是 我 们 仍 
然 生活 在 宅 嫩 里 , 这 是 重要 的 。 你 们 看 见 了 ,我 坐 下 了 。 狗 也 把 脑袋 
春 拉 下 去 了 。 我 不 说 话 了 ,不 说 了 。 我 闭 上 跨 等 竺 耻辱 、 将 会 持续 几 
百年 的 耻辱 他 像 一 个 病人 那样 无 力 地 把 头 靠 在 了 沙发 背 上 , 不 再 
说 什么 了 。 

一 阵 沉 默 开 始 了 。 雷 非 克 早 就 知道 ， 主人 在 这 番 激 动 后 会 感到 非 
常 着 愧 。 刚 才 , 大 家 像 是 有 一 个 人 死 了 , 或 是 承认 了 一 件 多 年 前 发 生 的 
凶杀 案 一 样 感到 羞愧 和 惊讶 。 雷 菲 克 想 :“ 要 是 有 人 说 点 什么 就 好 了 。 
他 看 了 看 居 莱 尔 ,“ 她 在 想 什 么 ?” 共和 国 的 小 军人 …… 不 知道 谈 起 前 
夫 , 她 是 不 是 也 这 么 说 ? 为 什么 没 和 人 说 话 ……” 

“ 啊 ， 杰 夫 代 特 先生 ,您 把 我 们 带 到 哪儿 去 了 !” 说 这 话 的 仍然 还 是 萨 
伊 特 先生 。 他 抬 起 头 , 仿佛 是 一 个 垂死 挣扎 的 指挥 官 , 他 宽容 地 笑 了 笑 。 

主人 的 这 种 宽容 让 客厅 里 紧张 的 气氛 一 下 子 缓和 了 。 雷 菲 克 在 想 
要 不 要 聊 聊 奥马 尔 。 然后, 他 看 了 看 裴 丽 汉 。 裴 丽 汉 看 上 去 并 没有 受 太 
多 的 影响 。 雷 菲 克 看 见 她 这 种 轻松 的 样子 松 了 一 口气 。 

突然 阿 提 耶 女 士 说 ;“ 亲 爱 的 萨 伊 特 ,你 讲 得 多 好 啊 ! 你 再 说 那 
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个 , 每 次 讲 那 个 故事 时 你 也 是 很 激动 的 。 你 父亲 讲 的 , 就 是 阿 卜 杜 勒 蛤 
米 德 二 世 在 责骂 卡 米尔 帕 夏 时 太监 走 进来 的 那个 故事 …… 请 你 再 讲 讲 
那个 

萨 伊 特 先生 说 ;“ 我 说 过 要 闭 嘴 了 ! 我 不 说 了 。” 然 后 他 打 了 一 个 哈 
欠 , 开始 沉浸 在 自己 的 思绪 里 。 
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21. 贝 希 殉 塔 什 的 小 酒吧 


“那么 , 雅 哈 : 凯 末 尔 "作为 一 个 诗人 他 比 泰 夫 菲 克 . 菲 克 雷 特 
优秀 吗 7 

穆 希 廷 说 :“ 他 们 俩 都 不 行 …… 跟 波 德 莱 尔 比 ,他 们 都 是 零 * 

一 阵 寂静 , 但 是 穆 希 延 并 没 觉得 有 什么 奇怪 ,他 已 经 习惯 这 样 短 
暂 的 沉默 了 。 沉默 又 持续 了 一 段 时 间 , 他 非但 没有 感到 不 安 , 反而 从 中 
得 到 了 快乐 , 他 想 :“ 他 们 正在 思考 我 说 的 那 句 话 ! 两 个 对 诗歌 感 兴趣 
的 军事 学 院 的 学 生 正在 思考 我 说 的 话 ， 他 们 为 自己 不 能 说 出 如 此 闪 亮 
的 句子 而 翡 豪 ,他 们 对 我 更 崇拜 了 !” 他们 坐 在 贝 希 克 塔 什 市 场 的 一 个 
小 酒吧 里 。 酒 吧 里 坐 满 了 公务 员 、 小 店 店主 、 渔 夫 和 司机 。 穆 希 廷 每 周 
到 这 家 酒吧 来 一 两 次 ， 他 和 在 位 于 耶 尔 德 兹 的 军事 学 院 读书 的 两 个 年 
轻 军 人 聊天 ,做 他 们 的 大 哥 。 

“ 唉 , 太 可 惜 了 ! 年 轻 人 中 的 一 个 说 ,“ 大 哥 ， 太 可 惜 了 ,我 们 没 能 
学 会 法 语 ! 我 们 连 波 德 菜 尔 的 书 也 看 不 了 上 

穆 希 廷 用 一 种 嘲讽 的 语气 说 :“ 你 们 应 该 学 会 ! 是 你 们 太 懒 了 ! 作 
为 一 个 年 轻 的 土耳其 诗人 必须 懂 一 门 外 语 。” 

又 是 一 阵 寂 静 。 穆 希 廷 觉得 他 们 又 在 思考 自己 说 的 话 。 

“每 天 晚上 回 寝室 前 我 便 是 有 点 时 间 的 ， 只 是 那 点 时 间 根 本 不 够 ” 
说 这 话 的 是 土 尔 盖 ， 和 他 的 伙伴 巴尔 巴 罗 斯 相 比 ， 他 更 加 随和 、 英 俊 ， 
但 也 更 加 的 没 脑子 。 他 穿着 一 件 衬 衫 。 周 日 下 午 回 军校 之 前 ,他 们 会 脱 
下 便装 换 上 军装 。 


[1] 雅 哈 : 凯 末 尔 (Yahya Kemal，1884 一 1958) ,土耳其 著名 诗人 。 
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称 希 廷 不 再 说 什么 。 他 这 是 在 用 沉默 来 惩罚 他 们 在 学 外 语 上 的 懒 
惰 和 犹豫 。 

“另外 也 没 人 可 以 间 …… 如 果 我 们 问 什么 问题 ,他 们 就 给 我 们 脸 
色 看 也 

穆 希 廷 还 是 没有 说 话 。 他 的 目光 仿佛 是 在 说 :“ 人 要 对 自己 负责 。” 

巴尔 巴 罗斯 间 : “大 哥 ， 您 读 了 刊登 在 《瓦尔 勒 克 》 上 的 页 希 特 ， 
瑟 特 克 的 诗 了 吗 ? 

“没有 了 

“我 想 问 您 觉得 怎么 样 。” 军 校 的 学 生 有 点 犹 光 了 。 然后 他 说 :“ 怎 
么 关于 您 的 诗集 还 没有 任何 评论 人” 

穆 希 廷 变 得 很 心烦 。 尽 管 诗集 出 版 已 经 一 个 月 了 ,但 新 闻 界 没有 
任何 反应 。 他 想 :“ 他 们 应 该 说 点 什么 ,不 管 说 什么 都 行 他 说 :“ 他 们 
还 是 不 会 写 什么 的 ,我 的 诗集 比较 难 消化 ” 他 觉得 自己 说 了 一 句 需要 
记载 下 来 的 话 。 他 的 脸 上 有 一 种 傲慢 的 神情 , 但 是 突然 他 又 对 自己 生 
起 气 来 , 他 想 :“ 我 在 这 里 和 两 个 可 怜 的 孩子 装 腔 作 势 干 什么 !” 本 来 他 
还 要 继续 对 自己 生气 的 , 但 他 突然 想起 了 一 件 事 ,他 说 ;“ 孩 子 们 ， 待 
会 儿 我 们 会 有 一 个 客人 。” 

要 来 的 客人 是 雷 菲 克 。 他 往 穆 希 廷 的 办 公 室 打 了 电话 , 说 想 找 他 
谈 谈 。 穆 希 延 觉得 雷 菲 克 在 电话 里 的 声音 是 额 拌 、 犹 隐 和 烦躁 的 ,这 是 
他 所 陌生 的 。 

“大 哥 , 您 这 位 朋友 是 文学 家 吗 

“不 是 ! 他 是 工程 师 ! 文学 家 一 般 不 会 来 贝 希 克 塔 什 酒吧 的 。 如 果 
你 想见 他 们 就 去 贝 伊 奥 鲁 ! 他 是 工程 师 , 我 在 工程 师 学 校 的 同班 同学 。 
事实 上 他 也 不 常 来 贝 希 克 塔 什 ， 他 住 在 尼 相 塔 什 ” 他 笑 了 起 来 。 后 
来 , 他 看 见 军校 的 两 个 孩子 也 在 跟着 笑 , 他 有 点 紧张 了 。 因 为 他 觉得 ， 
他 们 既 在 不 知 所 云 地 笑 着 , 又 在 用 他 们 的 笑 声 取笑 了 省 菲 克 。 他 不 能 
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容忍 别人 取笑 自己 的 朋友 。 他 想 , 即使 要 和 雷 菲 克 开玩笑 ， 那 也 只 能 是 
自己 , 而 不 是 他 们 。 

他 板 着 脸 说 ;“ 哎 ， 你们 在 笑 什 么 昵 ” 后 来 可 能 觉得 自己 有 点 太 认 
真 了 ,他 接着 说 ; “是 的 , 他 不 经 常 来 贝 希 克 塔 什 。 他 住 在 尼 相 塔 什 。 你 
们 应 该 明白 , 他 从 上 面 下 来 。 反正 ， 贝 希 克 塔 什 从 来 就 是 在 下 面 的 。 以 
前 有 钱 人 是 在 耶 尔 德 兹 的 皇宫 里 , 现在 他 们 在 尼 相 塔 什 ……” 他 哈哈 
大 笑 起 来 。 他 想 : “我 又 说 了 一 句 经 典 的 话 ” 他 在 研究 是 否 还 有 什么 更 
好 的 表达 方式 ,比如 说 :“ 耶 尔 德 兹 的 有 钱 人 搬 到 尼 相 塔 什 以 后 共和 国 
就 成 立 了 !” 不 ,这 句 话 不 好 。 别 的 还 能 怎么 说 呢 ? 

“你 们 在 笑 , 但 是 你 们 听 懂 我 说 什么 吗 ” 

“以 前 有 苏丹 , 现在 是 商人 。 但 是 贝 希 克 塔 什 却 什么 也 没 变 !” 说 这 
话 的 是 巴尔 巴 罗斯 。 

穆 希 廷 说 ;“ 什 么 呀 ! 像 高 中 课本 上 的 句子 。 

他 看 见 巴尔 巴 罗 斯 伤心 地 低下 了 脑袋 , 但 是 他 没 去 管 他 。 他 喝 着 
葡萄 酒 ， 想 着 自己 刚才 那 句 经 典 的 句子 :“ 耶 尔 德 兹 的 皇宫 贵族 搬 到 了 
尼 相 塔 什 …… 啊 ,他 来 了 。” 

雷 菲 克 走 进 酒吧 开始 四 处 寻找 穆 希 廷 。 穆 希 迁 没 叶 声 远 远 地 看 着 
他 。 他 在 雷 菲 克 的 脸 上 看 到 了 一 种 若隐若现 的 厌恶、 犹 移 和 莫 启 。 他 大 
概 是 因为 不 得 不 来 这 样 低俗 的 酒吧 而 在 跟 自己 生气 呢 。 

穆 希 廷 想 :“ 还 好 我 说 来 这 里 见面 了 。 也 让 他 来 见识 一 下 我 的 地 盘 ! 
我 已 经 厌倦 他 的 那些 沙龙 了 。” 然 后 他 朝 雷 菲 克 招 了 招手 。 雷 非 克 走 
近 , 他 吃惊 地 看 着 他 的 脸 嘟 喷 道 :“ 他 有 心事 ”他 有 点 责怪 自己 了 ， 要 
是 在 别 的 地 方 见面 就 好 了 。 他 这 是 怎么 了 ?7 

他 让 雷 菲 克 坐 下 ， 跟 他 介绍 了 两 个 年 轻 人 , 为 他 要 了 葡萄 酒 。 称 希 
廷 仔细 地 看 了 看 雷 非 克 的 脸 , 想到 :“ 他 有 什么 心事 。 他 的 心情 不 好 上 

他 们 随便 聊 了 一 会 儿 。 
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葡萄 酒 来 了 。 雷 菲 克 说 :“ 你 不 是 说 要 给 我 带 书 来 的 吗 ?” 这 是 他 们 
昨天 在 电话 里 说 好 的 。 

穆 希 廷 从 西装 口袋 里 掏 出 了 自己 的 诗集 一 《不合时宜 的 两 》。 他 
翻 开 靡 页 想 : “现在 我 得 在 上 面 签 个 字 ! 他 们 肯定 好 奇 我 会 写 什 么 。 这 
仪式 还 挺 隆重 ”然后 他 想到 了 另外 一 个 签名 仪式 ， 他 说 : “给 我 出 书 的 
出 版 社 里 来 了 一 个 自己 花 钱 出 书 的 老年 公务 员 。 他 给 那里 的 所 有 人 都 
发 了 一 本 签 着 他 大 名 的 书 。 他 对 我 说 :“ 和 孩子， 你 是 做 什么 工作 的 ? 当 
他 得 知 我 是 诗人 时 ， 就 装 腔 作 势 地 在 书 的 靡 页 上 写 下 : ' 给 我 喜爱 的 诗 
人 朋友 穆 希 廷 。。 ” 穆 希 廷 哈哈 大 笑 起 来 , 但 当 他 看 见 雷 非 克 阴沉 着 脸 
便 马 上 止 住 了 笑 。 他 想 :“ 今 天 他 不 开心 , 我 要 让 他 开心 起 来 。? 他 在 诗 
集 的 摩 页 上 写 道 ，“ 给 我 一 直 关注 他 生活 的 商人 朋友 雷 菲 克 。” 刚 写 完 ， 
他 立刻 觉得 自己 的 这 个 玩笑 很 低俗 , 但 是 他 还 是 无 奈 地 把 书 递 给 了 雷 
菲 克 。 

雷 非 克 看 了 看 书 的 封面 , 说 了 些 和 排版 、 页 面 有 关 的 话 ， 然 后 他 
看 见 了 摩 页 上 写 的 那 行 字 ， 他 板 起 脸 说 :“ 唉 ,兄弟 ,我 的 生活 ! 我 的 生 
活脱 轨 了 P 

称 希 延 喷 道 :“ 你 在 说 什么 P 他 很 吃惊 ， 有 点 不 知 所 措 …… 尽 管 他 
有 这 方面 的 思想 准备 , 但 他 没有 想到 事情 会 有 这 么 严重 。 他 不 好 意思 
去 看 雷 非 克 的 脸 , 静 静 地 听 着 酒吧 里 的 哮 杂 声 。“ 兄 弟 , 我 的 生活 脱轨 
了 。 兄 弟 ……” 昨 天 雷 菲 克 在 电话 里 也 用 了 这 个 词 “兄弟 ……” 穆 希 迁 
已 经 有 很 长 一 段 时 间 没 有 听 到 这 个 词 了 。 他 想 : “我 好 感动 ! 但 是 你 怎 
么 了 , 兄弟? 你 是 幸福 的 ! 你 跟 我 不 一 样 。 你 怎么 了 ,兄弟 ? 快 , 我们 
谈 谈 , 我 们 谈 谈 。 但 是 当 着 这 两 个 孩子 的 面 是 不 行 的 ……” 

穆 希 廷 没 话 找 话 地 问 了 一 名 :“ 你 的 女儿 还 好 吗 ? 

“好 ,很 好 …… 长 得 很 快 ?” 

“ 太 好 了 ,我 很 高 兴 。 我 决定 不 结婚 了 。 我 要 等 她 长 大 。” 
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“ 别 结婚 ” 雷 菲 克 说 ,“ 别 结婚 ， 你 最 好 别 结婚 。” 他 大 口 喝 着 葡 
萄 酒 。 

“不 ,我 要 跟 她 结婚 。 你 的 女儿 一 定 会 长 得 很 漂亮 , 这 点 我 毫 不 怀 
疑 。” 他 本 来 还 想 说 点 什么 的 , 但 是 他 克制 了 自己 。 他 想 ; “差点 要 说 我 
觉得 斐 丽 汉 很 漂亮 了 

雷 菲 克 说 :“ 不 , 我 女儿 跟 你 不 合适 。 她 会 长 得 很 高 很 大 。 她 现在 
就 已 经 很 大 了 。” 

称 希 廷 吃 了 一 惊 。 他 想 :“ 如 果 不 难为 情 ， 他 该 说 我 是 矮子 了 !” 然 
后 他 说 :“ 亲 爱 的 , 我 难道 就 那么 矮 吗 ” 话 一 出 口 ,他 就 后 悔 了 ,他 不 
好 意思 去 看 那 两 个 学 生 。 

雷 菲 克 说 : “不 是 的 ,亲爱 的 ! 谁 说 你 矮 了 > 

穆 希 廷 不 愿 继续 谈 这 个 话题 了 ,他 看 了 看 表 ， 对 两 个 学 生 说 :“ 和 孩 
子 们 ， 你 们 不 会 迟到 吗 ? 

土 尔 盖 说 :“ 还 早 呢 , 我 们 来 得 及 。” 

巴尔 巴 罗斯 说 :“ 但 是 , 我们 还 是 走 吧 ! 跑 着 走 上 坡 路 也 不 好 。” 

见 穆 希 廷 没 说 话 , 他 们 就 站 了 起 来 。 他 们 把 军装 寄 放 在 一 家 照相 
馆 里 ， 要 先 去 那里 换 衣 服 。 穆 希 廷 说 了 几 句 讨 他 们 欢心 的 话 ， 又 说 周三 
还 在 这 里 等 他 们 。 出 门 时 ,他 在 他 们 身后 大 声 说 道 :“ 别 迟到 了 ， 要 不 
你 们 的 长 宫 该 揪 你 们 的 耳 杀 了 。 好 好 上 课 。 别 忘 了 给 你 们 的 父母 写 信 。 
做 一 个 好 军人 、 好 孩子 、 好 公民 ”这 些 都 是 他 常 说 的 话 。 和 孩子 们 笑 着 
离开 了 酒吧 。 

穆 希 廷 问 雷 菲 克 :“ 你 觉得 他 们 怎么 样 7 

“他 们 大 概 还 想 再 坐 一 会 儿 。” 

穆 希 廷 说 :“ 他 们 不 能 再 坐 了 ， 要 迟到 了 。” 然 后 他 说 :“ 别 管 他 们 
了 ! 还 是 说 说 你 自己 吧 。 再 要 一 点 葡萄 酒 吗 7 

雷 菲 克 点 了 点 头 。 他 们 要 了 和 葡萄酒 ， 然 后 就 谁 也 不 说 话 了 。 沉 默 
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持续 了 很 长 一 段 时 间 。 
葡萄 酒 端 上 来 后 ， 称 希 廷 说 :“ 你 有 心事 上 
“是 的 。 我 有 心事 。” 
“发 生 了 什么 事 ” 
“我 说 了 , 我 的 生活 脱轨 了 。” 


“是 的 …… 我 也 总 是 这 么 对 自己 说 …… 我 已 经 说 习惯 了 。 要 不 还 能 
怎么 说 
“你 稍微 想 想 …… 怎 么 了 

“我 不 能 像 以 前 那样 了 ,不 能 像 以 前 那样 生活 了 。 也 不 完全 是 这 
样 。” 雷 菲 克 在 找 合 适 的 词 , “我 希望 还 能 有 别 的 什么 东西 。 反 正 就 是 我 
不 能 像 以 前 那样 了 !” 

穆 希 廷 哼 了 一 声 ,他 是 想 以 此 表示 他 在 思考 , 但 什么 也 没 搞 明白 。 

“ 裴 丽 汉 说 我 失去 了 以 前 的 平衡 ……” 

“你 党 得 是 这 样 吗 ? 

“有 点 …… 如 果 这 个 叫 平 衡 的 东西 是 随 着 生命 轨迹 自然 发 展 的 话 …… 


称 希 延 说 :“ 太 糟糕 了 ”然后 他 想 了 想 又 说 :“ 你 以 前 很 为 自己 的 平 
衡 感到 骄 做 的。 不， 失去 平衡 应 该 不 是 一 件 很 精 糕 的 事情 ……” 

“我 该 怎么 办 

穆 希 延 想 : “他 的 状态 很 差 ! 但 是 我 又 不 知道 他 为 什么 会 这 样 。” 

“我 不 知道 你 为 什么 烦恼 ,再 说 明白 点 ? 

“还 有 什么 可 说 的 ? ……” 雷 非 克 想 了 想 ， 然 后 很 害 脱 地 说 :“ 我 也 
不 想 去 上 班 。 我 在 考虑 是 不 是 不 去 办 公 室 了 P 

“ 那 你 干什么 7 

“我 不 知道 …… 我 来 就 是 想 和 你 说 这 个 的 ……” 
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穆 希 廷 说 ;“ 你 结婚 了 ， 有 孩子 了 。 你 是 一 个 工程 师 。 工 作 上 也 没 
有 什么 让 你 头疼 的 事 。 你 生活 在 -一 个 幸福 的 大 家 庭 里 。 你 有 一 个 可 爱 
的 妻子 ， 几 个 好 朋友 。 你 有 自己 的 社交 图， 过 着 平静 的 日 常生 活 …… 难 
道 这 些 东西 要 我 来 提醒 你 吗 ? 你 应 该 知道 得 更 清楚 。” 

雷 菲 克 说 : “我 知道 ! 我 太 知道 了 。” 他 的 脸 上 有 一 种 奇怪 的 、 翡 启 
的 笑容 。“ 可 能 问题 就 出 在 这 里 。” 

“你 确信 没有 别 的 事 吗 ? 你 烦恼 的 根源 就 在 这 里 吗 ? 是 不 是 它们 中 
的 一 个 出 了 问题 , 发 生 了 不 愉快 的 事情 

“没有 。 如 果 有 我 会 说 的 。” 

“ 哼 。 那 么 你 父亲 的 去 世 ， 孩子 的 出 生 ， 是 不 是 让 你 有 点 不 知 所 措 了 ? 

“可 能 吧 。” 

“< 那么, 所 有 的 事 都 不 能 像 以 前 那样 了 是 什么 意思 ? 以 前 可 以 做 ， 
而 现在 没 法 做 的 又 是 什么 

“以 前 我 是 平衡 的 。 也 许 裴 丽 汉 是 对 的 。 你 也 说 了 差不多 的 话 。 失 
去 平衡 以 后 , 我 找 不 到 以 前 的 和 谐 了 。 同 样 的 事情 ， 以 前 做 的 现在 还 在 
做 ,只 是 我 和 世界 之 间 的 和 谐 没 有 了 。 我 还 会 这 样 继续 生活 一 段 时 间 ， 
但 到 最 后 ,我 将 无 法 继续 做 现在 所 做 的 一 切 ,无 法 继续 现在 的 生活 。” 

穆 希 廷 说 :“ 你 竟然 连 办 公 室 也 不 想 去 了 !” 他 怕 自 己 显露 出 嘲讽 的 
神情 。 

“你 也 看 见 了 了 

“也 就 是 说 你 不 幸福 了 ? 

“我 不 幸福 , 兄弟 。 这 是 一 件 奇怪 的 事情 。” 

他 又 用 “兄弟 ”这 个 词 了 , 但 是 现在 这 个 词 已 经 不 再 对 称 希 廷 产 
生 什 么 影响 了 。 

“也 许 你 出 去 一 趟 会 好 些 ， 反 正 你 有 足够 的 时 间 和 人 金钱。 

“不 , 不 ! 我 也 不 是 没有 想 过 这 个 ,但 是 不 行 。” 他 有 点 迟疑 地 说 道 ， 
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我 在 想 我 是 不 是 去 铁路 上 找 奥马 尔 ? 

“可 能 那 房 子 对 你 们 来 说 太 小 了 。” 穆 希 廷 收 起 了 嘴角 边 的 微笑 ， 
他 说 , “现在 有 孩子 了 , 要 不 你 和 裴 丽 汉 搬 到 外 面 去 住 吧 。” 

那 又 能 改变 什么 呢 ? … 和 … 再 要 点 葡萄 酒吧 ? 

“好 的 。 我 想 说 也 许 你 的 烦恼 是 因为 炎热 的 天 气 , 但 是 快 到 十 月 份 了 。” 

雷 非 克 说 :“ 你 在 开玩笑 吗 ? 我 在 说 我 不 幸福 。 我 失去 了 平衡 ……” 

穆 希 廷 突然 说 :“ 你 没有 任何 权力 不 幸福 。 你 明白 吗 ? 你 没有 权 
力 。 你 看 我 想到 什么 了 。 两 年 前 也 是 在 九 月 里 的 一 天 , 我 去 了 你 们 家 ， 
那 时 我 喝 醇 了。 你 给 了 我 很 多 忠告 。 我 的 自尊 心 受到 了 伤害 。 等 等 ,你 
让 我 说 完 , 现在 该 我 来 说 你 了 。 是 的 , 你 没有 权力 不 幸福 。 不 幸福 是 用 
诗歌 来 打发 时 间 的 小 孩子 的 事情 , 诗人 的 事情 ,那些 渔夫 和 司机 的 事 
情 。 我 们 在 尽情 享受 我 们 的 不 幸福 。 你 为 什么 这 么 看 着 我 ,我 在 胡说 吗 ? 
好 , 好 ,就 算是 我 在 胡说 , 但 是 你 也 在 胡说 ,因为 我 什么 也 没 明 白 。” 

雷 非 克 说 : “我 也 不 明白 !” 他 仿佛 是 对 穆 希 廷 的 愤怒 感到 害怕 了 。 
他 说 : 老实 说 我 对 你 说 的 那些 话 感到 很 吃惊 。” 

穆 希 廷 说 :“ 我 对 你 也 很 吃惊 。 昨 天 在 电话 里 听 到 你 声音 的 时 候 我 
吃 了 一 惊 。 刚 才 我 看 见 你 的 脸 又 吃 了 一 惊 。 我 以 为 发 生 了 一 件 不 愉快 
的 事 , 一 件 坏事 或 是 什么 灾难 。 但 是 什么 也 没有 发 生 。” 

雷 非 克 嘟 喷 道 :“ 那 你 觉得 会 发 生 什 么 事 ? 

“你 什么 事 也 没有 。 我 还 真 以 为 是 发 生 了 什么 不 幸 的 事 。 比 如 说 ， 
孩子 病 了 , 你 爱 上 了 另外 一 个 女人 , 你 的 公司 破产 了 , 或 是 你 的 妻子 欺 
骗 了 你 …… 诸 如 此 类 的 事情 。 但 是 你 没有 一 个 不 幸福 的 理由 …… 昨天 
你 电话 里 的 声音 , 今天 你 脸 上 的 这 个 表情 让 人 想起 一 个 不 幸 的 人 。 我 
对 此 一 点 也 不 怀疑 你 有 一 个 一 成 不 变 、 幸 福 的 生活 。 你 的 生活 是 舒适 
的 、 没 有 烦恼 的 和 一 成 不 变 的 ……” 穆 希 廷 决定 把 到 嘴 边 的 话说 出 来 。 
他 稍微 停顿 了 一 下 , 然后 说 :“ 在 这 种 情况 下 我 能 说 什么 呢 ? 你 是 生 在 
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福 中 不 知 福 Y” 

雷 菲 克 心 烦 意 乱 地 说 :“ 你 要 说 的 就 是 这 个 上 

“让 我 怎么 办 ， 别人 也 会 这 么 对 你 说 的 。 因 为 谁 都 不 会 喜欢 你 现在 
的 这 种 状况 。 所 有 人 都 希望 你 这 样 的 人 可 以 幸福 。 谁 也 不 会 理解 你 现 
在 的 这 种 状况 。 你 拥有 一 切 ， 却 还 在 抱怨 。 这 是 谁 都 无 法 理解 的 ， 也 是 
谁 都 不 会 感 兴 趣 的 一 个 故事 ……” 

“难道 你 也 想 说 你 对 此 不 感 兴趣 吗 ?7 

穆 希 廷 叫 喷 道 :“ 你 怎么 可 以 这 么 说 ” 但 他 也 害怕 自己 显得 不 真 
诚 。 我 们 是 多 年 的 朋友 了 

“但 是 你 也 没 说 什么 实质 性 的 东西 。 没 来 之 前 我 想 ， 穆 希 迁 是 诗 
人 ， 可 以 告诉 我 点 什么 。” 

穆 希 延 无 可 奈何 地 说 : “去 做 点 新 鲜 的 事 。 

“我 在 做 !” 雷 非 克 说 , “我 在 读书 。 这 些 日 子 我 在 读 卢 梭 , 《 必 悔 录 》 
给 了 我 一 些 影响 …… ”他 稍微 停顿 了 一 下 ， 然 后 害羞 地 说 :“ 我 在 写 
日 记 ?” 

称 希 延 努力 不 让 自己 笑 出 来 ,他 想 :“ 写 日 记 ! 然后 说 些 什 么 自己 
不 幸福 的 话 ， 什么 生活 脱轨 了 ， 和 和谐 …… 他 在 说 什么 ? 我 知道 他 为 什么 
烦恼 了 。 他 结 了 婚 ， 有 了 和 孩子， 父亲 死 了 。 他 可 能 觉得 自己 老 了 , 觉得 
自己 一 事 无 成 了 本 ” 

“你 可 能 是 觉得 自己 老 了 !?” 

可 能 吧 …… 我 想 成 为 像 你 一 样 的 诗人 。” 

“又 没 人 拦 着 你 !” 

“是 的 

穆 希 廷 发 现 自己 又 被 感动 了 ,他 用 充满 爱 意 的 目光 看 着 雷 非 克 ， 
但 他 明白 今后 不 会 轻易 这 样 了 ， 因 为 他 觉得 脑海 里 雷 菲 克 的 形象 被 天 污 
了 。 他 想 : “不 付出 代价 想 在 生活 里 找 深沉 ”他 有 了 要 惩罚 他 的 念头 。 
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“亲爱 的 雷 非 克 ! 你 是 对 平淡 的 生活 感到 厌倦 了 。 除 了 读书 你 还 可 
以 找 一 些 别 的 事情 做 做 。 你 可 以 集邮 、 下 棋 、 找 些 玩 牌 的 新 朋友 、 去 看 
球赛 、 出 去 拍 拍照 ， 我 怎么 知道 ,总 之 找 些 事 做 做 六 

雷 非 克 气愤 地 说 :“ 你 要 说 的 就 是 这 些 吗 ? 我 应 该 去 集邮 。 你 就 没 
别 的 话 可 以 说 了 吗 ? 

“没有 ! 让 我 们 再 喝 一 杯 葡 萄 酒 ! 哎 , 伙计 ,再 拿 两 杯 葡萄 酒 ……” 
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22. 日 记 本 了 


1937 年 9 月 3 日 周一 

昨天 我 去 贝 希 克 塔 什 见 了 穆 希 廷 。 我 们 在 一 家 酒吧 里 聊 了 天 。 他 什 
么 也 没 对 我 说 , 另外 他 的 身上 还 有 一 种 嘲讽 的 态度 。 跟 他 谈 完 后 ,日 常生 
活 在 我 看 来 仿佛 变 成 了 一 件 被 禁止 的 事 , 就 像 每 一 秒 钟 都 在 犯罪 一 样 。 

今天 我 去 办 公 室 了 ,在 那里 坐 了 一 整 天 。 晚上 我 在 家 听 了 收音 
机 。 我 读 了 卢梭 的 《 尾 悔 录 》， 但 没 像 希望 的 那样 吸引 我 。 我 怎么 办 ? 
有 时 真希 望 自己 可 以 相信 安 拉 。 我 又 重新 读 了 一 遍 称 希 延 的 许 ， 老 实 
说 我 觉得 写 得 很 一 般 。 


9 月 23 日 

我 去 了 办 公 室 。 心烦 意 乱 地 回 到 了 家 。 我 看 了 《 慎 悔 录 》 当 中 的 一 
部 分 。 我 觉得 稍微 轻松 了 一 些 ， 但 我 想 这 也 是 件 怪事 。 去 楼 上 睡觉 之 前 
我 看 了 一 会 儿 报纸 ， 写 了 这 些 。 

伊 斯 麦 特 几 帕 夏 因 病 辞职 。 杰 拉 尔 ， 巴 亚 尔 2 当 上 了 总 理 。 


9 月 为 日 周 四 
下 午 和 斐 丽 汉 一 起 走 到 了 塔 克 西 姆 ， 回 家 的 路 上 我 们 吵架 了 。 她 


[1] 伊 斯 麦 特 : 伊 诺 努 (ismet in6ni，1884 一 1973), 土耳其 军事 家 、 政 治 家 和 土耳其 第 二 
任 总 统 (1938 一 1950) 。1923 一 1924 年 ，1925 一 1937 年 期 间 , 伊 诺 努 出 任 土耳其 总 理 。 
[2] 杰 拉 尔 . 巴 亚 尔 (Celal Bayar，1883 一 1986) , 土耳其 第 三 任 总 统 《1950 一 1960) ， 此 前 在 
1937 一 1939 年 间 他 还 出 任 了 土耳其 第 十 四 届 总 理 。1921 年 杰 拉 尔 - 巴 亚 尔 担任 经 济 部 

长 ，1924 年 负责 成 立 了 土耳其 首 家 国家 银行 实业 银行 ， 并 出 任 行 长 。 
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说 我 总 板 着 脸 , 但 又 不 明说 对 什么 不 满 。 她 竞 然 在 大 街 上 典 了 。 我 想 告 
诉 她 我 并 不 是 对 她 有 意见 , 但 没有 成 功 。 我 明白 争吵 和 怪异 的 表现 让 
我 变 成 了 一 个 异样 的 丈夫 。 


11 月 7 日 

今天 和 奥斯曼 在 办 公 室 谈 了 一 下 公司 最 近 的 情况 。 预 计 今年 的 利 
润 会 大 大 高 于 去 年 新 仓库 应 该 尽早 完工 ， 父亲 去 世 后 ,会计 萨 德 克 在 
账本 上 犯 了 一 些 对 他 有 利 却 对 公司 不 利 的 小 错 。 奥斯曼 说 我 们 也 应 该 
做 出 口 生意 。 我 谈 了 像 钟 表 那 样 严 谨 办 事 的 重要 性 。 可 能 我 还 提 到 以 
后 不 想 去 办 公 室 了 , 但 他 好 像 没 明白 。 奥 斯 曼 在 办 公 楼 的 人口 和 自己 
的 办 公 室 里 挂 上 了 父亲 的 照片 。 


11 月 23 日 周三 

我 就 像 一 条 离开 了 水 的 鱼 。 我 强迫 自己 去 了 办 公 室 ， 因 为 我 觉得 
应 该 去 。 我 想 让 自己 全 身心 地 投入 到 工作 中 去 ,忘记 自己 ， 忘 记 自 己 是 
什么 人 , 应 该 做 些 什么 。 但 是 我 的 良心 感觉 很 沉重 …… 在 家 的 时 候 , 我 
像 个 醉 鬼 似 的 到 处 晃荡 。 我 想 读书 , 但 是 我 无 法 集中 自己 的 注意 力 。 


11 月 23 日 

这 种 良心 、 Wh 2 
我 想 , 为 了 找 回 过 去 的 和 谐 ,我 应 该 忘掉 所 有 的 事情 。 我 去 了 办 公 
回 家 后 感觉 很 累 。 外 天 耽 上 加 家 时， 我 总 在 想 :“ 这 是 最 后 一 次 ， 明 天 
我 不 去 了 !” 但 是 一 到 早上 ， 我 又 对 自己 说 :“ 我 过 去 坐 一 会 儿 ， 然 后 就 
回来 "” 但 是 待 在 家 里 又 无 事 可 做 。 我 也 只 好 去 做 生意 了 。 
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12 月 4 日 周 六 

晚上 和 裴 丽 汉 一 起 散步 时 在 警察 局 门口 看 见 了 萨 伊 特 先生 。 他 在 
遍 狗 ， 看见 我 们 大 概 有 点 滥 夫 。 我们 站 着 聊 了 一 会 儿 。 我 想到 夏 末 去 他 
家 吃 的 那 顿 晚饭 , 还 有 他 喝 利口 酒 时 的 样子 。 为 什么 我 们 是 这 样 的 ? 为 
什么 他 们 是 那样 的 ， 而 我 们 是 这 样 的 ? 为 什么 我 喜欢 读 卢梭 或 是 伏 尔 
泰 的 书 ,， 却 对 泰 夫 非 克 . 非 克 雷 特 或 是 纳 默 克 * 凯 末 尔 的 书 不 感 兴趣 ? 
为 什么 我 也 是 这 样 的 ? 


12 月 13 日 周 日 

我 去 了 办 公 室 。 收 到 一 封 奥马 尔 的 来 信 , 他 说 冬天 会 在 凯 马赫 度 
过 …… 结 婚 的 事 可 能 要 拖 到 明年 秋天 了 …… 他 还 说 , 他 在 一 个 隧道 里 
工作 , 很 累 , 似乎 已 经 忘记 了 外 面 的 世界 。 我 决定 给 奥马 尔 写 回信 , 但 
又 不 知道 写 什 么 。 我 想 告诉 他 自己 的 悲观 情绪 。 我 不 写 回 信 了 ,继续 写 
我 的 日 记 。 我 在 书房 里 写 日 记 ， 书 房 被 我 恢复 成 原样 了 。 父 亲 死 后 ， 母 
亲 曾 经 把 这 里 变 成 了 一 个 做 礼拜 的 地 方 。 现 在 这 里 又 恢复 原样 了 。 晚 
上 我 把 自己 关 在 书房 里 。 我 写 些 东 西 、 做 一 些 计 划 ， 有 时 我 会 从 书柜 里 
拿 本 书 出 来 看 看 。 我 读 了 伏 尔 泰 、《 红 与 黑 》, 今天 又 读 了 《 尾 悔 录 》， 
我 在 想 为 什么 那些 光明 的 灵魂 在 自己 或 是 任何 一 个 我 认识 的 人 、 一 个 
土耳其 作家 的 身上 看 不 到 。 我 现在 的 状态 是 绝望 、 丑恶 和 懒散 。 但 是 为 
什么 在 土耳其 所 有 的 事情 都 会 是 这 样 的 呢 ? 好像 所 有 的 东西 、 所 有 的 
人 都 在 睡觉 …… 下 雨 了 。 


12 月 7 日 周 五 


我 在 寻找 以 前 的 平衡 。 穆 希 廷 曾经 说 过 , 我 过 去 的 那 种 平衡 让 我 
觉得 幸福 ,但 同时 又 让 我 变 得 麻木 。 我 在 办 公 室 里 勤奋 地 工作 。 
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12 月 19 日 周 日 

现在 是 半夜 三 点 。 孩 子 突然 器 了 , 我 和 裴 丽 汉 都 被 吵 醒 了 。 裴 坝 
汉 哄 孩子 睡觉 , 我 来 了 书房 ， 因 为 我 睡 不 着 了 。 我 在 家 里 穿着 睡衣 到 处 
转悠 了 一 会 儿 ， 觉得 有 点 着 凉 了 。 后 来 我 换 好 了 衣服 ,到 楼 底下 往 暧 炉 
里 添 了 一 些 煤 , 然后 把 书房 里 的 小 暧 炉 也 点 上 了 。 做 这 些 的 时 候 ， 我 一 
直 在 努力 思考 问题 。 但 我 的 那些 东西 并 不 叫 思考 ， 因 为 我 脑子 里 的 东 
西 全 是 图 像 而 不 是 想法 。 下 雨 了 , 这 两 天 一 直 在 不 停 地 下 雨 。 当 我 想 把 
自己 的 想法 写 下 来 时 , 脑子 里 出 现 的 全 是 这 些 东 西 。 我 明天 要 去 办 公 
室 。 我 读 了 日 记 。 我 跟 穆 希 廷 说 自己 在 写 日 记 时 他 几乎 要 笑 出 了 声 。 我 
还 告诉 他 我 的 生活 脱轨 了 。 一 个 夏天 我 都 干 了 些 什么 ? 我 去 办 公 室 然 
后 回 家 ! 有 时 和 斐 丽 汉 一 起 去 看 场 电影 。 我 每 天 看 报 。 看 报 的 时 候 我 
想 : 不 知道 我 读 到 的 这 些 东 西 会 对 我 的 生活 产生 什么 影响 ? 每 天 早上 ， 
我 都 是 抱 着 这 种 希望 去 读 报 的 。 我 想 也许 会 爆发 一 场 世界 大 战 或 是 发 
生 别 的 什么 事情 。 其 实 我 并 不 希望 看 到 战争 , 我 期 待 的 只 是 可 以 改变 
我 生活 的 一 个 事件 ， 因 为 在 自己 的 身上 我 找 不 到 这 种 力量 。 其实 我 也 
不 知道 应 该 是 什么 样 的 一 种 变化 。 但 我 知道 ,自己 现在 的 生活 和 一 个 
有 尊严 的 人 是 不 相称 的 , 这 是 一 种 麻木 、 槽 糕 、 及 脏 ,充满 了 狭隘 思想 
的 可 怜 的 生活 。 穆 希 廷 说 我 应 该 幸福 ， 因 为 我 拥有 所 有 的 东西 。 他 是 对 
的 ! 一 想起 这 个 ,我 就 会 脸红 …… 但 我 还 是 觉得 自己 缺少 一 样 东西 。 我 
叫 这 样 东西 是 “平衡 ”， 或 是 “和 谐 ”， 但 是 真正 是 什么 我 也 说 不 出 来 。 
每 每 想起 穆 希 延 说 的 “ 身 在 福 中 不 知 福 ” 我 就 很 恼火 …… 我 在 日 记 
里 写 了 这 些 , 现在 想 天 亮 前 可 以 读 哪 本 书 。 也 许 我 可 以 给 奥马 尔 写 封 
回信 。 


1937 年 2 月 22 日 周三 
我 在 家 躺 了 两 天 。 我 病 得 很 厉害 ， 发 伐 了 。 可 能 是 周一 那天 着 凉 
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了 。 那 天 晚上 从 办 公 室 一 回 到 家 我 就 观 下 了 , 我 的 体温 达到 了 395C 。 
昨天 夜里 也 是 那样 , 今天 退 到 了 39C 。 我 的 眼睛 在 流泪 ， 头 很 疼 还 咳 
嗽 ,我 跟 死 人 差不多 了 。 斐 丽 汉 害怕 被 传染 ， 带 着 孩子 搬 到 阿 伊 谢 那 里 
去 了 。 我 一 个 人 待 在 这 间 卧 室 里 。 我 连 读书 的 力气 也 没有 。 我 想 读 《 性 
悔 录 》 来 忘记 自己 , 但 是 这 本 书 只 会 让 我 想 自己 …… 我 看 了 看 报纸 ,看 
到 报 上 说 全 国 到 处 都 很 冷 , 议员 的 候选 名 单 公布 了 ,大 风 导 致 两 艘 船 
失踪 。 所 有 的 消息 我 至 少 看 了 十 遍 。 


12 月 24 日 周 五 

我 的 病 还 没 好 , 烧 一 直 没 退 。 天 天 铺 着 , 我 的 背 都 疼 了 。 一 整 天 我 
所 做 的 事 就 是 看 报纸 ， 然 后 就 像 奥 勃 洛 莫 夫 "那样 昏睡 。 我 还 在 看 伏 尔 
泰和 卢梭 的 书 。 我 身 在 床上 ,看 窗外 的 树木 和 天 空 。 一 整 天 我 就 做 了 这 
些 事 …… 我 为 自己 病弱 的 身体 、 麻 木 和 正在 腐烂 的 灵魂 感到 羞耻 …… 


12 月 27 日 周一 

早上 起 来 量 了 体温 ，38C 。 我 曾经 想 : "周一 上 午 可 以 去 上 班 了 了 
我 想 自己 已 经 无 法 忍受 整 天 躺 在 床上 的 日 子 了 ,我 要 起 来 。 我 穿 上 了 
厚 厚 的 衣服 出 去 散步 , 一 直 走 到 了 塔 什 勒 克 。 外 面 的 风 还 是 很 冷 的 。 我 
看 见 了 周一 早上 的 尼 相 塔 什 。 杂 货 店 、 蔬 果 店 、 上 街 购物 的 女士 们 、 用 
人 们 、 和 孩子 们 、 树 木 、 在 我 面前 驶 过 的 一 辆 辆 汽车 …… 我 一 直 走 到 了 马 
奇 卡 的 有 轨 电 车 站 。 回 来 时 我 坐 了 有 轨 电 车 。 快 到 家 时 ,我 看 见 了 萨 伊 
特 . 内 迪 姆 先生 的 妹妹 居 莱 尔 。 她 在 区 狗 。 看 见 她 ,我 知道 自己 的 表情 


[1] 根据 俄国 作家 冈 察 洛 夫 的 同名 小 说 改编 的 电影 《 奥 勃 洛 莫 夫 》 中 的 男 主角 。 居 住 在 彼 
德 堡 的 奥 勃 洛 莫 夫 是 个 农奴 主 的 儿子 ， 从 父亲 那里 继承 了 一 大 笔 遗 产 的 他 ,尽管 刚 刚 
三 十 出 头 ， 却 整 日 在 家 躺 卧 ， 不 肯 出 去 活动 。 
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变 得 有 点 奇怪 ， 我 仿佛 陷 人 了 一 种 焦虑 、 烦 躁 和 紧张 的 情绪 里 。 我 的 这 
种 状态 很 糟糕 ， 但 更 糟糕 的 是 因为 整个 星期 都 没 刮 胡子 ， 所 以 我 的 脸 
上 长 出 了 络 腮 胡 。 她 问 我 :“ 称 在 留 大 胡子 吗 ?” 真 主 啊 ,， 这 是 多 人 么 荒唐 
的 事情 。 为 什么 这 样 的 事情 会 影响 我 ? 我 在 做 什么 ? 我 有 怎样 的 个 性 ? 
我 以 前 的 平衡 在 哪里 ? 


2 日 周三 
周一 晚上 我 的 烧 又 上 去 了 , 竟然 到 了 和 0C 。 我 又 身 下 了 。 伊 扎 克 医 
生来 了 。 他 说 我 得 了 严重 的 流感 。 整 天 这 么 躺 在 床上 简直 就 是 一 场 灾难 ! 


31 日 周 五 

我 的 烧 还 没 退 。 今天 是 除夕 。 他 们 在 下 面 玩 “ 翻 跟 斗 ” 赌 戏 。 我 既 
睡 不 着 ,又 做 不 了 别 的 事情 。 我 感觉 自己 是 一 个 空空 的 、 既 没有 过 去 也 
没有 未 来 、 没 有 个 性 的 一 样 东 西 , 一 个 花 盆 , 或 是 一 个 门 环 。 是 的 , 我 
是 一 个 门 环 。 


1938 年 1 月 2 日 周 日 
烧 还 是 没 退 。 我 躺 在 床上 ， 不 愿意 想 任何 事情 。 


1 月 17 日 

我 的 病 已 经 好 了 三 天 , 但 是 没有 去 办 公 室 。 仇 扎 克 医生 来 了 ,他 
说 我 最 好 在 家 休息 一 周 或 是 十 天 …… 我 在 抽烟 。 一 整 天 我 都 在 书房 里 
读书 。 我 的 络 腮 衣 有 一 掌 长 了 。 


1 月 21 日 
我 一 直 在 读书 。 一 些 经 济 和 哲学 的 书 已 经 看 完了 。 我 还 不 时 地 回 
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头 去 读 伏 尔 泰 和 卢梭 的 书 ， 但 是 不 如 以 前 那么 激动 了 。 今 天 上 午 我 又 
给 奥马 尔 写 了 一 封 信 。 上 次 他 在 给 我 的 回信 上 说 :“ 开 春 的 时 候 和 裴 丽 
汉 一 起 过 来 ， 如果 她 走 不 开 ， 你 一 个 人 过 来 这 阵子 我 是 在 认真 考虑 
这 个 间 题 。 我 知道 出 去 透 透气 对 我 会 有 好 人 处。 奥斯曼 也 说 了 同样 的 话 。 
但 是 他 要 我 尽快 去 办 公 室 。 我 的 这 场 病 可 能 不 单单 是 流感 ， 因 为 咳嗽 
时 发 出 的 声音 很 不 正常 。 斐 丽 汉 一 听 到 我 咳 就 会 皱眉 头 。 我 还 想 写 的 
是 ,这 些 天 我 发 现 自己 在 想 居 莱 尔 。 我 对 她 在 做 什么 、 她 的 日 常生 活 还 
有 她 整个 的 生活 都 感到 好 奇 。 其实 这 种 好 奇 跟 一 般 的 好 奇 并 没有 什么 
两 样 。 尽 管 我 确信 这 点 , 但 不 知道 为 什么 还 是 觉得 有 必要 把 它 写 下 来 。 
外 面 的 雪 下 得 很 大 。 


i 月 27 日 

月 底 了 , 但 我 还 没 去 办 公 室 。 我 的 肺 已 经 没事 了 , 心情 也 不 错 , 我 
又 在 书房 里 坐 了 一 整 天 。 我 有 时 和 裴 丽 汉 出 去 散步 ， 有 时 会 去 看 电影 。 
我 还 在 继续 从 前 的 生活 , 但 有 一 点 不 同 , 我 没有 去 办 公 室 。 奥 斯 曼 和 和 母 
亲 一 再 问 我 为 什么 不 去 办 公 室 。 我 总 是 数 衍 地 说 我 的 身体 还 没有 痊 
愈 。 我 准备 二 月 份 的 第 一 周 去 办 公 室 。 我 让 奥斯曼 帮 有 我 从 萨 哈 夫 拉 和 尔 
那里 买 了 一 些 书 。 我 正在 读 这 些 书 ,《 改 革 和 组 织 》、《 国 家 和 个 人 》、 
《税收 政策 》。 我 把 组织》 杂志 的 全 套 都 买 下 了 。 我 差不多 可 以 说 已 经 
找 回 了 从 前 的 健康 和 平衡 了 。 我 不 太 想 写 日 记 了 。 


1938 年 2 月 5 日 

我 看 了 自己 写 的 这 些 东西 。 它 们 没有 真实 地 反映 我 的 日 常生 活 。 
我 日 常生 活 中 大 部 分 时 间 都 花 在 和 裴 丽 汉 、 侄 儿 们 、 阿 伊 谢 及 母亲 的 
闲聊 和 一 些微 不 足 道 、 简 单 的 事情 上 了 。 而 在 这 里 我 一 点 也 没 写 。 然 后 
我 的 思想 、 烦 恼 和 难题 也 都 没 写 …… 我 想 了 很 多 很 多 复杂 的 、 细 小 的 却 


265 


是 烦心 的 事情 。 我 还 是 没 去 办 公 室 。 我 想 过 完 节 , 过 完 古 尔 邦 节 再 去 …… 
到 那 时 我 把 大 胡子 也 给 剃 了 …… 因 为 日 记 并 没有 反映 真实 的 情况 ， 所 以 
我 不 想 再 写 下 去 了 。 写 日 记 的 时 候 总 觉得 自己 很 虚伪 。 准备 过 节 杀 的 羊 
也 已 经 买好 了 , 它们 被 扒 在 后 花园 里 ,不 时 可 以 听 到 它们 畔 畔 的 叫 声 。 今 
天 奥斯曼 和 奈 尔 敏 吵 架 了 …… 家 里 有 种 不 愉快 的 气氛 。 不 写 了 …… 因 为 
没有 任何 新 的 东西 …… 


23， 又 是 一 个 节日 


厨师 努 里 小 心 翼 必 地 端 着 手 上 的 盘子 。 尼 甘 女 士 尽 管 没 看 他 ， 却 
像 看 见 一 样 ， 因 为 她 知道 努 里 还 是 在 踏 着 脚尖 走路 。 餐 桌 上 的 人 都 有 
点 等 得 不 耐 频 了 。 努 里 伸 长 腹 膊 把 盘子 放 到 了 餐桌 上 。 盘 子 是 两 年 前 
尼 甘 女士 从 展示 柜 里 拿 出 来 的 那个 锦 金 大 浅 盘 。 盘 子 里 依然 是 堆 得 高 
高 的 手 抓 饭 和 羊肉 ,米饭 上 面 照样 还 有 和 碧绿 的 嫩 卜 豆 。 除 了 杰 夫 代 特 
先生 , 不 缺 一 个 人 也 不 缺 一 样 东 西 。 杰 夫 代 特 先 生 的 照片 被 挂 在 了 和 餐 
厅 、 超 居室、 钢琴 房 和 书房 的 墙 上 。 奥 斯 曼 曾 经 说 过 他 的 办 公 室 里 也 挂 
了 父亲 的 照片 。 尼 甘 女士 把 脸 凑 到 了 盘子 前 , 她 要 感受 一 下 米饭 散发 
出 来 的 热气 , 这 是 节日 、 活 力 、 健 康 、 需 要 细心 呵护 的 幸福 和 家 庭 秩 序 
的 温暖 。 尼 甘 女 士 希望 所 有 人 能 和 自己 一 起 来 感受 这 种 温暖 ,她 希望 
自己 相信 一 切 都 是 完美 的 ,她 在 寻找 让 眼睛 肯 巴 起 来 的 完美 时 刻 ， 她 
也 明白 自己 正在 这 么 做 , 但 是 她 的 眼前 闪 过 了 雷 菲 克 丑 陋 的 络 腮 胡 。 

奥斯曼 问 :“ 谁 来 分 饭 》” 然后 他 自问 自 答 地 把 勺子 递 给 奈 尔 敏 说 : 
“ 快 ， 你 来 分 吧 也 

奈 尔 敏 给 大 家 盛 了 饭 和 肉 。 尽 管 外 面 刊 着 干 冷 的 风 , 但 却 是 一 个 
难得 的 大 晴天 。 这 是 二 月 的 第 一 周 。 尼 甘 女 士 坐 在 自己 的 座位 上 观察 
着 奈 尔 敏 。 她 看 见 大 儿媳 的 输 上 有 种 骄 做 和 决然 的 表情 ， 她 看 上 去 有 
点 烦躁 、 像 个 她 妇 ,， 前 天 她 和 奥斯曼 发 生 了 争吵 。 奈 尔 敏 的 身边 坐 着 拉 
菜 , 她 已 经 十 岁 了 。 拉 莱 的 边 上 是 杰 米 尔 ， 他 也 八 岁 了 。 杰 米尔 的 身 
旁 ， 餐 桌 的 一 头 是 空 的 。 那 里 以 前 是 杰 夫 代 特 先生 坐 的 地 方 ， 现 在 连 椅 
子 也 没 放 。 从 前 由 杰 夫 代 特 先生 填 满 的 地 方 现在 却 显 得 如 此 的 空 荡 ， 
挨 着 那个 空位 的 是 阿 伊 谢 。 尼 甘 女士 用 余 光 看 了 一 眼 阿 伊 谢 盘子 里 的 
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米饭 和 羊肉 ， 她 觉得 太 少 了 , 但 这 次 她 没 叶 声 。 尼 甘 女 士 的 另 一 边 坐 着 
裴 丽 汉 。 裴 丽 汉 的 对 面 坐 着 奥斯曼 , 雷 菲 克 坐 在 他 俩 中 间 、 餐 桌 的 另 一 
头 。 雷 菲 克 的 络 腮 胡 在 尼 甘 女士 看 来 极其 丑陋 。 

想到 雷 菲 克 的 络 腮 胡 ， 尼 甘 女 士 对 自己 说 :“ 不 , 我 不 应 该 因为 一 
个 人 , 特别 是 我 的 儿子 留 了 络 腮 胡 就 觉得 他 丑 ! 在 我 帕 夏 父亲 的 家 里 ， 
只 要 是 个 像样 的 男人 都 有 络 腮 胡 , 在 父亲 家 里 满 四 十 岁 的 男人 都 留 络 
胭 胡 , 但 那 是 不 同 的 年 代 , 不 同 的 人 , 现在 时 代 不 同 了 ! 这 是 最 近 一 
段 时 间 她 想 的 最 多 的 一 个 问题 。 无 论 是 在 家 里 转悠 , 还 是 喝 下 午 茶 的 
时 候 , 无 论 是 去 贝 伊 奥 鲁 逛街 ， 抑 或 是 去 别人 家 做 客 的 时 候 ， 只 要 她 一 
想起 雷 非 克 那 难 看 的 络 腮 胡 就 会 生气 地 哪 喷 这 些 话 。 现 在 她 忍 不 住 又 
要 生气 了 ,但 她 马上 想到 节日 午餐 不 是 生气 而 应 该 是 觉得 温馨 和 幸福 
的 时 候 。 只 是 她 突然 发 现 了 餐桌 上 的 寂静 ， 因 为 谁 也 不 说 话 ， 所 有 的 人 
都 在 专心 地 吃饭 ,都 沉浸 在 自己 的 世界 里 。 但 是 以 前 , 杰 夫 代 特 先生 会 
用 他 和 蒋 独 的 玩笑 来 打破 这 种 沉默 。 现 在 这 个 任务 应 该 由 奥斯曼 来 承 
担 , 但 他 可 能 并 没有 意识 到 这 点 , 他 也 在 想 别 的 事情 ,。 尼 甘 女士 想 : 
“我 好 奇 他 在 想 什么 。 他 不 像 他 父亲 那样 嚼 舌 ， 也 不 像 他 父亲 那样 和 
谐 、 可 亲 。 我 好 奇 他 在 想 什 么 , 我 还 感到 了 害怕 !” 因 为 奥斯曼 早上 没 
有 去 做 礼拜 。 尽 管 尼 甘 女士 不 是 一 个 虞 诚 的 信徒 , 但 是 她 觉得 如 果 过 
节 的 时 候 家 里 有 个 人 去 做 礼拜 会 是 一 件 好 事 。 她 想 开 高 节 中 的 时 候 他 
去 了 , 为 什么 今天 没有 去 ? 另外 ,前 天 他 还 和 妻子 吵 了 一 架 。 尼 甘 女 士 
想 了 大 儿子 的 这 些 令 人 担忧 的 事情 之 后 又 开始 想起 了 小 儿子 ， 她 觉得 
小 儿子 更 让 自己 担心 , 一 时 间 她 仿佛 陷入 了 一 种 绝望 的 境地 。 不 , 真正 


[1]“ 开 帝 节 ”是 伊斯兰 教 的 主要 节日 之 一 。 每 着 伊斯兰 教 历 的 9 月 一 一 菜 麦 丹 月 , 成 年 穆 
斯 林 人 都 要 高 戒 一 个 月 ， 即 每 天 从 破晓 到 日 落 之 间 禁 止 饮 食 , 一 直到 月 底 看 到 新 月 为 
止 ， 这 个 月 后 的 第 二 天 就 是 开斋 节 。 
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让 她 生气 的 并 不 是 雷 菲 克 的 络 腮 胡 , 而 是 隐藏 在 胡子 后 面 的 一 样 东 
西 , 但 现在 不 是 寻找 答案 的 时 候 。 她 想 打 破 餐 桌 上 的 寂静 。 她 咽 下 嘴 里 
的 饭 后 问 :“ 你 们 觉得 今天 的 肉 怎 么 样 7 

她 没有 听 到 任何 回答 。 然 后 是 一 个 近乎 耳语 的 声音 : 

“ 太 肥 了 。” 

这 是 阿 伊 谢 。 像 往常 一 样 ， 她 又 让 母亲 不 愉快 了 。 尼 甘 女 士 想 责 
备 她 , 可 这 又 是 自己 提 的 问题 。 她 觉得 应 该 给 这 个 女儿 一 些 说 话 的 机 
会 ， 因 为 自从 她 的 父亲 去 世 以 后 , 她 几乎 就 什么 话 也 不 说 了 。 没有 别人 再 
说 什么 了 。 餐桌 上 只 能 听 到 吃饭 的 声音 , 还 有 刀 叉 和 盘子 发 出 的 噪音 。 

尼 甘 女士 想 :“ 我 们 为 什么 变 成 这 样 了 ? 因为 杰 夫 代 特 先生 走 了 ”” 
她 觉得 自己 的 这 个 回答 并 没 能 让 自己 感到 满意 。“ 为 什么 大 家 都 不 说 
话 ? 为 什么 所 有 的 人 都 沉浸 在 自己 的 世界 里 ”尽管 她 没 去 看 雷 非 克 ， 
但 她 也 能 感觉 到 那个 让 人 心烦 的 黑 影 , 黑 影 随 着 雷 菲 克 的 下 巴 在 不 停 
地 摆动 着 。 她 想 : “为 什么 这 个 孩子 四 十 多 天 不 去 上 班 ,为 什么 他 整 天 
阴沉 着 脸 ? 他 是 生 了 一 场 重病 , 但 已 经 好 了 …… 不 知道 他 现在 好 了 吗 ? 
过 节 后 如 果 他 还 不 把 胡子 着 掉 ， 不 去 办 公 室 上 班 怎么 办 

她 强迫 自己 问 道 : “亲爱 的 雷 菲 克 , 你 还 好 吗 ?” 随后 她 想 这 不 是 一 
个 该 在 节日 午餐 上 问 的 问题 。 

雷 非 克 生 硬 地 说 ;“ 我 很 好 , 很 好 !” 他 的 络 腮 胡 又 在 上 下 动 着 。 

尼 甘 女士 想 :“ 他 会 去 上 班 的 她 看 见 放 着 橄榄 油 菠 菜 的 盘子 被 慢 
慢 地 放 上 了 和 餐桌 ， 狗 金 浅 盘 被 拿 走 了 。 换 餐 盘 的 时 候 ， 他 们 听 到 了 从 广 
场 边 经 过 的 一 辆 有 轨 电 车 的 声音 。 尼 甘 女 士 又 嘟 喷 了 一 句 :“ 还 是 没有 
人 说 话 ! 然后 , 她 觉得 可 能 是 自己 太 在 意 这 种 沉默 了 ,于 是 她 开始 想 
自己 的 事 了 。 她 想 下 午 要 去 为 杰 夫 代 特 先生 扫 莫 ,明天 去 看 望 一 下 自 
己 的 姐妹 。 每 次 过 节 , 三 姐妹 都 会 去 父亲 的 宅 堵 里 聚会 。 叙 柯 兰 和 图 尔 
康 总 是 会 带 上 自己 的 丈夫 ,而 尼 甘 女士 却 常常 是 一 个 人 , 因为 杰 夫 代 
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特 先生 不 愿意 跟 她 去 。 杰 夫 代 特 先生 曾经 抱 忽 说 不 喜欢 那 栋 帕 夏 的 守 
印 ， 那 栋 宅 晓 也 不 喜欢 他 。 有 一 次 过 节 ， 杰 夫 代 特 先生 喝 了 很 多 利口 酒 
后 说 ;“ 我 是 一 个 简单 的 商人 , 我 不 去 那里 !” 后 来 他 吐 了 , 而 且 责 怪 说 
是 因为 吃 了 新 鲜 的 羊肉 。 那 次 ， 尼 甘 女 士 对 自己 喝 醇 了 酒 的 商 你 夫 
感到 了 厌恶 , 她 自己 一 个 人 跑 回 娘家 问 了 一 场 。 她 发 现 自己 在 想 这 些 
事情 时 又 感到 心烦 了 ,她 希望 自己 的 生活 可 以 依然 充满 情趣 和 今 人 兴 
奋 。 她 想 , 即使 这 样 的 事情 没有 发 生 , 仅仅 只 是 期 待 她 也 是 愿意 的 ， 因 
为 也 许 期 待 比 期 待 的 事情 更 美好 , 但 是 如 果 没 有 可 以 期 待 的 事情 ， 人 
也 就 无 法 期 待 了 。 她 现在 就 在 期 待 , 期待 有 人 可 以 打破 这 种 不 该 有 的 
沉默 , 说 点 什么 有 趣 的 话 ， 她 还 在 期 待 厨师 努 里 一 会 儿 将 拿 来 的 要 汁 
面包 甜点 。 想 到 这 些 , 她 又 想 今天 穿 的 这 身 衣服 还 是 不 错 的 ， 那 套 蓝 色 
玫瑰 花茶 具 里 的 一 个 茶杯 又 打 碎 了 。 没 过 多 和 久 ,， 她 听 到 了 努 里 的 脚步 
声 。 她 转身 想 去 看 甜食 , 但 是 努 里 却 递 给 她 两 个 信封 。 

她 急 急 忙 忙 地 打开 了 其 中 一 个 信封 ， 那 是 会 计 萨 德 克 的 贺卡 。 她 
看 也 没 看 就 把 贺卡 递 给 了 奥斯曼 。 另 外 那 封 信和 是 杰 夫 代 特 先生 那个 军 
人 侄子 的 。 她 打开 信 读 道 , “亲爱 的 妨 妒 ,我 听 说 去 世 的 权 叔 给 我 留 下 
了 一 笔 钱 , 但 是 至 今 没 有 收 到 。 你 们 没有 给 我 任何 有 关 钱 和 财产 的 消 
息 。 我 的 这 份 权利 是 永久 的 。 视 您 节日 愉快 。 我 亲吻 您 的 手 , 亲吻 其 他 
a oa 他 也 发 了 同样 
的 一 张 贺卡 ， 那 张 贺卡 让 他 们 大 吃 一 惊 。 因为 杰 夫 代 特 先生 的 遗嘱 上 
生得 入 明白， 他 没有 和 全 了 任何 本 。 惠 次， 册 基 多 刘 一 对 
有 礼 艇 的 回信 , 询问 他 所 谓 权 利 的 出 处 ,当然 他 没有 拿 出 任何 东西 。 尼 
甘 女 士 把 信 重新 读 了 一 遍 , 她 想 ;“ 这 孩子 是 疯 了 !” 因 为 上 封 信里 他 只 
提 到 了 钱 , 可 这 次 还 加 上 了 财产 。 很 明显 所 有 这 些 东 西 全 是 他 杜撰 出 
来 的 。 但 是 他 又 是 从 哪里 找到 这 样 做 的 勇气 呢 ? 尼 甘 女士 把 信 递 给 了 
奥斯曼 ， 然 后 她 仔细 观察 了 一 下 儿子 读 信 时 的 表情 。 当 她 看 见 奥斯曼 
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也 生气 时 , 她 想 ; “我 没 胃口 吃 甜食 了 。” 而 这 时 橙汁 面包 甜食 已 经 摆 到 
了 和 餐桌 上 。 

奥斯曼 把 两 封 信和 都 看 了 一 遍 , 但 是 他 没有 像 大 家 希望 的 那样 把 信 
递 给 雷 非 克 。 他 突然 用 很 快 的 动作 据 掉 了 捏 在 手 里 的 信纸 ,在 把 纸 片 
递 给 努 里 时 说 :“ 他 是 得 头 了 。 这 家 伙 真 的 是 荐 头 了 !” 

雷 菲 克 问 :“ 谁 ? 是 齐 亚 吗 7 

奥斯曼 说 :“ 如 果 我 们 要 给 每 个 让 虱子 咬 出 血 的 士兵 钱 的 话 ， 那么 
我 们 就 很 难 建 立 起 公司 和 这 个 家 庭 了 ?” 

尼 甘 女士 很 欣赏 儿子 的 这 种 愤怒 和 他 说 的 这 句 话 。 她 觉得 自己 期 
待 的 东西 以 一 种 出 人 意料 的 形式 出 现 了 。 她 想 :“ 无 论 从 哪 方面 来 说 ， 
我 的 大 儿子 更 顾 这 个 家 ， 就 像 他 父亲 一 样 ” 然后 ,她 想到 了 齐 亚 和 他 
刚 来 这 里 的 那些 日 子 。 那 是 在 他 们 结婚 的 第 三 年 。 阿 卜 杜 勒 哈 米 德 二 
世 被 赶 下 了 台 。 那 时 才 知 道 杰 夫 代 特 先生 跟 那些 反对 阿 卜 杜 勒 哈 米 德 
二 世 的 人 的 关系 是 很 好 的 。 有 一 天 家 里 来 了 一 个 既是 军人 又 是 政客 的 
人 。 吃 饭 时 坐 在 角落 里 的 齐 亚 一 直 在 看 那个 军人 ， 随 后 他 就 作出 了 要 
去 军校 的 决定 。 那 时 ， 尼 甘 女 士 因为 这 个 孩子 要 从 此 离开 自己 的 家 而 
感到 高 兴 ， 因 为 这 个 害羞 、 胆 忧 的 孩子 总 是 用 一 种 惧怕 的 眼神 看 自己 ， 
在 家 里 没 学 会 做 一 个 小 主人 的 他 总 像 是 一 个 用 人 或 是 工人 ,他 不 是 主 
人 ， 却 又 总 围绕 在 他 们 的 身边 ,他 是 个 皇 届 的 、 总 是 从 下 往 上 打量 人 的 
孩子 。 杰 夫 代 特 先 生 大 概 也 因此 而 高 兴 。 但 是 尼 甘 女士 现在 不 愿意 去 
想 这 些 事情 。 因 为 她 不 喜欢 那个 往日 的 孩子 、 现 在 的 军人 ， 不 喜欢 想 和 
他 有 关 的 事情 。 然 后 她 发 现 餐桌 上 的 甜食 还 没有 动 。 

奥斯曼 又 说 : “如 果 我 们 要 给 每 个 让 乱 子 咬 出 血 的 士兵 钱 的 话 P 但 这 
次 , 像 是 觉得 隔 墙 有 耳 一 样 ,他 压低 了 声音 。 随 后 他 沉默 了 一 阵 。 大 概 是 
认为 所 有 人 都 在 认真 地 听 自己 说 话 ， 并 且 赞 同 自己 的 这 种 坚决 态度 和 怀 
怒 ,， 他 接着 说 道 : “都 以 为 挣 钱 是 件 容易 的 事情 …… 他 们 不 知道 为 了 挫 
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钱 、 为 了 可 以 坐 到 这 张 餐桌 上 、 为 了 维持 这 个 家 都 做 了 些 什么 ……” 

尼 甘 女士 想 : “他 比 她 父亲 还 要 坚决 ! 他 是 如 此 的 坚决 和 激动 ,似乎 
所 有 的 事 都 是 他 一 个 人 做 的 …… 但 还 是 不 要 再 说 这 个 不 愉快 的 话题 了 。” 

奥斯曼 仍然 在 说 ;“ 淮 都 不 知道 钱 是 怎么 挣 来 的 ”然后 他 突然 对 雷 
非 克 说 :“ 过 完 节 你 去 办 公 室 吧 有 

雷 非 克 吃 了 一 惊 ， 他 回答 说 ; “是 的 ,我 去 

尼 甘 女士 因为 雷 菲 克 的 这 个 回答 感到 很 高 兴 。 但 还 有 一 个 问题 没 
有 解决 ,而 现在 正 是 提 这 事 的 时 候 。 她 想 了 一 下 说 :“ 下 午 ， 去 给 你 答 
从 上 坟 之 前 你 把 胡子 剃 了 吧 !” 她 是 用 最 甜美 、 最 母性 的 声音 来 说 这 名 
话 的 。“ 你 把 络 胭 胡 剃 了 不 行 吗 ， 亲爱 的 雷 菲 克 ? ……” 

雷 菲 克 用 冰冷 的 声音 回答 道 ， 我 会 剃 的 

尼 甘 女士 想 : “好 了 ! 这 下 所 有 的 问题 都 解决 了 。 甜食 正 等 着 我 
们 呢 

她 心满意足 地 说 :“ 为 什么 我 们 不 吃 甜食 7 

他 们 开始 吃 甜食 。 但 是 尼 甘 女士 还 觉得 缺少 了 一 样 东 西 。 她 知道 
那 不 是 杰 夫 代 特 先生 ， 但 她 也 搞 不 清 到 底 缺 了 什么 。 就 像 去 世 的 母亲 
说 的 那样 : “ 尼 甘 ,我 的 女儿 ， 我 想 吃 东西 ,但 又 不 知道 自己 想 吃 什 
么 ” 尼 甘 女士 也 不 知道 缺少 的 那样 东西 到 底 是 什么 , 她 想 好 好 享受 一 
下 甜食 的 美味 ,但 还 是 想起 了 一 些 烦心 的 事情 。 然 后 她 停顿 了 一 下 ， 想 
到 自己 还 在 想 同样 的 事情 。 挨 个 看 了 一 遍 餐 桌 上 的 人 ,她 想 不 管 好 坏 ， 
这 是 一 顿 节日 的 午餐 。 下 午 他 们 要 去 给 杰 夫 代 特 先生 上 坟 。 过 一 会 儿 
他 们 要 喝 咖啡 。 她 想 :“ 但 是 这 寂静 ! 每 个 人 都 在 想 自己 的 事情 …… 这 
糟糕 的 寂静 了 

突然 他 们 听 到 了 一 声 峰 叫 声 。 艾 米 乃 女士 跑 进 餐厅 ,她 说 孩子 在 
上 面 加 ,她 无 法 止 住 孩子 的 器 闹 。 斐 丽 汉 说 了 声 抱歉 就 站 了 起 来 。 但 是 
她 板 起 了 面孔 ,大 概 她 觉得 这 个 孩子 破坏 了 节日 午餐 给 她 带 来 的 快 
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乐 ， 所 以 她 有 权利 板 起 脸 。 

尼 甘 女士 嘟 嗪 道 : “我 有 三 个 孩子 ,但 任何 时 候 我 也 没 说 自己 有 这 
样 的 权利 ” 

甜食 也 吃 完了 。 餐桌 上 的 人 一 个 接着 一 个 、 仿佛 谁 和 谁 都 没关系 
似 的 起 身 离开 了 餐桌 。 谁 也 不 在 意 那 种 让 尼 甘 女士 心烦 的 寂静 。 

尼 甘 女士 对 离开 餐桌 的 阿 伊 谢 说 :“ 快 ,去 给 我 们 弹 点 什么 ! 这 里 
太 静 了 ……” 她 看 见 阿 伊 谢 板 着 脸 , 仍然 坚持 说 :“ 去 , 给 我 们 弹 点 什 
么 曲子 听 听 …… 去 弹 那 首 你 爸爸 喜欢 的 ， 有 点 土耳其 风格 的 曲子 ， 
快 去 


273 


24. 风暴 


雷 非 克 对 开门 的 用 人 说 : “我 要 给 萨 伊 特 先生 一 样 东 西 。 

用 人 说 :“ 萨 伊 特 先生 不 在 ! 他 和 阿 提 耶 女 士 出 去 了 ! 居 菜 尔 女 士 
在 家 。” 

雷 菲 克 说 :“ 我 要 给 他 的 也 就 是 一 封 信 。” 说 着 , 他 从 口袋 里 拿 出 了 
奥斯曼 交 给 他 的 信封 。 

用 人 一 边 说 :“ 请 您 等 一 下 ,我 去 叫 居 莱 尔 女 士 ! 一 边 伸手 来 接 雷 
非 克 的 大 衣 。 

雷 菲 克 既 没有 脱 大 衣 ， 也 没有 放下 信封 就 走 。 用 人 也 已 经 去 喊 人 
了 。 他 想 :“ 我 为 什么 没有 放下 信和 就 走 ” 他 傻 傻 地 站 在 门 前 。 然 后 他 看 
了 看 表 , 刚 过 六 点 。 尽 管 他 很 早 就 离开 了 公司 ,但 是 后 来 又 去 贝 伊 奥 鲁 
消磨 了 点 时 间 。 

用 人 出 来 说 :“ 居 莱 尔 女士 马上 就 下 来 , 您 请 进 信 

雷 非 克 一 面 说 :“ 不 , 不 , 不 要 打扰 她 了 ! 您 要 是 没 叫 她 就 好 了 ? 
一 面 脱 下 大 衣 走 了 进去 。 

这 是 夏 未 ， 萨 伊 特 : 内 迪 姆 先生 手 拿 利口 酒杯 发 表 长 篇 大 论 的 那 
个 大 客厅 。 雷 非 克 打 量 了 一 下 客厅 里 的 家 具 。 看 见 灸 在 钨 金 镜框 里 的 
一 面 镜子 ， 他 很 害羞 地 看 了 看 镜子 里 的 自己 。 他 发 现 自己 的 脸色 很 区 
白 , 但 是 他 喜欢 新 留 的 小 胡子 。 三 天 前 ， 节 日 午餐 后 、 去 给 杰 夫 代 特 先 
生 扫 墓前 , 他 剃 掉 了 络 腮 胡 , 但 留 下 了 这 操 小 胡子 。 衣 子 给 他 邦 张 亲 
乱 、 毫 无 意义 的 脸 赋予 了 “有 条 不 紊 ”的 内 涵 。 这 是 裴 丽 汉 的 评价 。 雷 
非 克 看 着 镜子 想 了 想 裴 丽 汉 ， 随 后 又 焦虑 地 想起 了 居 菜 尔 。 他 听 到 从 
楼 梯 上 传 来 的 脚步 声 ， 于 是 哪 吧 道 ; “我 是 有 点 型 头 了 也 
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居 莱 尔 走 进 客厅 。 他 们 互相 打 了 招呼 ， 说 了 几 句 客 套话 。 雷 非 克 
从 口袋 里 拿 出 了 信封 。 他 对 居 菜 尔 说 ,这 是 萨 伊 特 先生 问 奥斯曼 要 的 
一 个 协议 书 的 样本 ， 上 午 没 能 送 来 是 因为 还 没准 备 好 。 这 封 信 是 写 给 
德国 西门 子 公司 的 , 但 同样 的 内 容 也 可 以 写 给 其 他 的 公司 。 雷 菲 克 很 
仔细 地 把 信 的 内 容 跟 居 莱 尔 说 了 一 遍 。 居 莱 尔 也 开始 说 一 些 有 关 她 哥 
哥 的 事情 ,但 是 雷 菲 克 没 在 听 她 说 话 ， 他 在 想 应 该 把 手 里 的 信封 交 给 
她 ， 然 后 马上 离开 。 看 见 居 莱 尔 不 说 话 了 ， 雷 菲 克 就 把 信封 递 给 她 ， 然 
后 又 把 刚才 说 的 那 番 话 重复 了 一 遍 。 

居 莱 尔 说 :“ 怎 么 ? 您 马上 就 要 走 吗 ” 然后 她 跑 着 去 跟 用 人 说 立刻 
上 茶 。 她 请 雷 菲 克 稍微 坐 一 会 儿 。 没 等 雷 菲 克 管 应 ,她 就 自己 先 坐 下 并 
开始 询问 起 雷 菲 克 女 儿 的 情况 。 

雷 菲 克 嘴 里 嘟 喀 了 几 名 ,然后 像 一 只 绵羊 一 样 跟 在 居 莱 尔 的 身 
后 , 坐 到 了 她 对 面 的 一 个 沙发 上 。 因 为 找 不 到 别 的 话题 ,所 以 他 开始 用 
一 种 假装 出 来 的 兴奋 说 起 了 女儿 。 他 说 自己 和 裴 丽 汉 都 为 女儿 的 聪明 
感到 骄傲 。 然 后 他 列举 了 女儿 的 一 些 聪 明 表 现 。 但 同时 他 又 感到 了 一 
种 内 次 ， 因 为 跟 居 莱 尔 谈 裴 丽 汉 和 女儿 让 他 觉得 心烦 。 他 研究 了 一 下 
自己 心烦 的 原因 , 然后 想到 :“ 因 为 她 是 个 离婚 女人 1” 他 不 敢 再 多 想 什 
么 , 于 是 又 把 那 封 信 的 事 说 了 一 遍 。 用 人 端 来 了 茶 。 他 们 开始 喝 茶 ， 谁 
也 没 再 说 什么 , 不 一 会 儿 塞 特 狗 走 进 了 客厅 。 它 看 见 雷 菲 克 先 锣 了 一 
下 ， 然 后 小 心 辟 必 地 靠近 他 并 用 鼻子 嗅 了 嗅 他 ,明白 他 不 是 一 个 陌生 
人 后 , 它 走 到 火 盆 边 应 了 下 来 。 

居 菜 尔 说 :“ 它 认识 你 了 。” 

雷 菲 克 说 : “是 的 ， 它 认识 我 了 。” 他 一 边 匆 忙 喝 着 茶 ， 一 边 想 :“ 没 
什么 别 的 话 可 说 了 。” 他 害怕 自己 有 负 罪 感 ， 他 不 敢 看 居 莱 尔 的 脸 ， 他 
也 一 点 不 喜欢 自己 的 这 种 状态 。 中 间 放 着 一 个 奇怪 火 盆 的 这 间 大 窜 
厅 , 让 他 感到 了 一 种 不 习惯 的 床 抑 和 挫败 。 


居 莱 尔 说 :“ 您 弟 了 络 腮 胡 ， 留 起 小 胡子 了 

雷 非 克 想 说 些 什么 ,但 除了 点 头 他 什么 也 没 能 说 。 他 怕 居 莱 尔 评 
论 自己 的 形象 。 然后 他 喝 完了 茶 , 告辞 之 前 他 觉得 作为 礼貌 应 该 说 些 
什么 , 于 是 他 问 : “那么 …… 那 么 您 别 的 还 做 些 什么 7 

居 菜 尔 说 :“ 什 么 也 不 做 ”然后 她 想 了 想 又 说 :“ 我 在 家 待 着 。 今 天 
我 把 自己 房间 里 的 家 具 换 了 一 下 位 置 …… 是 的 …… 别 的 还 有 什么 ? 对 
了 ，, 我们 在 考虑 组 织 一 次 聚会 。 

雷 菲 克 说 :“ 真 的 吗 ? 有 意思 了 

居 莱 尔 问 :“ 和 您 在 做 什么 ? 那天 在 街 上 遇 到 您 时 ， 您 看 上 去 不 
太 好 六 

雷 非 克 说 ; “是 的 ,我 病 了 ! 我 在 家 躺 了 很 久 。 今 天 是 第 一 天 去 上 
班 .” 他 突然 很 想 说 : “我 不 好 ,一 点 也 不 好 。 我 的 生活 脱轨 了 。 我 不 知 
道 该 做 些 什么 。” 但 是 一 想到 这 些 他 就 念 惧 地 站 了 起 来 。 他 发 现 自己 站 
在 那里 吃 了 一 惊 ,因为 他 的 蔡 还 没有 喝 完 , 好 好 的 怎么 就 突然 站 起 来 
了 。 塞 特 狗 也 吃 了 一 惊 , 它 好 奇 地 看 了 看 他 。 为 了 掩饰 自己 的 乾 粹 , 雷 
菲 克 又 把 那 封 信 的 事 重 复 了 一 遍 ， 然 后 径直 朝 大 门 走 去 。 他 边 走边 想 ， 
多 年 来 让 自己 感到 骄傲 并 偷偷 引 以 自豪 的 平衡 恐怕 今后 是 很 难 再 有 
了 。 他 想 : “现在 不 应 该 做 一 件 错 事 ! 让 我 离开 这 里 , 让 我 摆脱 这 个 
女人 了 

他 们 一 起 来 到 了 门口 。 雷 菲 克 说 ;“ 再 见 ! 请 代 我 向 萨 伊 特 先生 和 
阿 提 秆 女士 问好 。” 

雷 菲 克 仿 佛 在 居 莱 尔 的 脸 上 看 到 了 一 种 嘲讽 的 表情 。 他 想 :“ 她 是 
一 个 共和 国 小 军人 的 前 妻 ! 而 我 是 我 小 女儿 母亲 的 丈夫 上 

雷 菲 克 正 要 离开 ,局 菜 尔 问 :“ 如 果 我 们 请 你 们 参加 聚会 ,您 和 斐 
丽 充 会 来 吗 ? 

雷 菲 克 说 :“ 我 们 会 来 的 , 为 什么 不 来 ”说 这 话 的 时 候 他 没有 看 居 
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菜 尔 ， 而 是 看 着 一 直 跟 到 门口 的 塞 特 狗 。 

居 莱 尔 说 : “我们 可 以 一 起 玩 玩 ， 聊 聊天 。” 

雷 菲 克 想 : “是 的 ,我 们 可 以 谈 谈 。 我 需要 和 一 个 离婚 女人 聊 聊 ， 
因为 我 的 生活 脱轨 了 。” 然 后 ,他 仍然 看 着 狗 说 :“ 好 的 ! 我 正 想 和 像 你 
那样 的 一 个 女人 谈 谈 !” 他 看 着 狗 突 然 想 :“ 我 说 什么 了 !” 他 没 再 敢 看 居 
莱 尔 一 眼 就 急匆匆 地 走 下 了 楼 梯 , 他 想 : “我 的 生活 脱轨 了 ! 刚才 我 说 
什么 了 

外 面 刮 着 徐徐 的 寒 风 ， 这 风 来 自 马尔 马 拉 方 向 。 雷 菲 克 很 熟悉 西 
南 风 之 前 这 种 柔和 的 寒冷 。 尼 相 塔 什 到 处 弥漫 着 海藻 和 海水 的 气味 。 
这 种 味道 渗透 到 根 树 、 商 店 、 革 新 的 公寓 楼 、 老 房子 里 ， 还 有 戴 领 带 的 
男人 身上 。 他 在 警察 局 的 前 面 拐 上 了 大 街 ,他 看 见 进口 商 、 承 包 商 、 等 
待 死亡 的 阿 下 杜 勒 哈 米 德 二 世 时 期 的 帕 夏 、 杂 货 店 的 小 工 、 花 区 、 帮 人 
家 打扫 卫生 的 女人 、 银 行家 、 公 务 员 、 有 轨 电 车 的 乘客 , 所 有 人 都 在 往 
家 赶 。 好 像 谁 也 没有 闻 到 空气 中 海藻 的 味道 , 所 有 人 都 是 不 闻 不 问 地 
生活 着 。 雷 菲 克 在 尼 相 塔 什 广场 的 拐角 停 下 了 脚步 ,他 想 :“ 我 马上 回 
去 吃 晚饭 ! 然后 我 去 看 书 。 为 什么 要 让 我 的 生活 脱轨 ?他 看 见 了 马路 
对 面 自家 窗户 里 的 灯光 , 感觉 到 了 空气 中 的 家 的 味道 。 家 里 有 厨房 的 
味道 、 家 庭 的 味道 、 裴 丽 汉 皮肤 的 味道 、 小 女儿 的 汗 味 和 婴儿 味 , 还 有 
饭菜 的 味道 。 但 同时 他 的 脑子 里 还 有 居 莱 尔 的 影子 。 他 对 自己 感到 害 
怕 , 他 想 :“ 我 觉得 自己 是 一 种 既 没 有 过 去 和 未 来 , 又 没有 个 性 的 东 
西 , 一 个 花 盆 ,或 是 一 个 门 环 ” 他 剃 掉 了 络 腮 胡 , 因为 他 觉得 络 腮 胡 
不 适合 像 他 这 样 的 男人 。 但 是 他 又 找到 了 一 个 变通 的 办 法 ， 留 下 了 小 
胡子 。 他 穿 过 马路 , 推 开花 园 门 , 走 进 楼 里 。 家 里 是 温暖 的 。 他 上 楼 走 
进 了 卧室 。 他 看 见 裴 丽 汉 坐 在 孩子 身边 ,身上 穿 了 一 件 深 蓝 色 的 连 衣 
裙 , 脸 上 还 化 了 妆 。 

斐 丽 汉 说 : “为 了 庆 视 你 去 上 班 , 我 化 了 妆 , 还 穿 了 这 条 连衣裙 人” 
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雷 菲 克 说 : “很 好 !” 然后 他 党 得 自己 是 健康 的 。 

他 们 一 起 下 楼 来 到 了 餐厅。 吃 晚饭 时 ， 奥斯曼 说 了 很 多 话 , 他 看 
上 志 很 开心， 因为 弟弟 过 了 几 个 月 后 终于 去 上 更 了 。 尼 甘 女 士 也 很 开 
心 。 奈 尔 敏 也 在 说 话 ， 大概 她 和 丈夫 已 经 和 好 了 ， 因 为 他 们 吵架 的 时 候 
是 不 跟 对 方 说 话 的 。 尼 甘 女 士 聊 起 了 一 段 和 杰 夫 代 特 先生 有 关 的 回 
忆 。 杰 米尔 和 拉 莱 机 了 点 小 性 子 , 但 谁 也 没 和 他 们 计较 。 

饭 后 , 雷 非 克 辅 导 杰 米尔 做 了 算术 作业 。 然 后 他 去 了 书房 ， 想 写 
点 日 记 , 但 又 觉得 没什么 可 写 的 。 他 稍微 看 了 一 会 儿 书 , 却 无 法 把 注意 
力 集中 到 书 上 。 他 抽 着 烟 在 书房 里 来 回 走 了 几 圈 ,然后 下 楼 重新 回 到 
了 起 居室 。 他 开始 读 报 ， 时 不 时 听 一 下 收音 机 以 及 母亲 和 斐 丽 汉 的 对 
话 。 从 她 们 的 谈话 还 有 外 面 传 来 的 风声 ,他 明白 要 来 西南 风暴 了 。 然 后 
他 决定 认真 看 报 。 看 报时 他 突然 想 ;“ 裴 丽 汉 在 看 我 ”他 不 知道 自己 是 
怎么 发 现 的 ,但 他 感觉 到 裴 丽 汉 在 和 尼 甘 女士 或 是 其 他 人 说 话 时 ,会 
不 时 用 余 光 看 自己 一 眼 , 仿佛 她 在 检查 坐 在 沙发 上 的 丈夫 是 否 还 在 那 
里 。 他 感觉 最 近 几 天 她 变 得 开心 起 来 ,因为 他 剃 掉 了 络 腮 胡 终 于 去 上 
班 了 。 但 是 , 现在 他 觉得 她 注视 自己 的 目光 里 更 多 的 是 紧张 。 他 突然 收 
起 了 报纸 , 他 发 现 自己 的 感觉 没 错 ， 因 为 裴 丽 汉 正 在 看 着 自己 。 裴 丽 汉 
为 了 掩饰 嫉 妈 ， 努力 地 朝 雷 菲 克 笑 了 笑 。 雷 菲 克 重新 翻 开 报纸 ,但 这 次 他 
无 论 如何 也 没 法 集中 自己 的 注意 力 了 。 他 听见 母亲 在 和 奈 尔 敏 说 话 。 

尼 甘 女士 说 :“ 风 越 逢 越 大 了 。” 

奈 尔 敏 说 ;“ 对 , 对 , 是 西南 风暴 。” 

他 一 边 听 她 们 说 话 , 一 边 把 报纸 上 关于 德国 和 奥地利 的 一 篇 文章 
看 了 好 几 遍 。 文章 的 标题 是 “德国 会 向 奥地利 妥协 吗 ?” 外面 的 风 越 来 
越 大 了 。 雷 菲 克 想 :“ 大 概 我 要 疯 了 !” 他 拿 着 报纸 离开 了 起 居室 。 上 楼 
时 他 想 :“ 就 是 不 行 , 就 是 不 能 像 以 前 那样 了 。 我 该 怎么 办 ? 我 什么 事 
也 干 不 了 , 这 也 太 可 怕 了 !” 他 走 进 卧 室 , 看见 床头柜 上 的 台灯 亮 着 ， 
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小 女儿 在 自己 的 床上 睡 着 了 。 十 天 前 ， 当 大 家 确信 和 雷 非 克 已 经 竣 愈 后 ， 
他 们 把 孩子 和 她 的 小 床 从 阿 伊 谢 那里 搬 了 回来 。 雷 菲 克 手 上 拿 着 报纸 
站 在 床 边 端 详 着 熟睡 中 的 女儿 。 女儿 在 睡梦 中 不 停 地 动 着 , 嘴 里 不 时 
发 出 呢喃 声 ， 小 脸蛋 还 皱 巴 了 几 下 ， 后 来 她 重新 安静 了 下 来 。 雷 非 克 坐 
到 床 沿 上 开始 读 报 。 不 一 会 儿 他 听见 了 楼 梯 上 传 来 的 脚步 声 。 从 那 种 
特有 的 既 柔 和 又 坚决 的 脚步 声 里 他 明白 上 楼 的 人 是 裴 丽 汉 。 雷 菲 克 希 
望 这 一 天 可 以 马上 结束 ， 因 为 这 是 他 几 个 月 后 第 一 天 去 上 班 , 他 还 见 
到 了 让 自己 心烦 意 乱 的 离婚 女人 居 莱 和 尔 。 但 是 从 裴 丽 汉 的 脚步 声 里 他 
明白 这 天 不 会 马上 结束 。 裴 丽 汉 走 进 房间 。 他 装 作 在 看 报 ， 其 实 是 在 注 
意 斐 丽 汉 的 一 举 一 动 。 裴 丽 汉 拉 上 窗帘 ， 打 开 抽 屋 从 里 面 拿 出 一 个 针 
线 包 , 然后 又 从 衣柜 里 拿 了 一 件 雷 菲 克 的 衬衫 。 最后， 她 坐 到 椅子 上 ， 
开始 往 衬衫 上 和 钉 扣子 。 雷 菲 克 想 起 早上 为 了 这 颗 纽 扣 自 己 和 裴 丽 汉 吵 
了 一 架 。 他 想 裴 丽 汉 竟 然 还 没 把 这 颗 引 发 了 一 场 争吵 的 扣子 钉 好 。 他 
决定 不 假装 看 报 了 , 他 把 报纸 扔 到 地 上 , 开始 盯 着 裴 丽 汉 看 。 

斐 丽 汉 发 现 丈夫 在 看 自己 ,她 抬头 问 道 : “你 马上 就 要 睡 玛 ? 

雷 菲 克 说 : “现在 吗 7 他 看 了 看 表 , 九 点 半 。 他 说 :“ 不 , 我 不 睡 。 
我 要 出 去 走 走 。 我 感觉 不 好 。” 这 不 是 他 事先 想 好 的 话 ， 只 是 话 到 嘴 边 
就 这 么 说 了 , 但 他 依然 坐 在 床上 没 动 , 他 在 看 裴 丽 汉 拿 针 的 纤细 手指 ， 
还 有 她 锋线 时 上 下 舞动 的 白 哲 的 手 。 他 明白 这 一 天 不 会 马上 结束 ， 他 
感觉 还 会 发 生 什么 事情 ， 他 在 等 待 。 很 长 一 段 时 间 ， 他 俩 谁 也 设 说 话 。 
然后 雷 非 克 想 了 想 说 :;“ 今 天 我 去 居 莱 尔 女士 那里 了 。 他 们 在 准备 一 次 
聚会 ,她 邀请 了 我 们 。 

裴 丽 汉 用 牙 咬 断 了 颖 扣子 的 线 , 抬 起 头 说 :“ 好 啊 , 我们 去 

“我 们 要 去 吗 ? 去 那里 干什么 

“为 什么 不 去 , 我 们 过 去 玩 玩 !” 

“不 , 不 , 我 们 去 那里 做 什么 > 
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“什么 也 不 做 ! 至 少 我 们 可 以 去 认识 一 些 人 ?” 

“不 ,亲爱 的 ! 我 不 喜欢 那里 的 人 。 我 不 喜欢 那个 萨 伊 特 先生 ! 那 
天 晚上 他 那 小 丑 的 样子 像 什么 呀 …… 他 是 一 个 在 忍受 痛苦 的 帕 夏 的 儿 
子 、 无 可 奈何 做 了 商人 的 小 丑 。 如 果 一 个 人 的 父亲 是 帕 夏 的 话 ， 那 么 他 
的 爷爷 肯定 就 是 牧 农 ! 还 有 他 那个 自以为是 的 妹妹 …… 他 们 身上 有 种 
丑 亚 的 东西 ! 我 们 不 去 人 ” 

裴 丽 汉 说 ; “但 是 我 想 去 ……” 她 看 上 去 很 坚决 。“ 他 们 是 些 风趣 的 
人 …… 我 厌烦 了 整 天 待 在 家 里 的 这 种 生活 !” 

雷 非 克 呈 道 :“ 风 趣 啊 ?” 他 开始 模仿 萨 伊 特 先生 的 样子 说 :“ 欧 洲 ， 
啊 欧 洲 ! 啊 , 巴黎 ! 我 的 父亲 是 一 个 帕 夏 ! 唉 ,我 太 可 惜 了 !” 他 边 说 这 
些 ,， 边 弯 晒 做 了 个 亲 易 女士 手 的 动作 ,其 实 他 们 从 未 在 萨 伊 特 先 生 那 
里 看 到 过 这 个 举动 。 

突然 , 裴 丽 汉 发 出 了 一 阵 神 经 质 的 笑 声 。 她 说 ;“ 这 些 动 作 与 其 说 
是 萨 伊 特 先生 的 ， 还 不 如 说 是 你 自己 的 .。” 随 后 她 开始 模仿 起 雷 菲 克 
来 , 她 说 ;“ 唉 , 我 病 了 ! 唉 ,我 心 好 烦 ! 唉 ,我 不 去 办 公 室 了 ! …… ” 
她 停止 了 模仿 ， 用 刚才 那 种 坚决 的 态度 说 ;“ 我 要 去 那里 , 我 要 去 那里 
玩 然后 ,她 又 突然 转身 看 着 床上 的 孩子 说 ;“ 我 们 把 她 吵 醒 了 ?” 

雷 菲 克 唆 道 : “原来 你 是 这 么 看 我 的 ” 他 无 法 想 别 的 事情 ， 他 的 脑 
子 里 全 是 裴 丽 汉 刚 才 模 仿 他 时 说 的 那些 话 。 “原来 你 对 我 的 看 法 就 是 
这 个 了 

裴 丽 汉 说 ;“ 我 要 去 他 们 的 聚会 1” 

雷 菲 克明 知道 裴 丽 汉 说 这 话 完全 是 因为 她 的 任性 ,是 为 了 维护 她 
的 自尊 ,但 是 他 还 是 继续 唆 道 :“ 你 只 知道 玩 ! 一 颗 扣 子 也 想 不 起 来 
钉 , 你 只 想 玩 !” 看见 裴 丽 汉 没 搭理 自己 还 在 继续 看 孩子 , 他 火 冒 三 丈 
地 喊 道 :“ 你 是 一 个 没 脑 子 、 肤 浅 、 可 怜 的 人 !” 他 看 见 裴 丽 汉 突 然 转身 
看 着 自己 ,他 继续 说 道 :“ 你 是 一 个 肤浅 、 思 于、 没 用 的 人 ,你 明白 吗 ? 


280 


你 从 来 就 没 理解 过 我 ， 也 从 来 没 想来 理解 我 。 

裴 丽 汉 像 是 看 着 一 个 病人 那样 看 着 雷 菲 克 。 

雷 非 克 走出 卧室 ,用力 关上 了 门 。 他 在 门口 等 了 等 ， 想 听 听 有 什 
么 动静 ,但 他 没有 听 到 任何 声音 。 然 后 他 下 楼 去 了 书房 ,他 想 继 续 读 刚 
才 看 的 书 。 他 强迫 自己 去 看 卢梭 的 《 慎 悔 录 》， 但 是 除了 重复 读 句 子 ， 
他 什么 也 没 看 进去 。 他 站 起 来 点 了 一 根 烟 , 他 发 现 自己 的 手 在 颤 拌 。 他 
抽 着 烟 在 房间 里 来 回 走 着 , 回想 自己 刚才 说 过 的 话 以 及 斐 丽 汉 的 模 
仿 。 如 果 有 人 告诉 他 妻子 会 如 此 嘲讽 他 ,自己 会 说 出 那些 粗野 、 兽 性 的 
话 ， 他 是 绝对 不 会 相信 的 。 他 会 说 ,那样 的 事 只 会 发 生 在 脆弱 、 那 恶 的 
人 的 婚姻 里 。 可 最 让 他 吃惊 的 是 , 这样 的 事情 竟然 出 现在 了 自己 的 生 
活 里 。 他 哮 喷 道 : 为 什么 会 发 生 这 样 的 事情 ? 我 对 那个 离婚 女人 说 了 
些 什 么 , 对 翡 丽 汉 说 了 些 什么 ”但 现在 他 无 法 仔细 去 想 这 些 问 题 了 。 
他 感觉 自己 的 喉 晓 里 冒 着 一 股 怒 火 ， 这 股 怒 火 阻止 他 理智 地 思考 问 
题 。 他 在 书房 里 东 磁 西 挤 地 来 回 走 着 , 他 打 翻 了 烟灰 氏 ， 他 想 控 制 自己 
的 情绪 , 让 自己 的 手 停 止 富 拌 。 然 后 他 走出 了 书房 ,什么 也 不 想 地 快 步 
候 上 楼 梯 , 像 个 醉 鬼 似 的 走 进 了 了 卧室。 他 看 见 裴 丽 汉 坐 在 床 沿 上 回 ， 孩 
子 也 在 器 。 

“你 任何 时 候 也 没有 理解 过 我 ! 从 来 没有 关心 过 我 人 ” 

他 用 一 个 粗暴 的 动作 打开 了 衣柜 的 门 ， 从 里 面 拿 出 西装 、 毛 衣 和 
袜子 扔 到 了 床上 。 他 想 让 裴 丽 汉 看 见 自 己 所 做 的 这 一 切 , 但 是 裴 丽 汉 
正 用 手 播 着 脸 在 典 。 

他 又 喷 道 :“ 你 一 点 也 不 理解 我 ”但 是 这 次 他 的 声音 因为 跌 哑 而 变 得 
低沉 。 他 用 路 旺 的 声音 说 : ”我 没 办 法 再 待 在 这 个 家 里 了 ,我 要 走 了 P 

斐 丽 汉 哭 着 说 : “我 的 安 拉 ， 我 做 了 什么 了 呢 P 

雷 菲 克 边 往 皮 箱 里 塞 内 裤 和 袜子 , 边 不 时 地 说 :“ 你 -- 点 也 不 理解 
我 ”过 了 一 阵 他 想 : “我 又 可 以 去 哪里 呢 ?” 他 想 去 拥抱 斐 丽 汉 , 但 他 害 
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怕 了 ,他 依然 说 : “我 没 法 再 待 在 这 个 家 里 了 ! 仿佛 是 想 让 自己 相信 ， 
他 又 把 这 句 话 重复 说 了 好 几 遍 ， 然 后 他 合 上 箱子 ， 拿 了 抽 屠 里 所 有 的 
钱 , 没 敢 看 裴 丽 汉 一 眼 , 提 着 箱子 走出 了 房间 。 他 重新 回 到 书房 ， 拿 起 
桌 上 的 书 和 笔记 本 往 箱子 里 塞 。 他 发 现 拿 的 书 不 够 多 ,就 又 从 书柜 里 
选 了 几 本 。 他 还 想 多 带 些 书 , 但 箱子 已 经 塞 满 了 。 他 生气 地 合 上 盖子 ， 
擒 起 箱子 走出 了 书房 , 急匆匆 地 下 了 楼 梯 。 

起 居室 里 开 着 收音 机 。 他 看 见 母亲 正在 和 奈 尔 敏 聊 天 ,奥斯曼 在 抽 
烟 。 雷 菲 克 迈 着 坚决 的 步子 走 到 了 房间 的 中 央 ,， 他 放下 了 手 里 的 箱子 。 

一 阵 沉寂 。 奥 斯 曼 站 起 来 说 ;“ 怎 么 了 

雷 菲 克 说 : “我 要 出 去 ”这 是 一 个 非常 恼人 的 情况 ,因为 他 不 知道 
如 何 收场 ,只 好 惕 惕 地 站 在 那里 。 他 对 他 们 也 很 生气 ， 因 为 他 们 没 能 马 
上 明白 是 怎么 一 回 事 。 

尼 甘 女士 问 : “发生 了 什么 事 ” 

雷 非 克 看 着 奥斯曼 说 ;“ 我 和 裴 丽 汉 吵 架 了 Y 

奥斯曼 说 :“ 就 因为 这 个 就 收拾 行李 离 家 出 走 吗 ? 今 晚 你 睡 在 下 
面 。 你 跟 我 睡 ， 奈 尔 敏 去 楼 上 。” 

雷 非 克 说 : “不 , 不 ! 我 感觉 不 好 "” 

尼 甘 女士 呈 道 :“ 你 要 去 哪里 ,去 哪里 ”这 是 一 种 对 要 发 生 的 灾难 
有 心理 准备 的 声音 。 

雷 菲 克 阁 额 疯狗 地 不 知道 该 说 些 什么 。 阿 伊 谢 和 两 个 孩子 从 钢琴 
房 里 走 了 出 来 ,他们 好 奇 地 站 在 那里 , 想 弄 明白 到 底 发 生 了 什么 事情 。 

奥斯曼 对 奈 尔 敏 说 :“ 快 ,你 带 孩 子 们 去 睡觉 ”他 又 转身 对 阿 伊 谢 
说 , 她 也 该 上 楼 回 房间 了 。 奈 尔 敏 和 孩子 们 上 了 楼 。 

尼 甘 女士 开始 器 起 来 。 她 边 典 边 说 :“ 我 知道 会 这 样 的 ,我 知道 会 
这 样 的 

奥斯曼 说 ;“ 妈 妈 ， 您 先 别 器 ,让 我 们 搞 清楚 是 怎么 回 事 , 现在 有 
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什么 好 峰 的 ”他 对 雷 菲 克 说 ;“ 你 为 什么 和 裴 丽 汉 吵 架 ? 有 可 能 错 在 你 
身上 , 这 些 天 你 总 是 怪 怪 的 。” 

雷 菲 克 没 有 问答 奥斯曼 的 提问 , 他 对 母亲 说 : “妈妈 ， 您 别 哄 ” 

奥斯曼 可 能 明白 自己 说 了 不 该 说 的 话 。 他 说 :“ 你 过 来 , 坐 下 。” 

雷 菲 克 说 : “不 , 我 要 出 去 

奥斯曼 说 ;“ 我 什么 也 搞 不 懂 ! 我 什么 也 搞 不 懂 

雷 菲 克 仍 然 站 在 箱子 的 边 上 ,他 既 没 能 拿 起 箱子 走出 去 ,也 没 能 
走 到 母亲 身边 坐 下 。 外 面 传 来 西南 风 吹 打 在 树 上 的 声音 。 

突然 , 尼 甘 女士 说 :“ 你 哪儿 也 不 能 去 。 刊 这 么 大 的 风 ， 你 能 去 哪 
里 ?但 是 她 说 这 话 时 是 那么 的 绝望 , 因此 她 的 话 除 了 增加 屋 里 紧张 的 
气氛 外 ,没有 起 到 任何 别 的 作用 。 

雷 非 克 说 ;“ 我 要 走 , 我 要 走 !” 然 后 他 想 :“ 但 愿 裴 丽 汉 不 会 想到 下 
楼 来 也 

奥斯曼 往 前 迈 了 两 步 ， 他 努力 摆 出 一 副 亲 切 、 和 和 葛 的 样子 把 手 放 
到 了 雷 非 克 的 肩头 ,但 这 是 一 个 非常 勉强 的 动作 。 

“你 要 去 哪里 , 雷 非 克 ” 

雷 菲 克 说 : “我 去 奥马 尔 那里 

“奥马 尔 那里 ? 奥马 尔 回 伊 斯 担 布尔 了 吗 7 

“没有 『 

奥斯曼 抽 开 了 放 在 雷 菲 克 肩 涉 的 手 , 他 说 :“ 难 道 你 是 说 要 去 …… 
那个 铁路 工程 那里 ?你 是 说 要 去 那里 吗 ?7 

雷 菲 克 回 答 道 : “是 的 ,我 要 去 那里 ”他 本 来 想 说 “ 凯 马 赫 ” 的 。 
他 想 ;“ 好 了 , 事情 了 结 了 。” 他 从 地 上 擒 起 箱子 说 : “妈妈 , 我 走 了 ! 他 
红 着 脸 ， 努力 想 让 自己 显得 幸福 和 平静 ， 他 说 :“ 我 走 了 ,一 个 月 以 后 
回来 ! 现在 有 什么 好 由 的 呢 ?……… 我 说 了 过 一 个 月 就 回来 。 等 等 ,让 我 
来 亲 您 一 下 。” 他 放下 手 里 的 箱子 ,拥抱 了 母亲 并 在 她 的 脸 天 上 亲 了 一 
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下 。 随 后 ,他 犹豫 了 一 下 后 又 突然 拿 起 母亲 的 手 亲 了 一 下 。 刚 做 完 这 个 
动作 他 就 后 悔 了 ， 因 为 亲 长 而 的 手 是 一 件 适合 在 重大 、 炫耀 、 激 动 的 仪式 
上 做 的 事情 。 现 在 他 用 自己 的 行动 证 明了 确实 发 生 了 严重 的 事情 。 

尼 甘 女士 问 :“ 那 么 ,你 现在 去 哪里 ? 

雷 菲 克 说 :“ 去 一 家 酒店 。 您 别 站 起 来 ,请 您 别 站 起 来 。” 

尼 甘 女士 说 :“ 你 要 去 酒店 吗 ” 但 雷 菲 克 已 经 拿 起 箱子 往外 走 了 。 
雷 菲 克 听 见 母亲 又 问 了 奥斯曼 一 遍 :“ 他 要 去 酒店 吗 ?7 

奥斯曼 一 直 跟 到 门口 ,他 说 :“ 你 这 样 做 不 好 ,你 这 样 做 不 好 ! 明天 
往 办 公 室 给 我 打 个 电话 。 你 还 不 会 马上 就 走 吧 …… 再 好 好 想 想 ……” 然 
后 , 大 概 是 想起 了 自己 哥哥 的 身份 , 他 又 生硬 地 说 :“ 好 好 理 理 你 的 
脑子 Y” 

雷 菲 克 说 :“ 明 天 我 给 你 打 电 话 ” 他 走出 了 家 门 。 

花园 门 上 的 铃 销 叮 叮当 当 响 了 起 来 。 尽 管 风 暴 已 经 来 临 ， 但 尼 相 
塔 什 还 是 平静 的 。 树叶 发 出 沙沙 的 声响 ， 几 个 小 时 前 弥漫 在 空气 里 的 
海藻 味 也 消失 了 ,街道 上 也 没有 了 傍晚 时 分 的 拥挤 和 忙乱 。 风 暴 不 仅 
让 尼 相 塔 什 恬静 的 灯光 闸 拌 起来， 还 歇 散 了 从 窗户 里 散射 出 来 的 安宁 
和 秩序 。 
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25. 拉 斯 蒂 涅 的 房间 


奥马 尔 说 ;“ 你 再 晚点 来 天 就 黑 透 了 !” 

雷 菲 克 说 ;“ 是 啊 !” 他 身上 还 有 旅途 的 兴奋 。“ 我 怎么 也 没 想 到 四 
十 公里 的 路 竟然 要 用 这 么 长 时 间 。” 然 后 他 又 开始 说 三 天 来 的 旅程 。 他 
说 ,他 坐 火 车 从 安卡拉 到 了 锡 瓦斯 ， 然 后 在 锡 瓦 斯 换 乘 大 巴 去 埃 尔 津 
詹 , 整整 坐 了 一 天 的 大 巴 后 昨天 在 埃 尔 津 詹 过 了 一 夜 , 今天 上 午 又 坐 
上 了 开 往 阿尔 普 的 大 巴 , 四 十 公里 的 路 用 了 半天 时 间 。 

半 小 时 前 他 到 了 奥马 尔 住 的 工棚 ， 他 脱 下 满 是 雪花 的 大 衣 ， 坐 到 了 
火炉 边 , 但 是 奥马 尔 还 能 感到 从 他 单薄 的 身体 里 散发 出 来 的 寒气 。 奥马 
尔 想 , 一 定 是 东部 的 严寒 完全 渗 进 这 个 尼 相 塔 什 和 柔弱 的 身 舰 里 了 。 

奥马 尔 问 :“ 大 概 你 是 被 冻 着 了 。” 

雷 非 克 说 :“ 是 的 。” 

“ 待 会 儿 我 们 就 吃饭 。 喝 了 汤 你 就 可 以 暖和 过 来 了 。 但 先 让 我 领 你 
看 看 这 里 。” 

他 们 一 起 站 了 起 来 。 奥 马尔 打开 了 面前 的 第 一 扇 门 。 他 像 个 给 房客 
介绍 房子 的 房东 一 样 换 了 一 种 声音 说 :“ 这 里 是 布 所 ! 土耳其 式 的 蹲 坑 ， 
你 就 凑合 着 用 吧 。 你 们 尼 相 塔 什 家 的 底层 也 有 一 个 土 式 的 厕所 …… 是 给 
用 人 们 用 的 。” 

雷 菲 克 说 ; “但 我 父亲 也 用 那个 而 所 。” 他 略 带 菊 意 似 的 说 :“ 再 说 
他 们 买 下 那 房子 时 ,底层 的 厕所 也 是 欧式 的 ,是 我 父亲 专门 把 它 改造 
成 士 式 蹲 坑 的 。 

奥马 尔 想 :“ 我 开 了 一 个 不 恰当 的 玩笑 。” 然 后 他 想起 什么 , 说 : 
“对 你 父亲 的 去 世 我 很 伤心 ,请 节 哀 !” 
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一 阵 沉默 。 仿 佛 有 什么 需要 看 的 东西 , 他们 的 眼睛 还 盯 在 厕所 冰 
冷 的 地 面 上 。 

奥马 尔 又 说 了 一 遍 节 哀 。 随 后 他 拥抱 了 雷 菲 克 说 : “我 很 高 兴 你 来 
这 里 。 接 到 电报 的 时 候 我 都 不 敢 相 信 。 我 真 的 很 高 兴 。” 他 发 现 自己 有 
点 激动 , 没 敢 正视 雷 非 克 的 眼睛 。 他 接着 说 :“ 等 等 , 让 我 给 你 看 看 你 
的 房间 ”他 打开 了 厕所 边 上 的 一 扇 门 , 这 里 是 一 间 巨 大 的 空房 间 ， 透 
过 那里 的 小 窗户 可 以 看 见 外 面 际 酒 的 雪花 。 

雷 菲 克 说 “这 房间 太 大 了 ， 而 且 还 很 冷 了 

是 的 ， 把 房间 弄 热 是 个 问题 。 我 想 你 会 喜欢 大 房间 。 冬 天 因为 只 
有 隧道 可 以 开工 所 以 工棚 就 空 出 来 了 …… 愿 意 的 话 去 看 看 我 的 房间 ， 
但 我 不 知道 你 是 否 可 以 在 那里 找到 一 个 读书 的 角落 。” 他 笑 着 推 开 了 自 
己 的 房 门 。 

雷 非 克 羞 导 地 往 里 迈 了 一步 。 奥 马尔 跟 在 雷 菲 克 的 身后 看 了 一 眼 
自己 的 房间 。 他 想 着 雷 菲 克 会 看 见 什 么 , 用 一 个 购买 者 的 眼光 扫 视 了 
一 下 房间 里 的 家 具 。 屋 里 有 一 张 床 ， 几 个 空 的 弹簧 床 架 ， 一 张 上 面 放 着 
图 纸 和 账本 的 桌子 , 一 个 粗糙 的 衣柜 ,管道 在 房间 里 盘旋 的 一 个 巨大 
的 暧 炉 , 还 有 一 张 上 面 放 着 香烟 的 小 桌子 , 塞 在 窗 边 的 一 些 报纸 。 那 是 
一 间 地 面 铺 着 木 地 板 的 又 脏 又 日 的 房间 。 

雷 菲 克 说 :“ 这 里 更 好 ， 更 暖和 ?” 

“如 果 你 愿意 就 住 在 这 里 。” 

“还 是 别 打 捞 你 了 。” 

“你 说 什么 蚜 ! ……: 住 在 一 起 更 好 , 我 们 可 以 随便 聊天 。” 

雷 菲 克 说 :“ 对 , 我 们 可 以 聊天 。 有 很 多 东西 要 聊 !” 

奥马 尔 点 了 点 头 。 他 想 :“ 有 那么 多 可 聊 的 话题 吗 ? 我 现在 就 开始 
感到 不 方便 了 。 他 为 什么 要 来 ? …… 但 是 他 能 来 我 还 是 挺 高 兴 的 。 对 ， 
我 们 可 以 聊天 ”他 突然 转 过 身 对 还 在 看 房间 的 雷 非 克 说 :“ 你 怎么 样 ? 
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你 还 好 吗 ? 但 是 他 很 惊讶 地 发 现 自己 说 这 话 的 声音 是 怪 怪 的 。 

雷 菲 克 说 ;“ 我 很 好 !” 他 看 上 去 也 很 困惑 。 他 的 脸 是 苍白 、 消 瘦 
的 , 没有 了 以 前 的 圆润。 他 的 眼 里 也 看 不 到 从 前 因 幸 福 而 有 的 自信 和 
坦然 了 ,他 的 身上 更 多 的 是 忧虑 、 不 安 和 困惑 。 但 是 奥马 尔 从 他 的 眼神 
里 还 是 看 到 了 他 一 贯 的 亲善 。 这 种 亲善 在 长 时 间 的 离别 后 显得 更 加 强 
烈 , 它 滤 掉 了 所 有 的 渣 淳 ， 带 着 友情 烟 烟 发 光 。 

奥马 尔 说 :“ 你 来 真 好 ， 你 来 真 好 了 

这 次 雷 非 克 对 这 种 过 分 的 激动 感到 不 适 了 ， 他 打 贫 说: “我 把 箱子 
拿 来 安置 一 下 。” 

奥马 尔 看 着 自己 的 房间 想 :; "我 在 这 里 待 了 两 年 了 

雷 菲 克 擒 着 箱子 走 进 了 房间 ， 奥 马尔 努力 地 对 他 笑 了 笑 。 然 后 他 
从 码 在 弹簧 床 架 上 的 一 操 床 垫 里 抽 了 一 个 出 来 ,他 闻 了 闻 ， 觉 得 不 干 
净 。 他 又 拿 了 第 二 个 ， 还 是 闻 到 了 同样 的 味道 。 他 拿 出 了 第 三 个 后 问 雷 
菲 克 想 睡 在 哪里 。 雷 非 克 犹 浴 了 一 下 , 仿佛 是 个 布置 新 房 的 新 郎 ， 他 四 
处 打量 了 一 下 这 个 巨大 的 房间 。 然 后 他 们 把 床 垫 放 到 了 他 选中 的 地 
方 。 床 单 和 被 子 都 是 现成 的 , 他 们 在 床 垫上 铺 好 了 床单 和 被 子 。 奥 马尔 
想 ;“ 我 们 已 经 是 多 少年 的 朋友 了 ! 十 年 了 ! 现在 我 也 记 不 起 那个 被 我 
称 作 野心 的 丑恶 东西 了 , 我 正在 遗忘 ……” 雷 菲 克 打开 箱子 ， 奥 马尔 深 
深 地 吸 了 一 口气 , 仿佛 要 把 箱子 里 散发 出 来 的 伊斯坦布尔 的 气息 吸 进 
体内 一 样 。 然 后 他 坐 到 自己 的 床上 ,点 上 烟 开 始 看 雷 菲 克 整 理 东西 。 雷 
菲 克 正 把 箱子 里 的 东西 往 一 个 小 木 箱 上 放 。 奥 马尔 突然 惊奇 地 发 现 他 
觉得 雷 菲 克 很 陌生 ,就 好 像 你 多 年 熟悉 的 一 个 站 在 柜台 后 面 卖 肉 的 履 
夫 ， 有 一 天 你 在 大 街 上 惊讶 地 看 到 他 走路 的 腿 一 样 。 奥 马尔 也 不 习惯 
在 尼 相 塔 什 、 工 程 师 学 校 和 伊斯坦布尔 以 外 的 一 个 地 方 看 见 雷 菲 克 。 
突然 ,他 党 得 面前 站 着 的 这 个 人 不 是 雷 菲 克 ， 自 己 也 是 处 在 另外 一 个 
环境 里 的 男 外 一 个 人 , 他 想 ;“ 我 该 是 怎样 的 一 个 人 ? 从 英国 回来 以 后 
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我 做 了 些 什 么 ”他 又 开始 扳 着 指头 挨个 数 他 今后 的 打算 ， 就 像 两 年 来 他 一 
直 在 做 的 那样 一 个 工程 师 公司 、 小 建筑 商 、 伊 斯 坦 布尔 的 生活 ……” 突 然 
他 生气 地 对 自己 说 ; 一 个 也 没 做 到 

雷 非 克 突然 转 过 头 问 道 :“ 纳 兹 勒 怎么 样 了 > 

“她 很 好 。 夏 天 和 春天 的 时 候 我 去 了 几 趟 安卡拉 见 了 她 。 现 在 我 们 
在 通信 。” 奥 马尔 突然 想 把 心里 话说 出 来 , 于 是 他 说 ;“ 尽 管 一 直 在 通 
信 , 但 是 可 写 的 东西 越 来 越 少 了 。 我 们 在 信里 只 写 一 些 日 常生 活 的 事 
情 …… 这 还 有 什么 意义 

雷 非 克 笑 了 笑 。 他 的 目光 仿佛 是 在 说 :“ 意 义 吗 ? 它们 的 意义 在 于 
订婚 的 两 个 人 通信 和 是 件 美好 的 事情 ! 你 为 什么 要 这 么 问 呢 ?……: ” 

那么 , 斐 丽 汉 怎 么 样 9” 

“她 也 很 好 。” 

“你 还 没 跟 我 说 说 你 女儿 的 情况 , 她 的 名 字 叫 梅 莱 克 趾 是 吧 ” 

“是 的 。” 

“她 长 得 怎么 样 ? 

“ 像 个 天 使 ,就 是 大 概 个 子 会 很 大 。” 

“这 名 字 是 谁 起 的 

雷 菲 克 说 “我 ! 我 一 直 想 有 个 天 使 般 的 女儿 。” 他 放下 腾空 的 箱子 
躺 到 了 自己 的 床上 。 

奥马 尔 也 躺 了 下 来 。 他 抽 着 烟 ， 看 着 天 花 板 ,他 在 回味 刚 见 面 时 
的 那 一 刻 。 他 觉得 兄弟 般 的 情谊 , 长 时 间 后 重新 点 燃 的 这 份 友情 的 最 
后 一 点 火花 不 久 也 将 熄灭 。 因 为 尽管 他 们 像 两 个 宿舍 里 的 学 生 、 军 营 
寝室 里 的 士兵 那样 躺 在 床上 聊天 , 却 没 有 了 可 以 共同 分 享 的 情感 ， 取 
而 代 之 的 是 互相 评判 的 两 个 成 年 人 之 间 的 冰冷 关系 。 


[1] 梅 莱克 (Melek) ， 天 使 的 意思 。 


雷 非 克 还 在 说 : “我 希望 有 个 天 使 般 的 女儿 ” 然后 他 神经 质 、 病 态 
地 哈哈 大 笑 起 来 。 

奥马 尔 吃 了 一 惊 。 因 为 他 几乎 从 来 没有 听 到 雷 菲 克 这 样 笑 过 。 他 
说 : “我 看 你 情绪 很 坏 。” 

“我 累 了 ! 几 天 时 间 都 在 路 上 。” 

“要 不 你 先 睡 一 会 儿 , 一 小 时 后 吃饭 。 睡 一 下 可 能 会 好 点 。” 

“不 了 …… 我 要 在 这 里 足 足 睡 上 一 个 月 …… 现 在 我 们 还 是 说 说 话 吧 。” 

“你 要 在 这 里 待 一 个 月 吗 ?7 

“一 个 月 ,是 的 …… 我 跟 家 里 说 要 出 去 一 个 月 上 

奥马 尔 想 :“ 他 跟 家 里 说 要 出 去 一 个 月 ! 他 离开 家 跑 到 这 里 来 睡 
觉 、 看 书 ， 他 要 在 这 里 扩散 他 那 幸 福 、 平 衡 的 灵魂 ， 而 我 又 该 开始 想 自 
己 是 怎样 一 个 充满 野心 的 坏 家 伙 了 …… 什 么 事 也 不 干 , 做 一 个 看 起 来 高 
尚 、 幸 福 和 有 道德 的 人 不 是 件 难事 ! …… 但 他 现在 好 像 心绪 不 宁 …… 我 怎 
么 又 开始 想 了 ! 还 是 让 我 来 看 看 他 带 来 的 报纸 吧 …… 我 在 做 法 提 赫 、 努 
力 挣 钱 的 同时 ， 也 应 该 知道 一 点 外 面 的 事情 。 他 其 实 不 能 算 与 世 隔 
绝 ， 因 为 德国 工程 师 有 一 个 可 以 收听 到 整个 欧洲 广播 的 收音 机 。 奥 马 
尔 不 时 会 去 他 那里 听 广 播 , 但 是 从 安卡拉 带 来 的 报纸 还 是 完全 不 同 
的 。“ 杰 拉 尔 . 巴 亚 尔 总 理 说 : 政府 为 法 律 开辟 了 一 个 新 时 代 …… 在 哈 
塔 伊 法 国 和 叙利亚 的 …… 法 鲁 克 国王 的 土耳其 之 行 …… 欧 洲 的 危急 日 
子 …… 奥 地 利 对 希特勒 的 最 后 通 簿 .…… 斯 大 林 说 反对 侵犯 ……” 他 还 
想 多 看 些 消息 , 但 是 他 放下 了 手 里 的 报纸 ,他 想 :“ 雷 菲 克 在 干什么 > 
他 从 枕头 上 微微 抬 起 头 , 看 了 一 眼 在 房间 另 一 头 床上 躺 着 的 黑 影 ， 他 
想 :“ 好 了 , 我 要 难受 一 个 月 了 …… 整整 一 个 月 我 将 在 这 个 幸福 。 但 又 
病弱 和 沉思 的 人 的 审视 目光 下 生活 

他 重新 抬 起 头 问 : “我们 分 开 的 这 段 时 间 你 还 做 了 些 什么 7 

雷 菲 克 说 : “现在 不 说 那个 , 还 是 你 跟 我 说 说 这 里 的 生活 吧 ……” 
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“这 里 的 生活 

“你 是 怎么 生活 的 ,工作 以 外 的 时 间 你 做 些 什 么 , 还 有 这 里 的 人 ……” 

天 黑 了 …… 天 一 黑 我 们 就 吃饭 ， 点 上 汽 灯 。 我 在 信里 给 你 写 过 。 和 
我 一 起 工作 的 是 两 个 比 我 们 低 四 个 年 级 的 工程 师 …… 他 们 会 玩 牌 …… 还 
有 那个 哈 吉 ,他 做 饭 、 打 扫 卫 生 、 洗 衣服、 干 些 跑腿 的 事 …… 整个 冬 
天 , 这 个 巨大 的 工棚 里 只 有 我 们 四 个 人 。 去 凯 马赫 的 路 上 ， 西 面 两 公里 
的 地 方 有 一 个 大 工地 …… ee 
机 。 我 有 时 去 他 那里 聊天 …… 后 也 就 到 睡觉 的 时 间 了 …… 晚上 就 是 
这 么 过 的 ! 时 间 过 得 很 慢 , 很 慢 …… 这 里 常 下 雪 …… 早 上 有 时 你 往 窗外 
一 看 就 不 想起 床 了 …… 我 抽烟 …… 有 时 喝 点 酒 …… 就 是 诸如 此 类 的 事 
本 全 
涅 ,法 提 赫 的 房间 就 是 这 样 的 …… 快 ,起 来 去 喝 汤 …… 后 你 舒 舒 服 
服 地 睡 一 觉 ” 
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26. 第 一 天 的 上 重 


雷 非 克 听 到 了 走 在 木 地 板 上 的 脚步 声 。 有 人 打开 了 了 暖 炉 的 盖子 ， 
开始 往 里 面 加 柴火 , 但 是 暖 炉 盖 子 和 地 板 发 出 的 声音 并 不 是 他 所 熟悉 
的 。 他 了 睁 开眼 ,明白 自己 是 在 埃 尔 津 詹 一 凯 马赫 铁路 线 工地 的 工棚 
里 。 屋 里 酒 注 了 阳光 。 他 看 见 了 外 面 的 雪山 。 

奥马 尔 说 :“ 你 醒 了 ? 我 没有 吵 醒 你 吧 ? 

雷 非 克 说 ; “没有 , 我 早已 醒 了 !” 他 伸 着 懒 腰 ， 舒 舒服 服 地 打 了 一 
个 哈欠 。 他 想 : 我 甚至 已 经 找到 平衡 了 ”” 他 想起 了 刚才 做 的 梦 。 梦 里 
尼 甘 女士 和 杰 夫 代 特 先 生 在 责怪 裴 丽 汉 ,他 们 说 : “是 你 况 走 了 孩子" 
斐 丽 汉 却 骑 着 自行 车 在 尼 相 塔 什 的 广场 上 转 着 闭 ， 她 不 停 地 笑 着 说 : 
“ 谁 也 不 会 对 雷 菲 克 生 气 ， 我 们 所 有 人 都 爱 他 !” 他 则 躲 在 自家 花园 的 墙 
后 面 看 着 他 们 ， 窃 窃 自 喜 。 

“你 睡 得 还 好 吗 ? 

“是 的 , 睡 得 很 好 。” 雷 非 克 伸 了 个 懒 腊 ,然后 翻身 下 了 床 。 他 发 现 
房间 并 没有 想像 的 那么 冷 。 他 看 了 看 表 , 七 点 半 。“ 我 整整 睡 了 十 二 个 
小 时 刚 想 告诉 奥马 尔 他 睡 了 一 个 回回 觉 , 但 又 突然 想起 夜里 曾经 醒 
过 一 阵 ,还 听 到 了 狼 上 声 。 

穿 衣服 时 他 超 奥 马尔 说 了 这 件 事 ， 奥 马尔 告诉 他 附近 有 很 多 狼 ， 
晚上 出 去 如 果 不 带 枪 是 会 很 危险 的 。 和 雷 非 克 拿 出 一 套 副 胡 子 用 具 ， 从 
冰冷 的 厕所 里 打 来 一 小 盆 水 ,然后 走 到 房间 角落 里 的 一 面 镜子 前 。 他 
发 现 自己 的 脸色 尽管 是 苍白 和 病态 的 ,但 并 不 是 忧虑 和 烦恼 的 。 离 开 
家 的 第 二 天 , 他 去 贝 伊 奥 鲁 买 了 一 套 乔 胡子 的 用 具 。 用 新 剃刀 天 胡子 
时 ,他 感觉 自己 的 内 心 是 平和 、 这 福 和 松弛 的 。 他 想 :“ 昨 天 我 有 点 烦 
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躁 , 但 今天 很 好 他 又 看 了 一 眼 自己 苍白 的 圆 脸蛋 还 有 眼睛 下 面 的 黑 
眼圈 。 他 一 边 兴致 勃勃 地 闲 胡 子 ， 一 边 又 有 点 急 不 可 耐 了 ， 因 为 他 想 尽 
快走 进 外 面 灿烂 的 阳光 里 ,去 感受 蓝天 下 的 宽广 和 自由 ,去 做 自己 想 
做 的 事情 。 剃 完 胡 子 , 他 走 进 昨 晚 刚 见 到 奥马 尔 时 的 那 间 当做 客厅 
的 大 屋 里 。 

他 看 见 房间 的 中 央 放 着 一 张大 桌子 , 桌子 上 放 着 早点 。 奥 马尔 坐 
在 桌子 的 一 头 ， 他 正在 吃 面包 。 看 见 雷 非 克 进来 他 对 坐 在 桌子 两 旁 的 
两 个 年 轻 人 说 ;“ 啊 , 他 来 了 ! 他 也 是 我 们 学 校 毕 业 的 ,建筑 系 的。 他 跟 
我 一 样 是 你 们 的 大 哥 。” 

他 们 互相 笑 了 笑 。 昨 天 晚上 雷 菲 克 因 为 早早 就 睡 下 了 ， 所 以 没 看 
见 这 两 个 年 轻 人 。 高 个 儿 ， 皮肤 加 黑 的 那个 叫 萨 利 赫 ， 另外 一 个 胖 胖 的 
叫 安 韦 尔 。 餐 桌 上 放 着 奶酪、 果 次 和 奶油 。 暖 炉 上 放 着 茶壶 。 雷 非 克 给 
自己 倒 了 一 杯 茶 ， 然 后 坐 到 了 和 餐桌 边 。 萨 利 赫 说 好 像 还 记得 雷 非 克 的 
脸 ， 雷 非 克 因此 感到 了 一 丝 的 骄傲 。 因 为 觉得 有 必要 说 点 什么 ， 雷 菲 克 
问 萨 利 赫 ， 是 不 是 穆 尼 普 先 生 退 休 那 年 人 的 校 。 然 后 下 了 人 
的 老师 。 奥 马尔 对 雷 菲 克 说 他 可 以 把 学 过 的 东西 重新 捡 起 来 ,但 是 
菲 疯 说 以 前 学 的 东西 已 经 记得 大 不 多 了 ， 妈 使 还 记得 二 他 了 不 可 人 
再 干 工 程 师 了 。 雷 非 克 再 次 站 起 来 去 倒 茶 时 ， 安 韦 尔 说 : “我 还 以 为 您 
是 来 工作 的 呢 忆 

雷 菲 克 说 ;“ 不 ,不 ! 我 不 是 工程 师 , 我 是 商人 。 我 是 来 这 里 度假 
的 停顿 了 几 秒 后 , 他 接着 说 :“ 我 从 伊斯坦布尔 ， 从 城市 里 逃 了 出 
来 , 我 要 休息 一 下 。” 

安 韦 尔 生硬 地 说 ,“ 所 有 人 都 会 选择 去 欧洲 度假 .” 大 概 是 对 一 件 
什么 事 感到 了 害羞 ， 他 起 身 离开 了 和 餐桌。 了 萨 利 赫 也 跟着 站 了 起 来 。 

年 轻 人 出 去 后 ， 奥 马尔 笑 着 说 :“ 他 们 竟然 以 为 你 是 来 这 里 工作 的 ! 
我 和 他 们 签 了 一 份 很 好 的 协议 , 他 们 不 拿 工资 而 是 和 我 分 成 。 他 们 以 
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为 你 也 要 加 人 所 以 害怕 了 。 他 哈哈 大 笑 起 来 , 但 看 上 去 并 不 可 爱 。 他 
间 :“ 你 觉得 他 们 怎么 样 ” 

雷 非 克 想起 了 穆 希 迁 。 

没 等 雷 非 克 回 答 ， 奥马 尔 说 :“ 他 们 是 好 孩子 。 两 个 人 都 很 聪明 ! 
据说 是 班 里 最 好 的 学 生 。 他 们 也 都 需要 钱 !” 奥马 尔 在 用 一 种 雷 菲 克 从 
未 见 过 的 精明 老板 的 样子 笑 着 。 

雷 菲 克 说 :“ 是 的 ,他 们 像 是 好 孩子 !” 然 后 他 又 去 暖 炉 那 里 给 自己 
倒 了 茶 。 他 问 奥马 尔 :“ 你 要 茶 吗 ” 

奥马 尔 说 :“ 再 喝 一 杯 吗 ? 他 伸 了 伸 懒 腰 ， 打 了 个 哈欠 说 :“ 再 来 一 
标 吧 ”说 着 他 又 打 了 个 哈 从 。 

雷 菲 克 把 茶杯 放 到 桌 上 说 :“ 外 面 的 阳光 真 好 啊 人 

“可 不 是 ! 二 月 份 伊斯坦布尔 也 没有 这 么 好 的 阳光 ”他 们 一 起 朝 窗 
外 看 了 看 。 桌 子 的 一 角 在 阳光 里 。 雷 菲 克 又 拿 了 一 点 奶油 。 

奥马 尔 问 : “奶油 新 鲜 吗 ? 突然 他 惊讶 地 说 :“ 啊 ,你 剃 衣 子 了 ! 黑 
尔 . 鲁 道夫 对 这 种 事 会 很 访 异 和 生气 的 。 我 跟 你 说 起 过 黑 尔 . 鲁 道夫 
吧 ? 晚上 我 们 去 找 他 。 他 看 见 你 会 高 兴 的 …… 一 个 会 说 地 道 土耳其 语 的 
德国 人 , 他 在 土耳其 已 经 待 了 十 六 年 了 。 他 还 在 萨 姆 松 一 锡 瓦 斯 铁路 线 
上 干 过 …… 他 对 那些 没事 剃 胡子 的 人 很 生气 ， 因 为 他 反对 陈规 戒律 。” 

雷 菲 克 身 后 的 门 被 推 开 了 , 哈 吉 走 了 进来 。 雷 菲 克 昨 天 已 经 见 过 
他 , 他 是 一 个 随意 、 杆 实 的 人 。 他 什么 话 也 没 说 又 走 了 出 去 。 雷 菲 克 透 
过 窗户 看 着 这 个 在 雪 地 里 慢 慢 走动 的 老人 ， 自 己 也 想 马 上 出 去 。 他 正 
要 站 起 来 ， 奥 马尔 说 :“ 别 急 ， 抽 根 第 一 天 早上 的 烟 吧 ! 然后 我 们 一 起 
去 隧道 。 我 有 事 , 你 一 个 人 回来 , 可 以 到 周围 转 转 1” 

他 们 一 起 抽 了 烟 ， 但 谁 也 设 说 话 。 雷 非 克 看 着 窗外 那 引 人 人 胜 的 
群 山 和 天 空 。 

一 出 门 ， 雷 菲 克 立刻 感到 了 雪 地 上 刺眼 的 阳光 , 这 是 他 从 未 见 过 
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的 、 糠 眼 然 而 又 是 平静 的 一 种 光线 。 他 无 法 抬 起 头 ， 他 在 努力 适应 这 种 
充斥 了 他 的 双眼 和 意识 的 奇怪 的 光亮 。 天气 很 冷 , 但 他 感觉 那 不 是 一 
种 刺骨 、 残 酷 的 寒冷 , 而 是 一 种 让 人 振奋 、 提 醒 人 应 该 要 有 活力 和 决心 
的 寒冷 。 他 们 开始 一 起 往 隧 道 走 去 。 四周 寂静 无 声 , 雷 菲 克 只 听 到 鞋子 
躁 在 雪 地 上 发 出 的 嘎 叶 声 。 他 们 微 曲 着 身子 开始 息 坡 。 雷 菲 克 慢 慢 习 
惯 了 眼前 的 阳光 ,他 抬 起 了 头 。 他 看 见 了 一 片 广阔 无 圾 、 深 远 、 宁 静 和 
珀 蓝 的 天 空 。 他 想 :“ 可 能 我 就 是 为 了 这 个 来 的 ! 好 像 这 粮 眼 的 光亮 
怕 蓝 的 天 空 把 我 脑子 里 那些 混乱 、 毫 无 关联 、 零散 的 东西 统一 了 起 来 ， 
我 也 因此 感到 了 安宁 , 安宁! …… ”他 看 着 眼前 的 小 山坡 、 左 下 方 的 工 
棚 和 远 处 的 河流 ,， 昕 奥马 尔 介绍 他 们 看 到 的 东西 。 奥 马尔 不 时 给 他 介 
绍 一 下 周围 的 景观 , 他 嘴 里 呼出 的 热气 长 时 间 留 在 了 他 的 鼻尖 。 奥 马 
尔 告诉 他 , 下 面 那 片 大 的 工棚 是 工人 住 的 , 他 们 分 成 两 拨 每 天 工作 十 
二 个 小 时 ,所 以 工棚 和 床位 一 直 是 满 的 。 雷 菲 克 感到 内 心 产生 了 一 种 
想 干 些 什么 的 冲动 ,他 欣赏 着 远 处 弯 弯 的 河流 、 越 来 越 陡 的 山坡 , 还 有 
山坡 中 间 被 白雪 覆盖 的 平地 。 

他 们 从 河流 方向 的 入 口 走 进 了 隧道 ， 隧 道里 回荡 着 人 声 和 各 种 工 
具 发 出 的 嗜 杂 声 。 雷 菲 克 一 走 进 隧道 就 闻 到 了 一 股 发 霉 、 潮 湿 的 泥土 
味 , 他 看 见 入 口 到 里 面 的 一 段 墙 面 已 经 砌 好 。 奥 马尔 用 余 光 看 着 那些 
用 旦 惧 的 目光 注视 着 自己 的 工人 ,他 微微 动 一 下 嘴角 或 是 轻 轻 点 点 头 
跟 身 旁 的 石匠 或 是 木工 打 了 招呼 ,然后 他 兴奋 地 告诉 雷 菲 克 , 这 些 砌 
墙 的 师 侍 是 黑海 那里 的 人 ,那些 挖 土 的 工人 来 自 伊 斯 皮 尔 。 一 辆 装 满 
了 泥土 和 石 块 的 窜 轨 矿 车 从 里 面 开 了 出 来 。 奥 马尔 接着 说 ,隧道 总 长 
六 百 米 , 他 们 已 经 从 两 个 人口 往 里 各 挖 了 两 百 米 , 另外 一 个 人 口 遇 上 
了 岩石 , 出 了 点 问题 。 墙 上 挂 着 电石 气 灯 。 奥 马尔 说 ， 他 订 了 发 电机 ， 
但 还 没有 运 来 , 九 月 初 ， 他们 必须 把 隧道 里 所 有 的 墙 砌 好 ， 为 铺轨 作 好 
准备 。 隧 道 的 深 处 传 来 了 妆 石 头 的 声音 。 奥 马尔 接着 告诉 他 ， 午 休 的 时 
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候 会 有 爆破 , 现在 正在 雍 放 炸药 的 爆破 眼 ， 昨 天 炸 开 的 石 块 正在 往 矿 
车 上 装 , 砌 墙 的 工人 在 沉 石 头 , 木工 在 准备 墙 套 。 奥 马尔 一 边 跟 周围 的 
工人 打招呼 , 一 边 不 时 停 下 来 和 工人 说 上 一 两 句 话 , 雷 菲 克 一 直 跟 在 
他 的 身后 。 走 到 爆破 眼 的 地 方 ， 奥 马尔 跟 一 个 打眼 的 工人 交代 了 几 句 。 
然后 他 们 转身 往 回 走 ， 不 一 会 儿 就 走出 了 像 火 山口 一 样 喻 喻 作 响 的 隧 
道 ， 重新 问 到 了 宁静 的 蓝天 下 。 太 阳 依然 高 悬 在 天 空 。 

奥马 尔 说 : “我 要 去 隧道 的 另 一 头 ， 你 也 一 起 去 ， 去 看 看 那里 的 工 
地 、 大 隧道 和 桥梁 。” 

这 时 , 一 个 手 上 拿 着 帼 子 的 农民 向 他 们 走 来 。 正当 他 准备 开口 说 
什么 时 , 他 身后 的 一 个 人 说 ;“ 不 行 , 不行, 你 不 要 去 打扰 先生 上 

拿 帽 子 的 人 犹 移 了 一 下 ,然后 还 是 鼓 足 勇气 开 了 口 。 

奥马 尔 匆忙 说 :“ 我 有 什么 办 法 ,去 跟 主 管 讲 ” 

走 了 几 步 以 后 , 奥马 尔 对 雷 菲 克 说 :“ 有 那么 五 六 个 人 , 他 们 从 村 
子 里 跑 出 来 找 工 作 。 像 刚才 那些 人 一 样 他 们 选 一 个 领头 的 ,然后 挨个 
儿 在 工地 上 转悠 …… 看 , 看 , 真正 的 大 工地 在 那里 ! …… 那里 , 在 凯利 
姆 . 纳 吉 先生 的 隧道 里 有 一 千 两 百 个 工人 。 
也 们 在 隧道 穿 过 的 山坡 周围 , 沿 着 弯曲 的 河流 继续 向 前 走 着 。 河 岸 
边 是 他 们 刚才 看 见 的 大 工棚 。 再 往 前 走 , 他 们 看 见 了 一 个 杂货 店 、 一 个 茶 
馆 、 国 家 监察 员 们 工作 的 一 个 小 工棚 和 外 国 工程 师 的 宿舍 楼 。 所 有 这 些 
建筑 , 在 群 山 之 中 ,在 深远 的 蓝天 下 都 显得 那么 清晰 、 夺 目 。 纯净 的 阳光 
酒 落 在 每 个 角落 ， 阳 光 下 的 一 切 都 是 那么 的 谦和 、 平静 。 人 也 跟着 变 得 谦 
和 起 来 ,因为 在 这 样 的 阳光 下 人 是 无 法 骄傲 的 。 雷 菲 克 在 山坡 上 看见 下 
面 有 人 在 工棚 间 穿 梭 、 有 人 走 进 杂货 店 、 有 人 坐 着 、 有 人 在 抽烟 、 有 人 拾 
着 什么 东西 往 坡 上 走 , 雪 地 上 的 这 些 人 像 蚂 蚁 一 样 在 慢 慢 地 移动 着 。 

奥马 尔 说 ;“ 午 休 时 这 里 就 更 热闹 了 。 杂 货 店 前 面 挤 满 了 人 ,茶馆 
里 也 是 人 满 为 患 ， 连 门 都 关 不 上 ! …… ” 


雷 菲 克 突 然 想 : “这 阳光 , 这 活力 。 那 么 我 在 于 什么 ” 他 的 意识 像 
钢铁 一 样 ， 目 的 和 行动 已 经 各 就 各 位 ,但 是 在 内 心 的 深 处 ， 雷 菲 克 知道 
有 一 种 烦躁 和 不 安 ， 要 想 摆 脱 这 种 烦躁 和 不 安 ， 需 要 另外 一 样 东 西 ， 也 
许 是 一 样 永远 无 法 找到 的 东西 。 他 对 自己 说 : “我 不 去 想 了 !” 随 后 他 发 
现 他 们 已 经 走 到 了 隧道 的 另 一 个 人 口 。 他 不 想 再 进 隧道 了 ,他 跟 奥马 
尔 告别 ， 开 始 往 回 走 。 

经 过 刚才 和 奥马 尔 一 起 走 过 的 地 方 , 他 又 忍 不 住 看 了 一 会 儿 河 
流 、 工 棚 和 不 停 移 动 的 人 们 。 当 他 看 见 远 处 自己 住 的 工棚 时 ， 他 决定 不 
按 原 路 返回 , 开始 从 陡坡 往 下 走 。 刚 走 几 步 ， 看 见 深 埋 在 雪 里 的 脚 时 ， 
他 发 现 到 工 糊 的 这 段 陡坡 全 都 被 柔软 的 雪 覆 盖 了 ,他 想 这 段 三 百 米 的 
路 程 会 走 得 很 辛苦 ， 但 他 还 是 不 想 回头 走 在 已 被 踩 实 的 雪 地 上 。 太 阳 
在 他 的 对 面 ， 阳光 依 然 刺 眼 。 雷 菲 克 平衡 着 自己 的 身体 , 小心翼翼 地 一 
步 一 步 往 下 挪动 着 脚步 。 

走 到 雪 被 踩 实 的 平地 上 后 ， 他 发 现 自己 已 经 气喘 吁 吁 了 。 他 回头 看 
了 看 自己 留 下 的 脚印 , 然后 径直 朝 工 棚 走 去 。 他 为 自己 身体 的 疲劳 ， 为 被 
证 浸 湿 贴 在 身上 的 衬衫 感到 高 兴 。 他 回想 了 一 下 在 隧道 里 劳作 的 工人 、 
各 种 工具 以 及 钻 隧道 发 出 的 喻 喻 声响 。 他 对 自己 说 : “我 也 想 让 自己 的 身 
体 劳累 一 下 ”他 一 边 朝 工 棚 走 去 ,一边 感到 了 一 种 轻微 的 羞愧 。 他 作 了 
这 样 的 计划 : 每 天 上 午 要 做 运动 , 争取 消除 让 人 难堪 的 小 肚 脑 ,要 让 身体 
强壮 起 来 , 要 把 带 来 的 所 有 书 读 完 , 要 写 点 什么 , 思考 点 什么 , 要 像 以 前 
那样 ， 作 为 一 个 健康 、 平衡 和 幸福 的 人 回 到 尼 相 塔 什 的 家 里 。 

他 在 工棚 的 前 面 看 见 了 哈 吉 ， 他 坐 在 太阳 底下 削 土 豆 。 他 的 身边 
有 一 只 年 轻 、 快乐 的 牧羊 厂 。 哈 吉大 概 刚 才 一 直 在 跟 狗 说 话 , 但 看 见 雷 
非 克 后 他 就 不 说 了 。 雷 非 克 走 近 工棚 时 笑 着 看 了 看 哈 吉 的 眼睛 。 哈 吉 
也 看 见 了 雷 非 克 注视 自己 的 目光 ,但 是 他 脸 上 的 表情 并 没有 改变 ， 只 
是 轻 轻 地 点 了 点 头 ， 好 像 是 在 说 ;“ 我 看 见 你 友善 的 目光 了 !” 雷 菲 克 走 
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到 他 们 身边 时 ,， 那 只 在 雪 地 上 撒 欢 的 牧羊 犬 也 变 得 严肃 起 来 ， 它 用 认 
真 和 人 负责 的 眼神 仔细 端详 了 一 下 这 个 陌生 人 。 雷 非 克 走 进 工棚 , 他 看 
见 窗 外 牧羊 犬 又 恢复 了 原 有 的 快乐 , 而 哈 吉 也 重新 动 嘴 说 话 了 。 雷 非 
克 发 现 哈 吉 和 牧羊 犬 组 成 的 这 幅 画 面 是 如 此 的 安详 , 他们 好 像 在 说 ， 
这 天 空 、 这 阳光 、 这 片 宁静 的 世界 是 属于 他 们 的 。 

雷 非 克 想 ; ' 不 知道 哈 吉 是 怎么 看 我 的 ”然后 他 又 自 语 道 : “我 现 
在 于 什么 ”他 看 见 茶 壶 还 在 暖 炉 上 ， 他 脱 下 大 衣 , 给 自己 倒 了 一 杯 
茶 , 坐 到 桌 边 。 他 边 喝 茶 边 想 :“ 现 在 我 干什么 ? 我 到 外 面 呼吸 了 新 鲜 
空气 , 四 处 转 了 转 。 现在 我 感觉 很 好 , 可 以 马上 看 书 了 。” 他 又 喝 了 杯 
茶 , 然后 走 进 了 自己 的 房间 。 

昨 晚 临 睡 前 , 他 已 经 把 带 来 的 书 放 在 床 边 的 一 个 小 木 箱 上 了 。 他 
拿 起 《改革 和 组 织 》, 坐 到 了 奥马 尔 的 书桌 前 。 他 看 了 一 会 儿 书 , 但 发 
现 自己 并 没有 在 认真 看 书 而 是 在 想 别 的 东西 。 他 抬头 想到 :“ 外 面 的 景 
致 太 漂 亮 了 ! 隧道 里 的 噪音 可 真 响 啊 …… 当 然 不 会 每 天 都 是 这 样 的 大 
晴天 …… 不 知道 裴 丽 汉 在 干什么 ? 几 点 了 ? 刚刚 十 一 点 ,但 是 我 饭 了 。 
工棚 和 河流 远 远 看 上 去 是 那么 漂亮 ! 我 在 打 哈欠 , 我 困 了 ! 但 是 谁 知道 
那些 工棚 里 面 会 是 什么 样子 ? 有 人 在 找 工 作 。 我 不 看 这 本 了 ， 换 本 书 看 
看 ”他 站 起 来 , 走 到 木 箱 边 拿 了 卢梭 的 《 慎 悔 录 》， 然 后 重新 坐 到 书桌 
前 。 他 翻 到 在 伊斯坦布尔 时 最 喜欢 读 的 、 描 写 野 外 生活 和 自然 景致 的 
那 部 分 。 他 开始 集中 精力 读书 ,但 这 次 他 没 觉得 兴奋 。 他 在 想 刚 才 在 外 
面 看 到 的 东西 ， 他 又 想 出 去 了 。 然 后 他 打 了 个 哈欠 ， 明 白 自 己 真 的 困 
了 。 他 重新 看 了 看 表 ,， 决定 吃 完 午饭 睡 一 觉 , 但 他 不 知道 这 里 是 不 是 有 
吃 午 饭 的 习惯 。 他 明白 了 在 伊斯坦布尔 的 每 个 日 子 都 是 由 三 餐 来 划分 
的 ， 而 每 天 的 日 程 也 是 根据 三 餐 来 安排 的 。 他 把 《 尾 悔 录 》 放 回 到 木 箱 
上 , 然后 点 了 根 烟 开始 在 房间 里 来 回 走 起 来 。 他 想 :“ 午 饭 后 我 要 看 
书 ， 要 好 好 看 书 ” 他 为 自己 的 这 种 坚决 态度 感到 高 兴 。 
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27. 诗人 在 贝 伊 奥 鲁 


穆 希 延 下 了 有 轨 电 车 。 经 过 公共 厕所 的 时 候 ， 他 必须 慢 慢 沿 着 广 
场 转 过 去 。 他 一 边 看 着 来 往 的 路 人 ,一 边 迈 着 愉快 的 步子 慢 慢 沿 着 广 
场 走 着 。 他 抽 着 烟 , 感觉 着 烟 的 辣 味 。 他 想起 自己 在 办 公 室 的 时 候 想 着 
晚上 要 去 贝 伊 奥 鲁 , 在 贝 伊 奥 鲁 走 走 ， 然 后 去 喝 点 酒 ， 接 着 去 妓院 ， 最 
后 再 去 看 场 电影 。 当 他 在 塔 克 西 姆 广场 拐弯 时 ,他 感觉 很 愉快 ， 因为 他 
离 自己 想 做 的 那些 事 越 来 越 近 了 。 他 感到 了 一 种 明显 、 确 定 、 可 耻 、 天 
真 的 兴奋 。 他 想 :“ 好 像 跟 我 爸爸 去 看 电影 一 样 中 尉 海 达 尔 先生 是 一 
个 处 诚 的 穆斯林 , 但 有 时 他 也 会 显得 很 色 达 。 从 退休 到 去 世 的 那 几 年 
里 , 每 个 月 他 都 会 带 着 穆 希 廷 去 贝 伊 奥 鲁 看 一 次 电影 。 穆 希 廷 想 :“ 可 
能 不 是 地 达 ,完全 因为 他 喜欢 才 带 我 去 的 ”但 他 没有 因此 高 兴 ，, 他 嘱 
喷 道 : “中 尉 海 达 尔 先 生 对 于 工程 师 穆 希 廷 来 说 是 个 不 愉快 的 话题 。 
走 了 几 分 钟 后 ， 他 感到 轻松 了 很 多 ， 他 对 自己 说 :“ 亲 爱 的 贝 伊 奥 鲁 ! 
一 内 而 过 的 路 人 的 脸 …… 我 已 经 等 了 一 整 天 了 。 亲爱 的 脏 脏 、 血 腥 、 不 
忠 的 贝 伊 奥 鲁 。 我 是 诗人 ! 我 边 走边 看 着 那些 被 冻 红 的 脸 ” 那 是 春 寒 
料 峭 三 月 里 的 一 天 。 大 街 上 不 时 刊 过 一 阵风 ， 风 吹 起 他 大 衣 的 衣 角 。 但 
是 路 上 已 经 看 不 到 女人 了 。 即 使 有 个 别 女 人 经 过 ,也 全 是 挽 着 男人 胎 
膊 的 。 穆 希 廷 本 来 也 懒得 去 看 她 们 ,因为 看 见 一 个 站 在 男人 身边 的 漂 
亮 女 人 对 他 来 说 是 一 种 痛苦 。 但 他 还 是 在 一 个 清真 寺 的 旁边 看 了 一 -个 
路 过 的 女人 ,因为 他 觉得 那 女人 很 漂亮 ,她 挽 着 身边 男人 的 有 将 膊 ， 乖 
巧 、 小 心地 走 着 。 他 想起 了 雷 菲 克 和 裴 丽 汉 。 他 想 笑 ， 因 为 他 是 在 给 奥 
斯 曼 打 电话 时 才 知 道 雷 非 克 去 了 奥马 尔 那 里 。 奥 斯 曼 电 话 里 的 声音 是 
忧虑 和 这 异 的 。 他 试图 想 从 穆 希 廷 那里 打听 到 弟弟 这 种 疯狂 举动 的 原 
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因 , 但 是 穆 希 廷 什么 也 不 想 对 他 说 。 他 想 难 道 让 我 说 “您 的 弟弟 想 给 生 
活 赋 予 意义 !” 或 是 “您 的 弟弟 后 悔 没 能 像 我 这 样 成 为 一 名 诗人 ， 后悔 
没 能 给 生活 找到 目标 , 他 去 寻找 生活 的 目的 了 !” 其 实 为 了 让 那个 趾 高 
气 扬 的 商人 伤心 , 他 是 可 以 说 这 些 话 的 ,其 至 还 可 以 给 他 一 些 忠 告 , 但 
是 他 不 想 这 么 做 。 再 说 ,即使 说 了 “他 后 悔 没 能 成 为 一 名 诗人 ”, 他 也 看 
不 到 奥斯曼 那 张 因为 家 里 出 了 有 这 种 想法 的 人 而 感到 害 膜 、 震 惊 的 脸 。 

他 襄 欢 想起 雷 菲 克 说 的 “我 想像 你 一 样 成 为 一 名 诗人 !” 如 果 这 话 
是 别人 说 的 , 穆 希 延 是 不 会 在 意 的 。 雷 菲 克 的 这 句 话 里 明显 含有 一 种 
愤 澡 不 平 的 情绪 ， 所 以 穆 希 廷 每 次 想到 这 句 话 都 会 觉得 自己 是 在 被 别 
例 菜 ,他 也 因此 感到 安奈 。 他 想 ， 自己 是 需要 安居 的， 因为 他 仍然 在 
想 自 己 是 一 个 生活 的 旁观 者 ,他 那 诗人 的 理想 也 已 经 以 失败 告终 了 。 
尽管 他 的 诗集 已 经 发 表 六 个 月 了 , 但 他 只 在 报 上 看 到 了 惟一 的 一 篇 小 
评论 文章 ,貌似 亲善 的 那 篇 文章 其 实 充 满 了 敌意 。 每 当 想 起 只 卖 出 两 
百 五 十 本 的 诗集 ， 他 就 会 想到 那 篇 虚伪 和 充满 部 视 的 文章 ， 他 在 琢磨 
是 否 哪 一 次 在 酒吧 里 曾 得 罪 了 那 篇 文章 的 作者 。 因 为 知道 所 有 这 些 都 
不 会 有 什么 结果 ,所 以 他 认为 自己 是 一 个 失败 的 诗人 ,自己 的 生活 也 
是 失败 的 。 当 这 种 积蓄 在 心里 好 几 个 月 的 想法 越 来 越 强烈 时 ， 他 就 想 
着 要 来 贝 伊 奥 鲁 了 。1938 年 3 月 , 他 已 经 二 十 八 岁 了 。 是 该 他 认真 思考 
是 否 将 那个 关于 诗人 和 自杀 的 决定 付 诸 实 施 的 时 候 了 。 

穆 希 廷 想 :“ 两 年 后 我 就 三 十 岁 了 ”他 习惯 性 地 走 进 了 他 常 去 的 那个 
酒吧 。 为 了 不 跟 那 些 熟 悉 的 面孔 打招呼 ,他 摆 出 了 一- 副 冷 酷 的 面孔 。 招 待 
员 拿 米 了 他 要 的 拉克 酒 和 埃及 豆 。 他 头 也 不 抬 开 始 大 口 喝 起 消 来 。 

他 已 经 二 十 八 岁 了 。 尽管 作 为 诗人 他 没 能 得 到 希望 的 东西 , 但 他 
依然 可 以 从 诗歌 和 贝 伊 奥 鲁 那里 得 到 一 些 安 感 。 只 是 现在 贝 伊 奥 鲁 也 
开始 让 他 感到 厌恶 了 。 他 在 听 后 面 和 旁 桌 的 人 讲话 。 听 声音 他 知道 那 
是 一 名 自己 认识 的 记者 , 记者 正在 讲述 他 是 如 何 跟 一 个 不 值得 尊重 的 
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女人 说 措辞 强硬 的 话 的 。 记 者 旁边 的 人 在 谈 起 另外 一 个 人 时 说 :“ 他 是 
那么 贪 焚 的 一 个 家 伙 , 他 是 那么 贪 焚 的 一 个 家 伙 ! 坐 在 后 面 桌 边 的 一 
个 人 则 在 绘声绘色 地 描述 一 个 政治 家 儿 时 的 可 怜 样子 。 他 想 自己 是 不 该 
来 贝 伊 奥 鲁 ， 而 应 该 去 谦逊 的 贝 希 克 塔 什 酒吧 的 ,但 是 贝 希 克 塔 什 没 有 
他 要 的 女人 。 更 何况 , 为 了 和 那 两 个 军校 的 学 生 见 面 他 一 直 去 那里 。 

穆 希 廷 喝 完 酒 结 了 账 从 椅子 上 站 起 来 时 , 他 想 ;“ 三 十 岁 时 我 要 自 
杀 !” 正 要 出 门 , 他 磁 上 了 一 个 经 常 去 他 们 办 公 室 的 老年 建筑 师 。 他 看 
见 老者 用 和 善 的 目光 看 着 自己 , 他 什么 也 没 想 地 对 老者 满怀 爱 意 地 笑 
了 笑 , 只 是 因为 面 对 这 样 的 老者 应 该 这 么 做 。 然 后 他 明白 因为 内 心 似 
平 被 唤醒 的 这 种 情感 他 想 惩 罚 一 下 自己 ， 他 想起 了 奥马 尔 一 直 说 的 那 
句 话 :“ 你 是 不 会 自杀 的 

他 重新 回 到 了 大 街 上 。 他 感到 匆忙 喝 下 的 拉克 酒 已 经 进入 了 自己 
的 血液 。 他 看 见 一 张 张 一 闪 而 过 的 人 脸 ,他 们 的 脸 上 映照 着 从 商店 的 
柚 窗 、 电 影院 的 海报 、 饭 店 的 电灯 里 折射 出 的 五 彩 、 死 寂 的 亮光 。 他 
想 :“ 三 十 岁 时 我 会 自杀 吗 ?” 他 拐 进 了 一 条 小 替 。 每 次 走 进 这 条 小 替 ， 
他 都 会 感到 一 种 厌恶 和 丽 惧 。 走 在 人 行道 上 ,他 想 ， 石板 路 面 上 映 着 红 
色 灯 光 的 积 水 是 脏 脏 的 ， 贝 伊 奥 鲁 是 丑恶 的 ， 自己 是 流 倒 、 可 怜 和 丑 刁 
的 。 他 看 见 了 那 栋 三 层 楼 的 旧 房 子 。 他 像 往常 那样 , 用 一 种 满不在乎 和 
镇 静 的 态度 走 了 进去 ， 仿 佛 走 进 自家 的 门 一 样 。 他 茫然 地 看 了 一 眼 开 
门 的 老 女人 , 径直 走 上 了 楼 梯 。 他 在 楼 道 的 门厅 里 看 见 了 几 个 坐 在 沙 
发 上 的 女人 , 其 中 一 个 高 兴 地 跟 他 做 了 一 个 风骚 的 动作 ,其 他 几 个 女 
人 则 在 一 边 笑 了 笑 。 他 什么 也 不 愿意 想 ， 只 希望 酒精 能 更 快 地 渗透 到 
血液 里 ， 他 付 了 钱 ， 然 后 上 了 楼 。 他 走 进 一 间 亮 着 红 灯 、 没 有 窗户 的 及 
脏 的 小 屋子 。 有 人 过 来 告诉 他 还 需要 等 一 会 此 , 他 付 给 那 人 一 些小 费 ， 
然后 坐 到 了 床 边 的 沙发 上 。 他 想 : “她 马上 就 会 过 来 的 

他 把 头 靠 在 沙发 背 上 ,两 条 短 腹 膊 垂 在 沙发 的 扶手 下 , 像 一 个 心 
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肌 梗 死 的 病人 那样 听 着 自己 的 心跳 。 燥热 的 房间 里 有 股 难 闻 的 味道 ， 
他 抬头 望 着 从 高 高 的 屋顶 上 用 垂 下 来 的 一 个 脏 脏 的 红色 灯泡 。 尽管 是 
红色 的 灯光 , 但 却 给 人 一 种 冰冷 的 感觉 。 穆 希 廷 曾经 打算 写 一 首 题 为 
“红色 的 灯泡 ”的 诗 , 但 当 他 明白 自己 想 表 达 的 东西 需要 始终 如 一 的 坦 
率 和 真诚 时 ， 写 到 一 半 他 就 放弃 了 。 他 之 所 以 决定 放弃 ，, 不 是 因为 虚 
伪 , 也 不 是 因为 喜欢 隐藏 自己 , 而 是 因为 他 生活 在 一 个 会 把 坦诚 当成 
性 变态 的 环境 里 , 在 这 样 的 环境 里 ,那样 的 诗 只 会 得 到 诸如 丢人 现 眼 、 
哗众取宠 的 评价 。 但 是 现在 当 他 独自 一 人 坐 在 这 里 时 ， 他 觉得 还 是 应 
该 对 自己 无 情 些 ， 他 不 情愿 地 想到 是 因为 自己 的 虚伪 和 必 恬 ， 才 无 法 
把 诗 写 完 的 。 他 现在 对 自己 就 是 无 情 的 ， 因为 他 想到 三 十 岁 时 他 不 会 
自杀 、 他 是 一 个 心口 不 一 的 人 、 一 个 蜂 脚 的 诗人 、 一 个 优秀 的 骗子 ， 另 
外 ,他 还 在 担心 一 会 儿 过 来 的 那个 女人 会 把 性 病 传染 给 自己 。 但 是 他 
同时 还 拥有 减轻 这 种 鳄 惧 的 聪明 ， 因 为 无 论 何 时 只 要 想起 这 种 恐惧 ， 
他 都 会 立刻 想到 波 德 莱 尔 。 让 那个 游离 在 社会 之 外 、 濠 倒 的 法 国人 变 
成 波 德 莱 尔 的 有 两 样 东 西 ， 一 样 是 孤独 ， 另 一 样 就 是 梅毒 ! 他 想 : “我 
是 一 个 像 波 德 菜 尔 一 样 孤 独 、 翡 观 、 聪明、 渴望 爱情 的 诗人 ! 像 波 德 莱 
尔 一 样 ,我 惟一 的 朋友 就 是 妓女 , 而 惟一 不 同 的 是 我 还 没 染 上 梅毒 。 如 
果 我 也 染 上 了 梅毒 ， 那 就 齐 活 儿 了 !” 然 后 他 听见 一 个 女人 哼 着 歌 走 上 
了 楼 梯 ， 他 静 静 地 听 着 她 的 脚步 声 , 但 是 歌声 没 在 他 的 门 前 停 下 。 然 后 
他 听见 旁边 的 一 肩 门 发 出 了 叶 蚌 声 ， 他 想 旁 边 的 房间 里 肯定 有 个 像 自 
己 一 样 的 人 。 我 惟一 的 朋友 就 是 她 们 ” 他 在 想 那 个 即将 出 现在 自己 面 
前 的 女人 长 得 什么 样 , 但 他 想 不 起 来 了 , 他 想到 了 别 的 女人 的 脸 。 今天 
他 那 合作 伙伴 的 妻子 购物 回来 时 去 了 办 公 室 , 那 是 一 个 三 十 多 岁 、 皮 
肤 品 黑 、 长 相 平平 的 女人 。 他 突然 感到 了 一 种 吕 视 。 他 想 : “我 想起 了 
合作 伙伴 的 妻子 , 那 是 因为 她 一 点 也 不 像 我 梦 里 的 公主 ”他 鄙视 所 有 
不 像 他 梦 中 的 公主 的 女人 。 为 了 要 让 他 结婚 ,他 那 合 作 伙 伴 费 了 九 牛 
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二 虎 之 力 ， 有 一 次 他 开玩笑 说 穆 希 廷 是 女人 们 的 敌人 ,想到 自己 对 梦 
中 的 公主 是 如 何 的 尊敬 ， 穆 希 廷 毫 不 留情 地 反击 了 他 的 合作 伙伴 ， 还 
说 了 好 些 不 中 听 的 话 ， 可 后 来 他 对 自己 生气 了 。 我 惟一 的 朋友 是 辫 
女 ” 他 想 , 跟 其 他 女人 相 比 ， 有 时 自己 会 更 多 地 尊重 嫌 女 。 当 他 这 么 
想 时 , 他 相信 这 些 女人 并 不 是 因为 贫穷 和 无 奈 才 选择 这 份 职业 的 ， 而 
是 因为 她 们 不 想 和 别人 做 同样 的 事情 ,不想 遵守 社会 上 的 清 规 戒律 才 
自愿 走 上 这 条 路 的 。 听 见 有 人 上 楼 的 声音 , 他 又 兴奋 起 来 。 但 兴 否 的 同 
时 他 又 感到 了 担忧 。 然 后 他 想到 了 以 往 一 直 对 自己 重复 的 那些 话 :“ 我 
不 会 再 来 这 里 了 ! …… 我 要 努力 工作 ! 不 该 再 到 这 里 来 了 !” 

脚步 声 在 门 前 停 了 下 来 。 穆 希 廷 听 到 了 那 熟 悉 的 噶 亚 声音 。 女 人 
问 另 外 一 信人 : 我 那个 小 眼镜 在 这 里 蚂 ?7 

一 个 男人 回答 了 女人 的 问题 。 穆 希 延 已 经 习惯 了 ， 他 一 点 也 不 介 
意 ， 因 为 之 前 他 也 听 到 这 个 女人 是 这 么 说 起 自己 的 , 那 是 六 个 月 前 他 
第 一 次 来 这 里 的 时 候 …… 他 非但 不 介意 , 大概 还 挺 喜欢 ， 因 为 在 这 个 
女人 的 声音 里 , 他 找到 了 一 种 车 有 车 无 的 怜惜 和 亲近 感 。“ 我 的 小 
眼镜 了 

门 推 开 了 ,红色 的 光线 照 到 了 她 的 脸 上 。 女 人 像 往常 那样 带 着 一 
副 虚 假 的 表情 说 :“ 呵 ,你 这 个 风流 的 人 !” 穆 希 廷 也 做 出 一 副 害 腺 的 样 
子 。 他 知道 , 过 一 会 儿女 人 会 开始 说 话 , 接着 他 们 会 寒 晕 两 名 ,然后 女 
人 会 一 边 脱 衣服 , 一 边 说 : “我 让 你 等 久 了 吗 ?”” 穆 希 延 突然 从 沙发 上 站 
起 来 ,他 一 把 抓 住 了 女人 的 肩膀 问 道 : 我 会 自杀 吗 ? 

女人 惊讶 地 问 :“ 你 要 杀 我 吗 ” 她 恐惧 地 从 称 希 廷 的 胎 往 里 挣脱 了 
出 来 。“ 那 是 什么 话 ” 她 像 看 一 个 疯子 似 的 看 着 穆 希 廷 ， 但 并 不 像 是 特 
别 的 害怕 ， 因 为 她 一 定 是 早已 习惯 了 这 样 的 事情 。 

穆 希 廷 没 能 说 :“ 不 是 你 , 是 我 自己 !” 他 的 脑袋 春 拉 了 下 来 。 
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28. 为 了 打发 时 间 


外 面 是 暴风 雪 。 狂 凤 拍 打 着 窗户 ， 烟 较 发 出 鸣 鸣 的 声响 ， 风 声 几 
乎 淹没 了 收音 机 的 声音 。 风 的 尖 哺 声 越 大 , 黑 尔 . 鲁 道夫 就 越 是 皱 紧 
眉头 把 耳 条 往 收 音 机 上 凑 ， 收音 机 里 传 出 的 是 希特勒 激扬 的 演讲 声 。 
当 希 特勤 的 措辞 激烈 到 无 法 向 别人 传达 时 ， 德 国 工程 师 就 害 腺 地 低下 
头 看 着 放 在 膝盖 上 的 两 只 手 ， 雷 菲 克 明白 ,此 刻 一 些 令 人 担忧 的 话语 
正 从 收音 机 里 倾泻 出 来 。 希特勒 在 维也纳 。 鲁 道夫 在 给 客人 们 翻译 收 
音 机 里 听 到 的 东西 。 奥 马尔 看 着 拍打 在 窗 上 的 雪 , 不 时 打 一 个 哈欠 , 雷 
非 克 则 在 仔细 观察 着 鲁 道夫 的 脸 。 重 道夫 有 一 次 用 更 加 害羞 的 表情 看 
了 一 下 手 ， 随后 希特勒 的 声音 停止 了 。 接着 他 们 听 到 了 一 个 播音 员 茶 
敬 的 声音 , 然后 是 一 阵 呢 呢 啦 啦 的 噪音 , 接 下 来 是 一 段 华尔兹 ， 那 是 
《 蓝 色 多 瑙 河 》。 

黑 尔 - 鲁 道夫 说 :“ 好 了 , 就 这 些 了 ! 德国 吞并 了 奥地利 …… 希 特 
勤 在 维也纳 受到 热烈 欢迎 ……” 德国 工程 师 刚 才 用 他 讲 了 十 年 的 无 可 
挑剔 的 土耳其 语 把 新 闻 翻 译 了 -- 人 遍 : 西班牙 的 弗朗西斯 科 . 佛 朗 哥 的 
支持 者 们 离 胜利 越 来 越 近 ， 汉 加 发生 政府 包 扣 捷克 斯 洛 伐 克 的 紧 
张 局 势 日 趋 严重 。 

雷 菲 克 问 : “那么 ， 现 在 会 怎么 样 光 

奥马 尔 一 边 说 : :不 会 怎么 样 " 一 边 站 了 起 来 。 他 说 :“ 黑 尔 ,我 们 
要 玩 国际 象棋 的 是 吧 ? 他 从 柜子 里 拿 出 棋盘 ， 放 到 了 茶几 上 。 

德国 工程 师 说 :“ 您 看 见 了 ,我 们 的 朋友 是 一 个 十 分 务实 的 人 ， 他 对 
pp 他 的 兴趣 只 有 国际 象棋 ……” 他 
害羞 地 笑 了 笑 , 接着 说 :“ 但 是 说 实话 我 也 对 下 棋 感 兴趣 。” 
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雷 非 克 说 :“ 你 们 想 玩 就 玩 吧 ! 别管 我 ,你 们 玩 你 们 的 。 

鲁 道夫 说 : “一 场 小 小 的 游戏 "” 说 完 他 的 脸 就 红 了 。 随 后 他 兴奋 地 
坐 到 了 茶几 前 。 一 小 时 前 ， 刚 到 这 里 时 ， 雷 非 克 曾经 开玩笑 地 说 不 是 来 
下 棋 而 是 来 聊天 的 。 

奥马 尔 说 :“ 被 打败 的 摔跤 手 是 不 会 停止 摔跤 的 !” 他 想起 了 两 天 前 
下 的 那 盘 棋 。 

每 隔 两 三 个 晚上 , 奥马 尔 和 雷 非 克 就 会 到 德国 工程 师 的 宿舍 来 一 
趟 。 德 国 工 程 师 也 很 高 兴 见 到 他 们 ,因为 他 也 是 一 个 人 。 十 年 前 , 为 了 
到 锡 瓦 斯 一 萨 姆 松 铁路 线 上 工作 , 他 从 德国 来 到 了 土耳其 , 接着 他 又 
开始 在 锡 瓦 斯 一 埃 尔 祖 鲁 姆 铁路 线 上 工作 。 当 他 看 见 希 特 勒 掌控 了 德 
国 , 他 就 决定 不 回去 了 。 大 概 还 有 其 他 的 原因 ， 因 为 有 一 次 他 说 自己 不 
喜欢 贵族 出 生 的 将 军 父亲 , 习 恨 德国 人 的 狭隘 民族 主义 。 另 外 一 个 原 
因 据 他 说 是 在 土耳其 可 以 挣 更 多 的 钱 。 

雷 非 克 把 椅子 搜 到 茶几 前 坐 下 时 , 他 又 问 了 一 志 : “您 怎么 看 7” 

德国 工程 师 说 ; “我 不 会 回国 了 ! 如 果 欧 洲 允 许 他 得 到 他 想 要 的 一 
切 , 那么 希特勒 就 不 会 发 动 战 争 , 但 同时 他 也 会 一 直 统 治 着 德国 。” 

奥马 尔 说 :“ 好 啊 ! 那 您 就 在 这 里 待 着 , 再 说 我 不 知道 十 年 后 您 还 
怎么 回去 ! 您 已 经 是 半 个 土耳其 人 了 

德国 工程 师 说 :“ 您 别 逗 我 笑 ! 您 逗 我 笑 ， 然 后 我 就 会 输 的 。 

一 阵 长 时 间 的 沉默 。 房 间 里 只 有 《 蓝 色 多 瑙 河 》 的 乐曲 声 和 风暴 
的 尖 哺 声 。 雷 菲 克 也 在 看 着 棋盘 。 

他 们 已 经 各 走 了 十 几 步 棋 ， 黑 尔 . 鲁 道夫 走 下 一 步 棋 后 ， 奥 马尔 
立刻 挪动 了 一 个 棋子 ， 从 这 步 棋 上 可 以 看 出 他 已 经 预料 到 德国 工程 师 
会 那么 走 , 为 了 这 步 棋 ,他 之 前 已 经 想 了 很 入 了 。 德国 工程 师 半 是 土 耳 
其 语 半 是 德语 地 骂 磋 了 几 句 ,长 吁 短 叹 了 一 番 , 然后 拿 起 烟斗 抽 了 两 
口 。 当 用 人 端 来 茶 时 ,他 明白 自己 已 经 输 掉 了 这 盘 棋 ,他 伤心 、 失 落 、 
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人 
马尔 从 椅子 上 站 了 起 来 ,他 说 ;“ 黑 尔 , 请 我 们 喝 干 色白 兰 地 

吧 ” 没 等 主人 答应 ， 他 就 亨 来 了 酒 虑 ， 他 说 。" 现 在 请 您 讲 清 起 ， 说 和 
是 半 个 土耳其 人 怎么 就 那么 可 笑 了 ? 

“因为 土耳其 人 是 一 种 人 , 我 是 另外 一 种 人 !” 德 国 工程 师 说 这 话 
时 ， 那 张 因为 输 棋 而 诅 丧 的 脸 变 得 急躁 起 来 。 

雷 菲 克 问 :“ 离 开 土耳其 , 您 要 去 哪里 ” 

“去 美国 "” 

奥马 尔 带 着 胜利 者 的 喜悦 说 :“ 那 么 您 为 什么 不 留 在 这 里 ” 

“因为 这 个 地 方 不 适合 我 人” 

为 什么 ? 您 在 这 里 已 经 待 了 十 年 了 。 您 应 该 适应 了 ……” 

鲁 道 夫 说 ;“ 可 能 我 适应 了 这 里 的 工作 , 但 是 我 的 灵魂 无 法 适应 。” 
他 用 一 个 富有 感情 的 动作 把 手 放 到 了 心口 。 

奥马 尔 说 :“ 为 什么 无 法 适应 ? 伊斯坦布尔 有 很 多 像 您 那样 从 德国 
逃 出 来 的 人 。 您 为 什么 不 能 像 他 们 那样 > 

“我 在 说 我 的 灵魂 。” 

“什么 灵 珠 ! 您 不 喜欢 这 里 的 生活 条 件 。 您 想得到 安宁 。 儿 时 您 曾 
经 跟随 父亲 来 过 土耳其 , 为 了 故地 重 游 ， 您 再 次 来 到 土耳其 ,您 在 这 里 
住 了 一 阵 , 挣 够 了 钱 , 然后 就 想 去 找 一 个 更 舒服 的 地 方 ” 

德国 人 说 ; “不, 不 是 这 样 的 ”他 的 脸 更 红 了 ,他 说 :“ 您 说 的 一 阵 
可 是 十 年 的 时 间 。 您 让 我 生气 了 , 我 来 告诉 您 原因 : 我 不 喜欢 东方 。 我 
不 喜欢 这 里 的 氛围 ， 不 喜欢 和 我 的 灵魂 一 点 也 不 调和 的 那些 陌生 灵魂 ! 
这 个 我 已 经 跟 您 读 过 很 多 遍 ， 我 给 您 翻译 过 ,您 自己 也 曾经 读 过 
他 把 以 前 让 雷 非 克 读 过 的 荷 尔 德 林 岂 的 诗 又 激动 地 背诵 了 一 遍 。 然 后 


[1] 荷 尔 德 林 (H5lderlin，1770 一 1843)， 德 国 著名 抒情 诗人 。 
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他 逐 句 把 它们 翻 成 了 土耳其 语 :“ 东 方 就 像 一 个 威严 的 暴君 , 用 他 的 力 
量 和 耀眼 的 光芒 召唤 人 们 角 惫 在 地 ， 那 里 的 人 们 未 曾 学 会 走路 就 不 得 
不 下 跪 , 未 曾 学 会 说 话 就 不 得 不 祈祷 ! 这 个 我 已 经 跟 你 们 读 过 无 数 遍 
了 ,你们 也 赞同 我 的 观点 ,现在 怎么 变 卦 了 ?7 

“ 黑 尔 , 我 们 在 聊天 ! 为 了 打发 时 间 我 们 在 聊天 ， 有 什么 好 生气 
的 。 但 是 您 在 二 视 我 们 …… 难 道 不 是 吗 ? 您 把 那 疯 子 诗人 的 话 一 遍 遍 
重复 说 给 我 们 听 , 您 在 用 这 种 方式 哪 视 我 们 。 就 是 这 样 的 ……” 

“我 不 鄙视 任何 人 …… 我 只 是 在 说 东方 的 灵魂 和 我 的 不 调和 。 我 一 
直 是 这 么 说 的 ……” 

“但 是 您 为 什么 总 跟 我 说 ,我 们 很 谈 得 来 7 

“当然 ! 因为 您 也 是 跟 他 们 不 一 样 的 ! 您 不 是 问 过 我 ， 您 是 否 像 拉 
斯 蒂 涅 吗 ? 您 也 无 法 和 这 个 地 方 的 灵魂 协调 一 致 ……” 黑 尔 . 鲁 道夫 
激动 地 指 着 雷 非 克 说 ;“ 当 然 您 是 这 样 的 ! 我 们 之 中 没 一 个 人 是 适合 我 
们 所 在 的 这 片 土地 的 。 魔 鬼 进 入 了 你 们 的 身体 ,智慧 的 光芒 降落 到 你 
们 的 灵魂 里 ， 你 们 也 变 成 了 陌生 人 ， 无 论 你 们 做 什么 ,你 们 都 已 经 是 陌 
生 人 了 。 你 们 生活 的 这 个 世界 和 你 们 的 灵魂 是 不 调和 的 ,这 个 我 知道 ， 
因为 我 看 得 很 清楚 。 你 们 要 么 改变 这 个 世界 , 要么 游离 在 这 个 世界 的 
外 面 ” 他 转身 问 雷 非 克 :“ 您 的 计划 到 什么 程度 了 ? 您 决定 弄 完 后 就 回 
伊斯坦布尔 吗 ?” 

雷 菲 克 说 : “我 还 没有 作出 任何 决定 

德国 人 哈 道 :“ 看 见 了 吧 , 你 们 看 见 了 吧 。 管 慧 的 光芒 和 东方 的 灵 
魂 是 不 调和 的 …… 你 们 无 法 像 周 围 的 人 那样 。 您 在 和 我 谈 卢 梭 …… 但 
是 你 们 所 处 的 世界 是 完全 不 同 的 ……” 

“那么 ,我 们 该 怎么 办 7 

“等 等 ”奥马 尔 说 ,“ 不 要 把 我 摊 和 进去 …… 我 很 清楚 应 该 做 什么 …… 
人 应 该 确定 一 个 目标 , 制订 出 计划 ,然后 坚定 地 朝 目标 努力 。 就 是 这 人 么 
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简单 …… 每 个 人 说 自己 的 事 ” 

雷 菲 克 说 :“ 好 , 好 !” 随 后 他 又 嘟 哮 道 ; “我 还 没 作出 任何 决定 ! 他 
到 这 里 已 经 四 个 星期 了 , 他 在 读经 济 方面 的 书 , 在 思考 土耳其 的 经 济 、 
国家 控制 和 变革 , 他 把 自己 的 一 些 想法 写 下 来 , 然后 把 写 好 的 东西 拿 
来 和 鲁 道夫 争论 ， 他 想 给 所 有 这 些 东 西 找到 一 个 答案 ,但 是 他 还 没 能 
把 自己 的 思绪 理 清 楚 , 他 明白 自己 不 可 能 轻易 地 做 好 这 些 事 情 。 

黑 尔 . 鲁 道 夫 说 :“ 不 要 放弃 理性 主义 ! 一 旦 放弃 了 理性 主义 ， 您 
就 会 月 演 !” 他 也 像 奥 马尔 那样 大 口 喝 着 加 了 白兰 地 的 红茶 。 

雷 非 克 想 :“ 他 说 的 理性 主义 是 什么 ? 是 健康 和 平衡 ， 是 不 要 把 我 
的 激情 摊 和 到 我 的 思想 里 …… 应 该 是 类 似 这 样 的 东西 …… 他 为 什么 说 
这 个 ? 理性 主义 ”对 我 找 回 以 前 的 安宁 会 有 帮助 吗 ? 我 能 从 良心 的 沉重 
各 不适 里 解脱 出 来 吗 ? 我 还 能 用 现在 的 意识 继续 以 往 的 生活 玛 ? …… 
不 ”他 突然 想起 了 在 尼 相 塔 什 的 日 常生 活 。 他 想 了 想 裴 丽 汉 和 孩子 …… 
仿佛 听 到 了 楼 梯 口 摆 钟 的 滴答 声 ， 闻 到 了 那 特 有 的 安宁 的 气味 。 

“但 是 您 是 赞同 荷 尔 德 林 的 !” 鲁 道夫 又 回 到 了 原来 的 话题 。 因 为 奥 
马尔 以 前 一 直 是 赞同 荷 尔 德 林 的 , 今天 却 一 反常 态 地 表示 了 反对 ,他 
对 此 很 生气 。 去 厨房 拿 茶 时 ， 他 说 :“ 您 从 背后 打 了 我 一 枪 ” 端 着 托盘 
出 来 时 他 又 接着 说 :“ 您 还 竟然 说 我 想 过 舒适 的 生活 。 我 在 这 里 缺 什 
么 ,我 有 发 电机 ,厨房 里 有 上 听 我 使 唤 的 用 人 …… 舒 适 的 生活 ? …… 您 也 
是 一 个 拉 斯 蒂 涅 ! …… ” 

外 面 传 来 了 狼 声 。 

鲁 道夫 说 :“ 今 晚 你 们 就 睡 在 这 里 ”他 走 到 窗 前 ， 把 脸 贴 在 玻璃 
上 , 他 把 手 放 到 眼睛 边 , 仔细 看 着 窗外 。 

奥马 尔 唆 道 : “我们, 我 们 不 在 鄂 视 土耳其 人 的 人 家 里 过 夜 ” 

雷 菲 克 不 知道 奥马 尔 说 这 话 是 认真 的 还 是 在 开玩笑 , 但 他 明白 鲁 道 
夫 是 真 的 生气 了 。 德国 人 离开 了 窗户 , 他 满 脸 通红 、 愤 怒 地 看 着 奥马 尔 。 
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“您 喜欢 说 自己 是 一 个 拉 斯 蒂 涅 …… 不 ,您 不 可 能 成 为 他 。” 他 气 
恼 地 坐 到 了 沙发 上 。 他 点 燃 烟斗 抽 了 两 口 ， 然 后 看 着 双手 沉默 了 一 
儿 。 然 后 他 又 开始 说 :“ 我 说 了 ,您 这 样 是 不 可 能 成 为 他 的 。 我 的 祖国 
和 我 的 灵魂 已 经 走 到 了 末路 ,而 你 们 的 刚 团 上 路 …… 你 们 的 灵魂， 因 
为 我 刚才 提 到 的 光芒 刚刚 降临 所 以 是 年 轻 的 …… 但 是 它 也 不 会 有 成 熟 
的 机 会 …… 因 为 我 不 知道 , 让 您 变 成 拉 斯 蒂 涅 的 种 子 在 这 片 土地 上 ， 
东方 坚硬 、 无 情 的 土地 上 将 如 何 发 芽 …… 不 ,这 是 无 法 和 拉 斯 带 涅 比 
较 的 一 种 东西 …… 至少 您 可 以 像 雷 非 克 先生 那样 有 一 点 道德 上 的 担忧 
也 好 …… 您 为 什么 这 么 看 着 我 ” 

奥马 尔 生硬 地 说 ;“ 您 还 在 哪 视 我 们 ! 我 不 会 再 听 您 说 什么 …… 我 
不 经 意 地 说 了 您 是 一 个 贵族 ,您 就 想到 什么 说 什么 了 ……” 

人 ee 我 在 为 您 担心 …… 我 
是 一 个 过 了 四 十 的 人 了 …… 我 知道 今后 自己 要 做 什么 。 我 会 在 美国 的 
一 不 城市 时 生活， 继续 做 我 的 工程 师 ， 然 后 看 看 书 、 听 听 音 乐 ee 但 是 
您 呢 …… 这 片 土 地 不 适合 您 的 雄心 壮志 …… 因为 我 在 想 , 原来 生长 在 
这 片 土地 上 的 陈旧 、 贫 将 的 杂 草 和 尖 刺 没有 被 清除 掉 。 巴 尔 扎 克 笔下 
的 拉 斯 蒂 涅 的 背后 是 一 场 血 腥 的 法 国 大 革命 。 这 里 昵 ? 这 里 最 大 的 主 
人 依然 是 凯利 姆 : 纳 吉 先 生 …… 这 片 地 方 所 有 铁路 建设 的 大 老板 是 一 
个 地 主 …… 他 既是 地 主 ,又 是 铁路 承包 商 , 还 是 一 个 议员 …… 我 的 朋 
友 , 没 给 您 剩 下 什么 了 ……… 蛤 ， 哈 …… 老 的 杂 草 和 尖 刺 遍布 在 所 有 的 
地 方 ， 您 还 能 攻克 下 什么 来 , 黑 尔 : 法 提 赫 

奥马 尔 说 : “我 知道 自己 要 做 什么 ! 我 知道 , 您 别管 , 请 您 别 说 了 "” 

鲁 道 夫 不 说 话 了 , 但 是 他 显得 很 兴奋 。 他 直接 往 茶 杯 里 倒 了 白兰 
地 ， 然 后 大 口 喝 了 起 来 。 又 是 一 阵 沉默 。 

奥马 尔 说 :“ 风 暴 还 没 停 ” 他 像 是 什么 事 也 没 发 生 一 样 轻松 地 打 了 
一 个 哈欠 。 他 站 起 来 说 :“ 还 是 让 我 们 来 听 听 音乐 吧 !” 他 对 德国 人 说 : 
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[9 


并 
eal 


是 很 晚 了 , 要 不 我 们 还 是 走 吧 。” 

鲁 道夫 说 :“ 请 坐 下 !” 他 脸 上 兴奋 的 表情 还 没有 消失 。 “如果 好 好 
找 的 话 , 您 可 以 找到 柏林 电台 …… 这 些 天 他 们 一 直 都 在 播放 华尔兹 。” 

奥马 尔 开始 找 电 台 。 过 一 会 儿 他 找到 了 柏林 电台 ,随即 屋 里 荡 澜 
起 甜美 、 困 乏 的 华尔兹 钴 曲 。 

黑 尔 . 鲁 道夫 赶忙 说 :“ 您 不 认为 我 鄙视 你 们 到 ? 

奥马 尔 说 : “我 不 认为 ， 但 是 您 也 伤 了 我 停顿 了 一 会 儿 , 他 又 说 
日 是 您 也 应 该 承认 ,， 这 里 有 您 僵 视 的 东西 。” 


就 像 我 那 将 军 父 亲 一 样 …… 所 有 人 都 爱 上 了 他 ， 人 们 在 称赞 他 骑马 的 
动作 、 他 的 财富 、 他 走路 的 样子 、 他 的 帅气 …… 他 们 一 边 做 他 的 奴隶 ， 
一 边 爱 他 …… 他 在 干什么 ? 什么 也 不 干 ! 埃 斯 基 谢 希 尔 有 他 数 不 完 的 土 
地 ! 都 说 他 是 一 个 好 人 ,好 议员 ,好 射手 …… 抚 摸 奴 隶 的 头 的 好 主人 ! 
他 们 在 编 提 有 关 他 的 神话 。 让 这 些 神话 见鬼 去 吧 ! 我 们 生活 在 一 个 理智 
的 时 代 。 人 们 为 什么 依然 崇拜 黑暗 的 势力 ?…… ” 

奥马 尔 说 :“ 我 不 崇拜 ! 我 也 恨 那个 自以为是 、 假 装 亲 善 的 家 伙 ? 

德国 工程 师 说 ;“ 这 就 是 我 灵 珠 感到 陌生 的 地 方 ! 我 无 法 理解 …… 
他 们 每 天 为 他 工作 十 二 个 小 时 ,然后 还 崇拜 他 …… 他 们 还 在 谈论 他 骑马 
的 动作 和 他 的 谦 进 …… 他 们 相信 他 …… 几 乎 到 了 为 了 他 可 以 心甘情愿 工 
作 的 地 步 …… 我 无 法 理解 这 个 …… 美 国 就 不 会 有 这 样 的 事情 ! …… 那里 
的 人 们 也 在 工作 , 但 他 们 不 会 去 崇拜 自己 的 雇主 ! 那里 的 人 们 知道 不 工作 
就 无 法 生活 …… 也 许 这 里 的 人 们 因为 相信 他 们 的 雇主 ,所 以 会 更 加 的 幸 
福 , 但 是 我 无 法 理解 那些 神话 和 谎言 …… 我 说 明白 了 吗 ? 我 希望 理智 统 
治 一 切 。 我 没有 鄂 视 你 们 ! …… 我 怎么 可 能 另 视 你 们 ?但 是 我 鄙视 那个 
凯利 姆 . 纳 吉 先生 ……” 
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奥马 尔 说 :“ 您 做 得 对 

“您 就 笑 吧 ! 您 对 自己 是 如 此 的 自信 , 但 是 ……” 

我 知道 , 我 知道 ,刚才 您 说 漏 嘴 了 , 我 的 灵魂 年 轻 ， 所 以 您 嫉妒 
我 …… 因 为 我 还 有 一 颗 法 提 赫 的 野心 , 或 是 因为 我 还 能 坚信 地 把 它 说 
出 来 …… 因 为 您 已 经 不 能 这 样 了 …… 但 是 您 并 不 甘心 

为 了 缓和 重 又 激烈 起 来 的 争论 ， 雷 非 克 说 ; “好 了 ,亲爱 的 ， 别 
说 了 P 

德国 人 说 :“ 别 担心 , 我 不 会 生气 的 ! 即使 他 再 说 我 是 一 个 贵族 ， 
我 也 不 会 生气 了 。 因 为 我 了 解 他 ……” 

奥马 尔 说 ;“ 我 当然 还 要 说 你 是 一 个 贵族 !” 但 是 他 看 上 去 已 经 平和 
了 许多 。 他 突然 对 鲁 道夫 说 : “现在 我 们 再 来 下 盘 棋 怎么 样 ?” 看见 德国 
人 在 看 雷 非 克 , 他 说 ;“ 亲 爱 的 , 他 不 会 有 意见 的 。 他 可 以 想 他 自己 的 
事情 、 喝 酒 …… 我 们 来 下 棋 。 让 他 喝酒 想 自 己 的 心事 , 在 他 那 亲 爱 的 家 
庭 和 亲爱 的 祖国 之 间 挣 扎 。 我 们 下 我 们 的 棋 !” 他 对 雷 菲 克 说 ;“ 你 不 会 
生气 吧 ? 

“不 会 的 ! 你 们 玩 吧 上 

“我们 接着 下 棋 ， 然 后 在 这 里 过 夜 ， 是 吗 ?7 

黑 尔 ， 和 鲁 道夫 嘻 道 : "对 ! 太 好 了 ! 随后 他 像 是 做 了 一 件 不 合适 的 
事情 一 样 担忧 地 说 :“ 世 界 在 沸腾 ,我们 在 下 棋 ! 唉 ,怎么 办 呢 ? 倒 者 的 
是 奥地利 …… 但 是 我 们 又 能 做 些 什么 呢 7 
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29. 日记 本 工 


1938 年 3 月 14 日 周一 

昨 晚 我 和 奥马 尔 又 去 了 黑 尔 : 鲁 道夫 那里 。 我 们 喝酒 、 聊 天 一 直 
坐 到 很 晚 。 因 为 暴风 雪 , 我 们 在 那里 过 了 夜 。 奥 马尔 和 和 鲁 道夫 下 了 国际 
象棋 , 像 往常 一 样 ， 他们 又 层 枪 舌 剑 了 一 番 …… 和 鲁 道 夫 又 把 荷 尔 德 林 
的 诗 背 诵 了 一 遍 , 他 说 了 关于 东方 的 灵魂 以 及 奥马 尔 的 一 些 做 法 的 观 
点 。 他 也 谈 到 了 我 ,他 劝告 我 不 要 离开 理性 主义 。 他 说 的 理性 主义 是 什 
么 ? 是 指 要 把 我 的 思想 和 情感 、 激 情 区 分 开 来 吗 ? 大 概 他 还 有 点 讽刺 我 
对 卢梭 的 崇拜 …… 但 是 我 很 清楚 他 所 指 的 光明 是 什么 ， 他 分 析 了 我 和 
这 片 土地 格格 不 人 的 原因 ,我 赞同 他 的 观点 。 和 这 个 德国 人 聊天 是 件 
快乐 的 事情 ! 暴风 雪 持 续 了 两 天 …… 我 一 直 在 问 自己 同一 个 问题 : 我 何 
时 、 如 何 回 家 ? 


3 月 19 日 

昨天 暴风 雪 终 于 停 了 。 我 在 看 书 。 我 离开 家 已 经 一 个 多 月 了 ,但 
仍然 没有 回去 。 我 应 该 给 家 里 写 封 信 或 是 下 决心 回去 。 我 在 想 , 我 为 什 
么 要 在 这 里 ? 我 曾经 想 ， 换 一 个 环境 或 是 离开 家 一 段 时 间 会 对 我 有 好 
处 ,因为 我 已 无 法 再 继续 以 往 的 生活 了 。 我 知道 这 没 错 , 但 我 又 在 等 待 
什么 呢 ? 我 不 知道 。 出 来 的 时 候 ， 曾 经 以 为 所 有 的 问题 都 可 以 在 一 个 月 
内 得 到 解决 , 我 会 重新 获得 以 往 的 安宁 。 可 现在 我 明白 自己 的 愿望 是 
不 会 轻易 实现 的 。 我 仍然 还 会 觉得 不 安 、 不 适 和 烦恼 。 但 我 来 这 里 至 少 
有 两 个 好 处 : 一 是 离开 家 ， 可 以 让 我 远 远 地 看 所 有 的 事情 ， 可 以 让 我 发 
现 外 面 还 有 另外 一 个 世界 ， 二 是 让 我 找到 了 读书 的 动力 。 
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3 月 22 日 周二 

我 给 家 里 写 了 封 信 , 告诉 他 们 再 过 一 个 月 回去 。 我 还 告诉 他 们 ， 
在 这 里 我 每 天 都 在 读书 和 思考 问题 ,我 制订 了 一 些 计 划 ， 如 果 早 回去 
的 话 ， 计 划 就 有 可 能 无 法 完成 。 我 还 要 给 斐 丽 汉 写 封 信 。 我 想 一 个 月 没 
给 她 写 信 确实 荒唐 。 吵 架 的 事 是 我 不 对 。 其 实 吵 架 只 是 一 个 借口 。 昨 天 
我 和 奥马 尔 也 谈 了 这 事 , 他 认为 我 的 想法 是 对 的 , 让 我 马上 给 裴 丽 汉 
写 信 。 我 还 和 奥马 尔 谈 了 别 的 事情 。 他 问 我 到 底 想 要 干什么 , 我 告诉 
他 , 我 要 在 读 的 这 些 书 里 找到 一 些 有 用 的 东西 ， 比 如 说 农村 的 振兴 需 
要 做 些 什 么 ? 


3 月 26 日 

我 给 裴 丽 汉 写 信 了 , 这 下 我 踏实 了 。 我 告诉 她 ， 所 有 的 争吵 都 因 
我 而 起 ,最 近 一 年 我 变 成 了 一 个 莫名 其 妙 就 发 脾气 、 好 争吵 和 暴躁 的 
人 ,我 更 多 的 是 在 考虑 自己 的 感受 。 我 希望 她 可 以 再 给 我 一 点 时 间 ， 希 
望 她 可 以 理解 我 。 现 在, 我 的 内 心 感到 了 一 种 久违 了 的 安宁 。 我 的 内 心 
是 安宁 的 , 思维 是 清晰 的 , 或 者 是 我 这 么 认为 。 我 可 以 预知 自己 的 未 来 
了 。 更 准确 地 说 ,我 明白 了 未 来 掌握 在 自己 的 手 里 。 发 生 好 的 或 者 是 不 
好 的 事情 ,幸福 或 是 不 幸 ， 安宁 或 是 烦恼 ， 所 有 这 些 都 取决 于 我 自己 ， 
取决 于 我 将 做 什么 。 除 了 自己 没有 一 种 力量 可 以 来 决定 我 的 生活 。 而 
且 我 还 明白 了 自己 并 不 是 一 个 十 分 聪明 的 人 。 


4 月 2 日 周 六 

今天 是 个 大 晴天 ， 就 跟 刚 来 这 里 的 那天 一 样 。 奥 马尔 也 没 太 多 要 
做 的 事 , 哈 吉 就 带 着 我 们 在 周围 转 了 转 。 我们 朝 着 埃 尔 津 詹 方 向 走 了 
四 五 公里 , 一 直 走 到 了 阿尔 普 火 车 站 。 火 车 站 前 面 一 点 ， 有 一 个 险 吉 以 
前 做 管家 的 庄园 。 哈 吉 的 妻子 、 漂 亮 的 女儿 和 大 儿子 就 住 在 那里 。 庄 园 
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主 是 以 前 被 阿 仆 杜 勒 哈 米 德 二 世 发 配 到 凯 马 赫 当 县 长 的 人 。 那 人 死 
后 ， 财 产 被 瓜分 了 ,一 部 分 被 卖 掉 ， 一 部 分 给 了 那个 让 哈 吉 当 管家 的 
人 ,后 来 那 人 也 离开 了 。 老 宅 氏 里 那些 做 工 精 细 、 考 究 的 木质 装饰 已 经 
腐 烂 了 。 蛤 吉 一 家 住 在 宅 昂 的 底层 。 回 工棚 的 路 上 , 我 们 看 见 了 一 只 动 
物 , 它 有 一 根 粗 大 的 尾巴 , 据说 是 狐狸。 哈 吉 举 枪 瞄准 时 ,狐狸 跑 掉 
了 。 这 个 哈 吉 也 是 一 个 怪人 ， 我 还 没 真正 了 解 他 。 大 概 不 久 就 要 开始 桥 
上 的 工程 了 ,因为 准备 工作 已 经 开始 了 。 刚 才 和 奥马 尔 谈 了 这 事 ， 他 担 
心 不 能 按时 完工 , 但 离 交 工 还 有 很 长 一 段 时 间 。 我 困 了 ,在 不 断 地 打 哈 
从， 我 要 睡觉 了 - 


4 月 8 日 周 五 

我 们 去 了 和 鲁 道夫 那里 。 今 天 我 也 下 棋 了 , 但 是 鲁 道夫 赢 了 ， 他 很 
开心 。 然 后 我 们 又 聊 了 些 老话 题 。 鲁 道夫 说 对 我 和 奥马 尔 的 未 来 很 担 
心 。 我 是 一 个 傻瓜 吗 ? 


4 月 12 日 

好 像 我 已 经 从 我 读 的 那些 书 和 做 的 笔记 里 找到 了 一 些 东 西 。 解 决 土 
耳 其 的 农村 问题 应 该 做 些 什么 。 为 了 把 农村 从 中 世纪 的 黑暗 里 解救 出 
来 , 让 它们 融入 到 城市 和 改革 中 去 , 我 认为 还 应 该 做 一 些 别 的 事情 …… 
应 该 在 国家 控制 范畴 内 考虑 这 个 问题 ! 但 是 《改革 和 组 织 》 并 不 能 解决 
所 有 的 问题 , 《国家 和 个 人 》 的 自由 主义 也 是 …… 我 在 思考 一 些 不 同和 
杂乱 的 问题 ,然后 把 它们 写 下 来 加 以 扩展 。 感觉 自己 找到 什么 新 想法 
时 我 就 非常 开心 , 常常 会 兴奋 得 从 椅子 上 站 起 来 ,， 开始 在 房间 里 来 回 
走动 , 然后 我 会 想到 其 他 的 一 些 东西 ， 那 时 我 的 脑子 就 更 乱 了 。 有 时 我 
的 眼前 会 闪现 出 一 些 画面 ， 比 如 说 ， 就 像 刚才 那样 ， 出 现 了 我 和 斐 丽 汉 
结婚 时 的 画面 , 或 是 我 在 某 个 地 方 见 过 的 一 个 什么 人 。 我 要 把 自己 关 
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于 农村 问题 的 计划 一 直 做 下 去 ,然后 把 它们 写 出 来 ,， 有朝一日 交 给 一 
个 什么 人 …… 比 如 说 伊 斯 麦 特 帕 夏 。 我 可 以 在 黑 伊 贝 利 岛 见 到 他 。 或 
者 是 别 的 什么 人 …… 苏 菜 曼 - 阿 伊 切 里 克 ? 尽管 我 在 想 这 些 事 , 但 并 
不 觉得 自己 是 一 个 空想 家 。 可 能 早上 醒 来 时 我 会 感到 少许 心烦 , 但 也 
不 过 如 此 了 。 


4 月 16 日 

收 到 了 斐 丽 汉 的 回信 , 短 短 的 两 页 纸 。 整 整 一 天 我 不 知道 读 了 多 
少 遍 。 她 在 信里 说 :“ 你 可 以 在 想 回来 的 时 候 回 来 ,这 个 决定 由 你 自己 
来 作 , 但 是 我 希望 你 尽早 回来 , 希望 你 不 要 把 我 和 孩子 单独 留 在 家 
里 ! 她 还 说 , 她 没有 想 过 要 回 娘 家 ,她 知道 发 生 争 吵 不 是 她 的 错 ， 她 
觉得 我 可 以 认错 是 件 好 事 …… 她 在 信里 还 说 些 孩 子 的 事 。 她 没有 责怪 
任何 人 。 为 了 我 俩 的 自尊 ， 她 的 话说 得 很 有 分 寸 ,我 很 想 马 上 回 伊 斯 坦 
布尔 , 但 那 将 意味 着 要 放弃 所 有 的 东西 。 那 么 , 我 什么 时 候 回 去 呢 ? 到 
这 里 已 经 两 个 月 了 ,但 我 的 计划 并 没有 太 多 的 进展 …… 每 天 我 七 点 起 
床 , 八 点 吃 完 早饭 ,不管 天 气 如何 我 都 会 出 去 走 一 走 。 下 午 我 看 书 看 到 
六 点 , 或 是 太阳 下 山 。 然 后 吃 晚 饭 , 晚饭 后 有 时 会 去 鲁 道夫 那里 ， 有 时 
就 接着 看 书 …… 伏 尔 泰 ， 卢梭 …… 裴 丽 汉 在 信 上 说 会 把 我 要 的 书 寄 
来 。 其 实 我 很 着 愧 ， 非 常 的 羞愧 ， 但 我 又 能 怎么 样 呢 ? 


4 月 26 日 

春天 来 了 ! 桥 上 的 工程 已 经 开始 了 。 工棚 的 其 他 几 闻 屋 里 也 住 上 
了 新 来 的 工程 师 。 现 在 不 能 像 以 前 那样 了 。 他 们 一共 来 了 三 人 , 我 们 都 
认识 了 。 得 知 我 不 是 在 这 里 工作 的 ,他们 都 很 惊讶 。 他 们 想 知道 我 在 这 
里 干什么 , 这 让 我 很 为 难 …… 我 觉得 不 舒服 。 那 个 安 市 尔 和 萨 利 赫 可 
能 说 了 一 些 风 凉 话 。 
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4 月 27 日 

我 认识 了 那个 赫赫 有 名 的 凯利 姆 : 纳 吉 先生 。 他 骑 着 马 在 四 处 转 
悠 。 跟 别人 说 的 差不多 , 他 简直 就 像 一 个 骑 在 马上 的 拿破仑 。 每 个 人 都 
张大 罗 、 崇 和 拜 地 仰视 他 。 他 像 一 个 检阅 军队 的 指挥 官 ， 不 断 冲 大 家 点 
头 。 他 对 奥马 尔 自主 承包 商 的 身份 很 感 兴趣 。 他 没 明 白 我 是 干什么 的 。 
几 个 国家 监察 员 也 骑 着 马 跟 在 他 的 身后 …… 我 骑马 了 ， 以 为 会 摔 下 
来 , 但 没有 。 马 会 自己 走 的 ,不 用 你 去 管 ， 你 只 要 坐 在 马 背 上 就 行 了 。 

我 的 计划 有 了 大 进展 。 为 此 我 很 高 兴 。 
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30. 两 个 音乐 爱好 者 


杰 兹 米 看 着 路 当中 的 树 ， 好 像 那 里 有 什么 好 看 的 东西 一 样 ， 他 
问 :“ 姥 假 您 干什么 ”他 们 正 从 塔 克 西 姆 往 哈 尔 比 耶 方 向 走 。 宽 敞 的 街 
道 当 中 有 一 排 机 树 ， 树 上 开 满 了 花 ， 已 经 是 五 月 初 了 。 他 们 刚刚 一 起 从 
巴 拉 兹 先生 的 音乐 课 出 来 。 杰 兹 米 想 一 直 走 到 尼 相 塔 什 , 但 是 阿 伊 谢 
不 同意 。 于 是 , 似乎 为 了 这 个 他 们 之 间 开 始 了 关于 文明 、 男 女 关 系 的 争 
论 。 今 年 尼 甘 女士 不 再 去 贝 伊 奥 鲁 接 阿 伊 谢 了 。 在 阿 伊 谢 让 尼 甘 女士 
作出 这 个 决定 前 ,家 里 发 生 了 一 场 长 时 间 的 冷战 。 当 尼 甘 女士 明白 , 女 
儿 任 何 时 候 都 不 可 能 成 为 自己 希望 的 那样 ,自己 也 不 想 再 遭 罪 来 回 奔 
波 时 ， 她 撤 了 撤 螨 ， 最 终 作 出 了 不 再 去 接 她 的 决定 。 

杰 兹 米 晃 着 手 里 的 小 提琴 盒子 又 问 道 ; “暑假 您 干什么 字 

今年 暑假 他 们 本 来 准备 去 黑 伊 贝 利 岛 的 ,因为 去 年 杰 夫 代 特 先生 
去 世 没 能 去 成 。 但 是 母亲 和 奥斯曼 想 让 阿 伊 谢 去 瑞士 姨妈 那里 巩固 一 
下 法 语 ， 因 为 她 马上 要 高 中 毕业 了 。 如 果 去 瑞士 ， 阿 伊 谢 就 不 能 去 上 钢 
琴 课 , 不 能 和 杰 兹 米 一 同 从 土 内 尔 走 到 哈 尔 比 耶 了 。 阿 伊 谢 想 :“ 我 不 
想 去 瑞士 ”然后 她 发 现 杰 兹 米 在 神经 质地 甩 动 琴 盒 ， 她 马上 说 : “我 不 
知道 。 你 想 做 什么 ”说 完 这 话 她 就 害 盖 了 。 因 为 有 一 次 杰 兹 米 为 了 强 
调 他 们 之 间 存 在 的 巨大 差异 ,他 说 自己 和 自己 周围 的 人 在 问 这 种 问题 
时 会 用 “你 干什么 ”而 像 阿 伊 谢 那 样 有 时 间 选 择 和 做 很 多 事情 的 人 以 
及 他 们 周围 的 人 则 一 律 会 说 “你 想 做 什么 7 

杰 兹 米 说 ;“ 我 大 概要 回 特 拉 布 松 , 去 父母 那里 。” 他 在 伊斯坦布尔 
读 法 律 。 

阿 伊 谢 说 :“ 多 好 啊 ” 她 努力 让 自己 看 上 去 很 兴奋 ， 她 说 :“ 你 可 以 
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读 喜 欢 的 小 说 ， 可 以 下 海 游泳。 

“那里 没 人 下 海 游泳 。 只 有 在 这 里 ,在 伊斯坦布尔 的 岛 上 和 苏 阿 迪 
耶 才 会 有 人 下 海 游泳 ,当然 还 有 在 欧洲 。” 杰 兹 米 生气 时 ,会 忘记 自己 
应 该 是 个 文明 的 拥护 者 , 他 只 会 记得 自己 是 个 穷人 家 的 孩子 。 因 为 他 
的 父亲 在 特 拉 布 松 当 音 乐 老师 。 

阿 伊 谢 又 害羞 地 想到 “一 分 钟 里 说 了 两 句 错 话 *。 然 后 她 想起 什么 
似 的 说 : “好 啊 ! 你 可 以 教 他们 那些 文明 的 原则 , 告诉 他 们 下 海 游泳 没 
什么 害 甩 的 。” 

杰 慈 米 生硬 地 说 ; "我 教 他 们 

他 们 谁 也 不 说 话 了 , 慢 慢 朝 哈 尔 比 耶 方向 走 着 。 西 斜 的 五 月 阳光 
只 照 到 了 树 顶 和 远 处 一 些 公 帘 楼 的 后 背 。 路面、 树木 和 墙壁 都 在 阴影 
里 。 从 希 什 利 方向 吹 来 的 轻 风 不 时 给 这 片 背 阴 地 送 来 阵 阵 根 树 花 和 金 
银 花 的 香味 。 

杰 兹 米 突然 担心 地 问 道 : “你 没 生 我 的 气 吧 

阿 伊 谢 想 : “是 的 ,他 是 不 会 气 恼 的 她 用 余 光 看 了 看 身边 这 个 纤 
细 、 瘦 弱 、 英 俊 的 小 伙 子 ， 她 有 点 激动 。 街 上 弥漫 着 根 树 的 花香 。 她 感 
到 内 心 涌 动 起 的 一 阵 爱 意 , 但 她 克制 了 自己 。 

她 说 :“ 今 天 的 课 很 有 意思 , 不 是 吗 ? 巴 拉 兹 先生 的 小 提琴 拉 得 很 好 。 

和 往常 一 样 , 音乐 课 上 匈牙利 老师 先是 挨个 指导 了 每 个 学 生 ， 然 
后 让 他 们 听 了 唱片 ,最 后 在 学 生 们 的 要 求 下 拉 了 一 段 小 提琴 。 

杰 兹 米 用 手 推 了 推 滑 向 鼻尖 的 眼镜 说 ; “ 跟 平常 没什么 两 样 ” 

“你 不 喜欢 巴 拉 兹 老师 拉 的 小 提琴 吗 ? 

“不 是 很 喜欢 了 

"我 很 喜欢 …… 特 别 是 他 拉 小 提琴 给 我 伴奏 的 时 候 ! 其 实 他 可 以 成 
为 一 名 伟大 的 音乐 家 ” 

杰 兹 米 说 ; “我 也 可 以 像 他 那样 给 您 伴奏 的 ”他 特别 生气 或 是 被 感 
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动 时 , 会 把 “你 ” 改 成 “您 "。" 我 们 可 以 一 起 合作 《区 莱 采 奏鸣曲 》 
的 。 你 读 过 同名 小 说 吗 ?7 

阿 伊 谢 感到 一 种 隐约 的 恐惧 和 愤怒 ， 她 说 :“ 没 读 过 P 

在 这 种 情况 下 ,， 杰 兹 米 总 会 提 到 阿 伊 谢 什 么 小 说 也 没 读 过 ,但 这 
次 他 没 再 说 什么 。 他 们 沉默 着 走 了 一 会 儿 。 

杰 兹 米 问 :“ 那 么 , 关于 哈 塔 伊 官司 您 是 怎么 想 的 > 

“什么 想法 也 没有 

“但 是 , 你 应 该 有 个 看 法 。” 

阿 伊 谢 什么 也 没 说 。 从 他 们 身边 经 过 的 一 辆 公共 汽车 扬 起 了 一 片 
侍 土 。 阿 伊 谢 看 见 车 窗 里 一 个 戴 头 巾 的 女人 在 盯 着 他 们 看 。 她 很 好 奇 
那 女人 看 见 了 什么 , 想 了 什么 。 她 想 : “一 个 丑 姑 娘 和 一 个 手 里 拿 了 只 
奇怪 盒子 的 英俊 男孩 ”这 个 不 愉快 的 想法 让 她 感到 心烦 意 乱 。 

“你 还 没 说 暑假 干什么 呢 ” 

阿 伊 谢 突然 说 :“ 我 哥 和 我 妈 要 我 去 瑞士 。” 

“你 想 去 吗 ?7 

“我 不 知道 了 

杰 慈 米 开始 习惯 性 地 问 起 了 问题 ; 她 哥哥 是 怎么 想 的 ， 她 母亲 的 
用 意 是 什么 , 他 们 为 什么 要 送 她 去 瑞士 , 家 里 人 是 怎么 议论 这 个 问题 
的 , 家 里 别 的 还 谈 些 什么 有 没有 雷 菲 克 哥 哥 的 消息 ? 阿 伊 谢 不 情愿 地 
简短 回答 了 这 些 问题 。 她 惟一 不 喜欢 杰 兹 米 的 就 是 他 对 她 们 家 表现 出 
的 好 奇 。 他 希望 知道 事情 的 所 有 细节 ， 他 会 带 着 一 丝 仇恨 ， 带 着 一 种 野 
心 勃 勃 的 表情 专注 地 听 ， 有 几 次 他 好 像 是 在 幻想 远方 的 天 堂 一样 长 呈 
短 叹 一 番 ， 然 后 开始 陈述 他 的 批评 和 观点 。 他 总 是 从 两 个 方面 来 前 明 
自己 的 批评 和 观点 : 或 是 指出 她 们 家 发 生 的 事情 与 文明 国家 里 的 家 庭 
和 人 的 行为 格格 不 和 人 的 方面 ， 抑 或 是 说 她 们 的 家 庭 生活 和 富裕 是 和 士 
耳 其 大 多 数 人 家 大 相 径 庭 的 。 然 后 ， 他 还 会 像 往常 那样 ,开始 说 阿 伊 
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谢 、 她 去 世 的 父亲 、 两 个 哥哥 ,其 至 她 的 母亲 其 实 都 是 好 人 。 

他 们 已 经 走 近 哈 尔 比 耶 军营 了 。 杰 慈 米 用 和 阿 伊 谢 唱 反 调 的 习惯 
说 道 : “我 没有 说 他 们 是 坏人 ! 我 只 是 好 奇 他 们 为 什么 会 这 样 。 我 不 明 
白 , 他 们 为 什么 不 能 接受 更 加 理智 和 合乎 逻辑 的 一 种 生活 。 特 拉 布 松 
有 个 叫 哈 吉 * 伊 尔 雅 斯 的 人 。 他 做 生意 , 很 有 钱 ， 同时 还 是 一 个 虔诚 的 
穆斯林 ， 他 还 放 高 利 贷 …… 这 种 人 反对 改革 我 还 是 可 以 理解 的 …… 但 
是 你 们 家 呢 ? 当然 ,我 没 说 他 们 反对 改革 。 我 知道 他 们 是 欢迎 改革 的 ， 
我 知道 他 们 是 怎么 想 的 。 但 我 看 见 ， 他 们 好 像 对 改革 所 做 的 一 切 持 怀 
疑 态度 …… 或 者 说 他 们 并 不 十 分 赞成 ! 而 我 想 ,在 城市 里 生活 的 襄 人 ， 
也 就 是 了 解 欧洲 的 富 人 , 我 说 明白 了 吗 , 也 就 是 新 兴 的 富 人 他 们 应 该 
是 接受 改革 的 。 但 是 他 们 看 上 去 并 不 是 那样 的 。 无知 的 老百姓 本 来 就 
什么 也 不 懂 。 那 么 阿 伊 谢 , 改革 将 由 什么 人 来 推进 呢 ? 公 务 员 们 吗 ? 在 
特 拉 布 松 被 人 嘲笑 的 我 那 可 怜 的 父亲 吗 ? 在 学 生 宿 舍 里 ， 因为 爱好 音 
乐 ， 因为 手 里 拿 着 这 个 可 笑 的 盒子 而 被 人 嘲笑 的 我 吗 ? 何况 公务 员 们 
也 开始 闵 裴 起 那些 粗鲁 的 富 人 来 了 。 那么 ,你 是 怎么 想 的 7 他 把 因为 
激动 而 涨 得 通红 的 脸 转 向 了 阿 伊 谢 …… “你 说 让 我 教 特 拉 布 松 和 去 海 
里 游泳 ， 你 那 是 在 读 训 我。 我 说 那里 的 人 不 会 下 海 游泳 时 ， 你 以 为 我 是 
在 讨厌 富 人 。 我 不 是 讨厌 富 人 ! 我 讨厌 他 们 的 粗野 、 没 文化 和 无 知 ， 我 
生气 他 们 对 国家 和 改革 漠不关心 人” 

阿 伊 谢 说 :“ 原 来 你 认为 我 们 家 是 粗野 、 没 文化 和 无 知 的 !” 但 是 她 
不 相信 自己 说 的 这 些 话 。 

“不 , 请 你 别 误解 ! 我 没 在 说 你 们 家 …… 我 …… 我 在 说 你 们 家 里 的 
那些 人 为 什么 会 那么 做 。 一 方面 他 们 要 把 你 送 去 欧洲 , 一 方面 又 比如 
说 您 …… 你 不 希望 我 和 你 一 起 走 到 尼 相 塔 什 ……” 他 突然 抬 起 头 , 朝 
四 周 看 了 看 。 

他 们 已 经 走 到 哈 尔 比 耶 军营 前 了 。 路 在 这 里 开始 分 岔 。 阿 伊 谢 忧 
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心 避 昼 地 看 了 杰 兹 米 一 眼 ， 她 看 到 他 脸 上 的 慌张 和 悲哀 ,她 明白 自己 
不 会 反对 和 他 走 到 尼 相 塔 什 了 。 好 像 那里 不 是 他 们 往常 分 手 的 地 点 一 
样 , 他 们 开始 继续 往 前 走 了 。 从 军营 的 马 磺 里 , 还 有 路 边 的 厕所 里 散发 
出 来 的 尿 味 与 业 便 味 和 根 树 花香 混 到 了 一 起 。 

杰 兹 米 突然 说 :“ 谢 谢 你 ”随后 大 概 觉得 这 话 不 太 合 适 , 他 又 嘟 哮 
道 :“ 你 没 生 我 的 气 吧 > 但 是 他 的 脸 上 挂 着 胜利 者 的 微笑 。 

阿 伊 谢 再 次 感到 了 那 种 爱 意 ,但 这 次 她 小 心地 回答 说 : “我 为 什么 
要 生 你 的 气 2 

因为 我 说 的 那些 套话 。 不 管 你 们 家 人 的 行为 是 什么 样 的 ,我 总 是 
苯 重 他 们 的 。 可 能 是 因为 他 们 太 有 钱 ， 也 可 能 你 是 他 们 中 的 一 员 ,， 所 以 
我 会 讽刺 你 , 但 是 别 认为 …… 因为 我 有 自己 相信 的 东西 …… 有 我 珍视 
的 东西 …… 但 你 没 在 听 我 说 话 。 

阿 伊 谢 说 :“ 我 在 听 ” 她 开始 用 眼睛 扫 视 起 街道 来 。 她 看 见 路 边 那 
个 卖 报纸 的 香烟 店 前 面 停 着 一 辆 车 。 

杰 兹 米 结 结巴 巴 地 说 :“ 我 暑假 不 回 特 拉 布 松 了 ! 在 那些 不 解 人 
意 、 无 知 的 人 当中 我 会 间 死 的 。 我 在 一 家 酒店 找到 了 工作 。 这 个 夏天 ， 
阿 伊 谢 ， 你 在 听 吗 ? 我 让 你 觉得 烦 了 吗 ? 这 个 夏天 我 ……” 

阿 伊 谢 想 :“ 那 是 我 哥哥 ! 那 是 我 们 的 车 ! 我 们 的 新 车 ， 熟 透 的 栅 
桃色 ! …… 刚才 我 为 什么 没有 发 现 ?” 像 一 个 目睹 了 一 场 灾难 ,因为 恺 
惯 和 激动 而 一 动不动 惕 在 那里 的 人 一 样 , 她 惊讶 地 看 着 那 辆 车 、 车 里 
走出 来 的 人 一 她 的 哥哥 。 

她 嘟 吐 道 ,“ 那 边 那 个 人 是 我 哥哥 !” 

“哪个 ? 手 里 拿 报纸 的 吗 2 

他 们 之 间 大 概 有 二 十 步 左 右 的 距离 。 阿 伊 谢 不 曾 想 自己 会 如 此 害 
怕 、 如 此 惊 懂 。 她 刚才 还 在 想 自己 害怕 的 东西 是 莞 唐 的 ， 她 努力 在 让 自 
己 相信 杰 兹 米 是 对 的 。 
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杰 北 米 又 问 道 : “是 手 里 拿 报纸 的 那 人 吗 ?” 然后 他 从 阿 伊 谢 的 表情 
里 明白 那 人 就 是 她 的 哥哥 。 他 开始 好 奇 地 观察 起 这 个 听 过 很 多 关于 他 
故事 的 人 。 

阿 伊 谢 对 他 的 这 种 好 奇 很 气 恼 ， 她 说 :“ 你 快走 , 快走 , 走 " 

“为 什么 要 走 ? 我 不 怕 任 何人 。 我 不 走 。 像 他 那样 一 个 人 应 该 知道 
男孩 和 女孩 之 闻 的 关系 ……” 

奥斯曼 也 看 见 他 们 了 。 他 正 准 备 上 车 ,抬头 看 看 四 周 却 不 曾 想 看 
见 了 他 们 。 仿 佛 无 法 决定 是 否 要 上 车 ,他 在 车 边 待 了 一 会 儿 ， 然后 他 用 
几 秘 钟 的 时 间 穿 过 了 马路 。 他 开始 径直 朝 他 们 走 来 。 阿 伊 谢 恐 惧 地 ， 也 
可 能 更 多 的 是 好 奇 地 站 在 原 地 看 着 哥哥 。 

奥斯曼 在 离 阿 伊 谢 几 步 远 的 地 方 看 了 看 杰 兹 米 。 他 对 阿 伊 谢 说 : 
“你 是 要 回 家 吧 ?” 没 等 妹妹 作答 ， 他 嘻 道 :“ 快 ， 上 车 去 ， 我 送 你 回 家 了 
他 装 作 没 看 见 阿 伊 谢 验 上 惊讶 的 表情 。 然 后 ， 他 用 一 种 品 视 的 目光 又 
仔细 看 了 杰 兹 米 一 眼 ， 他 说 :“ 这 个 小 伙 子 是 和 你 一 起 的 吗 ?7 

杰 兹 米 用 半 是 气愤 、 半 是 蔡 敬 , 但 明确 和 坚定 的 语气 说 ;“ 是 的 ， 
先生 ! 他 十 分 自信 地 往 前 迈 了 一 步 , 但 是 奥斯曼 没有 把 手 伸 出 来 。 

奥斯曼 说 :“ 小 伙 子 ,您 干 的 这 事 ……” 然 后 他 的 视线 落 在 了 杰 兹 
米 手 上 的 小 提琴 盒子 上 。 像 是 看 见 了 什么 闹 心 的 东西 一 样 ,他 皱 了 皱 
眉头 说 :“ 算 了 …… 您 也 搞 音 乐 吗 ? 

我 的 名 字 叫 杰 兹 米 ， 先生 …… 我 读 法 律 ……” 

“您 把 我 妹妹 一 直送 到 了 这 里 。 但 以 后 您 就 不 用 麻烦 了 ! 现在 我 把 
她 送 回去 ”然后 像 是 要 给 他 们 告别 的 时 间 一 样 , 他 朝 四 周 看 了 几 秒 
钟 。 大 概 他 还 在 研究 是 否 有 熟人 看 见 了 他 们 。 

阿 伊 谢 仔细 地 看 着 杰 兹 米 的 脸 。 她 的 目光 好 像 是 在 说 :“ 你 看 见 了 
吧 , 错 在 你 。 我 能 做 什么 呢 ……” 

杰 慈 米 努 力 做 出 一 副 骄 傲 的 样子 , 但 他 也 有 点 不 知 所 措 了 。 他 也 
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在 用 目光 对 阿 伊 谢 说 : “我 谁 也 不 怕 。 原 来 这 就 是 你 的 哥哥 ? 我 是 怎么 
对 待 他 的 ? 奥斯曼 搜 着 阿 伊 谢 的 胸 膊 说 : "我 们 走 吧 ”然后 他 伸手 摸 了 
摸 阿 伊 谢 的 头 , 开始 向 她 询问 学 校 和 功课 的 事情 ， 他 的 动作 有 点 像 杰 


夫 代 特 先生 ， 只 是 少 了 些 温存 ， 多 了 点 做 作 。 他 们 转身 朝 栗 子 树 下 的 车 
走 去 。 
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31， 觉醒 ? 


他 仍然 在 贝 伊 奥 鲁 那个 人 声 嗜 杂 、 流 倒 的 酒吧 里 , 他 的 面前 放 着 
一 杯 拉克 酒 和 一 小 碟 白 色 的 埃及 豆 。 他 想 待 会 儿 去 妓院 ， 然 后 去 电影 
院 ， 两 年 之 后 去 死 。 因 为 冬天 早已 过 去 , 转眼 已 到 五 月 , 而 寄予 一 生 希 
望 的 诗集 没 引 起 任何 反响 就 被 遗忘 了 。 穆 希 廷 想 :“ 就 像 扔 到 大 海里 的 一 
颗 石 子 ” 他 想 自己 的 生命 两 年 后 也 会 像 一 颗 被 扔 到 大 海里 的 石子 ， 既 不 
会 激 起 半点 浪花 ， 也 不 会 改变 任何 东西 。 正 当 他 为 自己 这 种 敢于 被 遗忘 、 
敢于 自我 毁灭 的 勇气 而 骄傲 时 ,他 发 现 对 面 桌 上 的 一 位 老者 ， 不， 也 就 是 
四 五 十 岁 的 一 个 男人 正 专注 、 友 善 地 看 着 自己 , 他 觉得 很 好 奇 。 

之 所 以 会 给 穆 希 廷 老者 印象 是 因为 他 脸 上 有 一 种 只 有 老者 才 有 的 
宽容 的 笑容 。 但 现在 那 人 好 像 在 用 另外 一 种 眼神 看 着 穆 希 廷 ， 那 眼神 
好 像 是 在 说 ; 我 认识 你 ,我 对 你 很 熟悉 ,我 可 以 看 见 你 的 灵魂 ,我 在 
为 你 感到 翡 哀 ”如 此 果断 、 犀 利和 深刻 的 眼神 是 穆 希 廷 很 少 遇 见 的 ， 
他 觉得 很 别扭 。 当 称 希 廷 第 三 次 和 那 人 的 目光 对 视 时 ， 他 冷 冷 地 看 了 那 
人 一 眼 。 但 当 他 发 现 那 人 依然 面 带 和 柔和、 宽容 的 笑容 看 着 自己 时 ， 他 也 笑 
了 笑 。 于 是 , 那 人 站 起 来 , 仿佛 要 显示 他 那 细 长 的 身体 是 多 么 轻快 和 年 轻 
似 的 , 他 像 一 根 羽 毛 , 迈 了 几 步 不 为 人 察觉 的 步子 一 下 坐 到 了 穆 希 迁 的 
对 面 , 他 脸 上 宽容 的 笑容 不 见 了 ,取而代之 的 是 一 种 深沉 和 稳重 。 

男人 说 :“ 您 是 穆 希 廷 . 尼 相 基 吧 ? 我 认识 您 

穆 希 廷 仿佛 慌忙 翻 口袋 似 的 搜索 了 一 下 记忆 中 的 面孔 ,但 他 什么 
也 没 想起 来 。 

男人 说 :“ 您 当然 不 会 认 出 我 来 的 。 您 不 认识 我 , 但 我 认识 您 ， 因 
为 我 熟悉 您 的 父亲 。 我 在 哈 利 特 . 亚 夏 尔 出 版 社 里 见 过 您 一 次 ， 当 时 
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您 正 要 出 去 。 出 版 商 哈 利 特 ， 亚 夏 尔 后 来 和 我 说 起 您 , 还 送 了 我 一 本 您 
的 诗集 。 是 的 , 我 读 了 您 的 诗集 。 但 是 我 还 没 介绍 自己 , 我 叫 马 西 尔 . 阿 
萨 夫 ,或 者 是 马 西 尔 ' 阿勒泰 勒 ……” 他 谦虚 地 伸 出 了 手 。 

穆 希 廷 说 :“ 认 识 您 很 高 兴 !” 他 握 了 握 那 人 又 大 又 硬 的 手 。 

男人 说 ;我 认识 您 的 父亲 , 我 们 都 在 第 七 军 , 一 起 去 过 巴 勒 斯 
坦 。 您 有 权利 拥有 尼 相 基 这 个 姓 P 

穆 希 延 说 : “也许 应 该 是 尼 相 基 奥 卢 上 lf” 他 想起 了 一 个 微不足道 、 
陈旧 、 荒 唐 的 烦恼 ， 没 话 找 话 地 说 了 这 名 。 

“有 区 别 吗 ? 重要 的 是 , 您 是 一 个 土耳其 军人 的 儿子 和 你 意识 到 了 
这 点 …… 是 的 ,我 明白 您 在 想 什 么 ”他 皱 着 局 ， 用 手指 了 指 酒吧 说 , 
多 少年 来 这 种 地 方 我 还 是 第 一 次 来 , 穆 希 廷 先生 ,第 一 次 来 ! 看 见 这 
里 的 人 让 我 感到 很 伤心 。 我 会 告诉 您 原因 的 , 但 是 我 没 让 您 厌烦 吧 ? 

穆 希 延 迫 不 得 已 地 说 :“ 没 有 。” 其 实 他 已 经 厌烦 了 。 他 像 是 准备 要 
面 对 一 个 说 教 者 、 一 个 老师 那样 烦躁 不 安 了 。 但 他 发 现 那 人 的 言语 里 
有 种 让 他 觉得 好 奇 、 感 兴趣 的 东西 , 何况 这 人 还 是 读 过 他 诗集 的 那 寥 
寥 两 百 五 十 人 中 的 一 个 。 

马 西 尔 . 阿勒泰 勒 说 :“ 请 允许 我 去 跟 我 的 朋友 打 声 招呼 ”他 起 身 
走 到 刚才 的 位 子 上 ， 和 同 桌 的 人 说 了 几 句 话 ， 然 后 回来 重新 坐 下 。 他 
说 : “我 几乎 是 被 他 们 硬 拉 到 这 里 来 的 ! 从 学 校 出 来 我 本 来 打算 回 家 
的 。 因 为 我 的 健康 状况 不 适合 留 在 军队 了 ， 所 以 我 退役 了 。 我 是 卡 瑟 姆 
帕 夏 高 中 的 文学 老师 。 您 是 工程 师 ， 对 吗 ” 他 还 是 用 那 种 似乎 知道 一 
切 、 可 以 看 透 人 内 心 的 眼神 笑 了 笑 。 

穆 希 廷 说 : “是 的 , 我 是 工程 师 ” 然 后 他 想 ,“ 他 还 知道 点 什么 他 
想起 曾经 在 书 的 后 面 写 过 自己 是 工程 师 。 


[1] 尼 相 基 奥 卢 (Nisancroglu) ， 意 为 尼 相 基 的 儿子 。 
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“是 的 , 看 见 这 里 的 人 我 感到 伤心 。 千 万 别 以 为 我 是 个 宗教 狂热 分 
子 , 因为 年 轻 时 我 也 喝 了 不 少 酒 …… 但 是 作为 一 个 突厥 人 ,我 对 这 里 
的 那 种 没有 灵 强 、 没 有 信 佩 的 氛围 感到 伤心 !" 

穆 希 廷 想 :“ 作 为 一 个 突 胶 人 !” 他 仿佛 觉察 到 了 什么 , 吃 了 一 惊 ， 
他 很 想 马上 离开 这 里 ， 跑 到 那个 亮 着 红 灯 的 房间 里 一 个 人 待 着 。 

“然后 我 看 见 了 您 ,我 认 出 了 您 ! 我 对 自己 说 , 一 个 钢铁 般 、 水 银 
般 的 小 伙 子 ,然而 却 是 不 幸福 的 。 亲 爱 的 , 笑 吧 ， 如果 想 笑 您 就 笑 吧 ， 
不 要 有 顾虑 。 您 不 幸福 ,难道 不 是 吗 ? 

穆 希 廷 本 想 说 “不 ”， 因 为 他 不 喜欢 这 人 身上 的 这 种 自信 , 但 是 他 
没 说 , 什么 也 没 说 。 

马 西 尔 : 阿勒泰 勒 笑 着 说 : "是 的 ,我 知道 您 不 幸福 ”仿佛 意识 到 笑 
着 说 这 样 的 话 不 太 合 适 , 于 是 他 换 了 一 种 庄重 、 翡 伤 的 表情 。 他 带 着 器 腔 
说 ; 为 什么 一 个 年 纪 轻 轻 的 人 会 这 样 ” 但 他 的 样子 看 上 去 并 不 可 笑 。 

称 希 廷 突然 忧虑 起 来 。 他 想 如 果 再 让 这 个 用 道德 说 教 家 语气 说 话 的 
人 继续 讲 下 去 的 话 ， 他 就 会 丧失 很 多 自信 。 他 想 说 约 了 别人 ,或 是 编 个 别 
的 谎话 离开 这 里 , 但 是 一 种 不 明 原 因 的 麻木 和 好 奇 让 他 没 这 么 做 。 

“我 读 了 您 的 诗 。 读 完 您 的 诗 , 再 想到 在 出 版 社 见 到 的 您 ,我 明白 
您 是 一 个 不 幸福 的 人 。 一 个 才气 横 游 ， 然 而 不 率 福 的 诗人 …… 您 似乎 
具备 了 一 个 好 诗人 应 该 具备 的 所 有 东西 , 但 是 您 身上 还 是 缺少 了 一 样 
东西 ! 那 就 是 理想 ! 您 的 生活 里 没有 理想 !” 

称 希 延 想 “理想 ”他 想 这 个 单词 让 自己 联想 到 了 什么 ，“ 齐 亚 . 古 卡 
尔 普 “…… 一 些 老 的 泛 突 厥 主义 的 诗歌 …… 上 中 学 的 表 弟 的 课文 …… 连 
虚伪 都 不 会 掩盖 的 一 些 恩 夸 作 家 刊登 在 报纸 上 的 文章 …… 都 是 些 可 笑 的 
东西 ee ”» 


[1] 齐 亚 ' 古 卡尔 普 (Ziya Gokalp，1876 一 1924), 土耳其 社会 学 家 、 作 家 和 诗人 。 


325 


马 西 尔 阿勒泰 勒 问 :“ 您 是 否 想 过 自己 是 一 个 突厥 人 ?7 

穆 希 廷 笑 了 。 随 后 他 突然 觉得 自己 对 这 个 男人 失 敬 了 。 穆 希 廷 想 
给 他 一 个 满意 的 回答 , 但 他 没 能 那么 做 。 稍微 想 了 一 会 儿 ， 他 说 ; “我 
要 再 喝 一 杯 酒 ” 

他 招呼 了 服务 生 。 因 为 每 次 来 他 都 只 要 一 杯 酒 和 一 碟 埃及 豆 的 ， 
所 以 服务 生 对 他 的 这 个 要 求 感到 了 惊讶 。 

“您 有 没有 想 过 自己 是 一 个 突厥 人 7 男人 又 问 了 一 遍 。 这 次 他 的 态度 
是 认真 和 严肃 的 ,他 的 眼神 好 像 在 说 : “我 对 你 的 评判 将 取决 于 你 的 回答 ! 
根据 你 的 回答 ， 就 像 刚才 那样 ,我 可 以 夸赞 你 ,也 可 以 如 视 你 

称 希 延 既 想 给 他 一 个 令 他 心烦 的 回答 ， 又 不 想 说 出 会 导致 他 愤然 离 
去 的 话 ， 但 他 什么 也 没 说 。 最 后 他 说 : ' 我 想 过 , 但 这 又 有 什么 用 呢 ? 

马 西 尔 ' 阿勒泰 勒 悲伤 但 又 宽恕 地 说 :“ 我 知道 您 会 这 人 么 想 ”” 他 又 
摆 出 一 副 见 多 识 广 、 宽 容 的 老者 的 姿态 , “但 是 您 不 幸福 的 根源 也 在 于 
此 。 因 为 您 从 来 没有 好 好 想 过 自己 是 个 突厥 人 ,但 您 是 一 个 突厥 人 , 我 
认识 您 的 父亲 。 这 很 重要 。 这 就 是 您 应 该 为 之 奋斗 的 理想 ”他 把 食指 
玲 到 了 桌 上 。 

穆 希 廷 看 了 看 男人 那 胖 胖 的 手指 所 指 的 地 方 。 然 后 他 抬 起 头 , 仔细 
打量 了 一 下 对 面 屠 张 篇 、 宽 容 和 可 笑 的 脸 ,他 明白 自己 不 会 对 这 个 人 
生气 , 最 多 也 就 是 鄙视 。 但 这 种 鄙视 在 他 对 这 个 人 抱 有 的 亲近 感 旁 边 就 
显得 不 那么 重要 了 ， 因为 这 个 人 读 过 自己 的 诗歌 、 以 被 嘲笑 的 代价 专门 
跑 来 跟 自 己 说 这 些 话 。 他 想 : “我 明白 了 , 这 是 一 个 图 兰 主 义 者 1” 穆 希 
廷 在 对 你 兰 主义 、 民 族 主义 的 鄂 视 和 对 这 个 男人 似乎 抱 有 的 亲近 感 之 
间 徘 徊 。 


[1] 奥斯曼 帝国 末期 针对 奥斯曼 主义 和 伊斯兰 主义 出 现 的 一 种 思潮 ,主张 所 有 突厥 人 在 同 
一 个 祖国 和 同一 面 旗帜 下 的 联合 。 
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马 西 尔 ' 阿勒泰 勒 说 :“ 您 坐 在 这 里 ,过 着 不 幸福 的 生活 ,用 酒精 
来 麻醉 您 自己 。 因 为 您 的 生活 里 没有 一 个 理想 。 生 活 里 您 依赖 什么 ? 
宗教 吗 ? 不 是 ! 您 的 家 庭 吗 ? 不 是 ! 工程 师 职业 吗 ? 不 是 ” 他 每 次 都 扳 
着 一 个 手指 问 着 , 每 次 又 都 看 着 称 希 廷 茫然 的 眼神 说 出 答案 :“ 一 个 女 
孩 吗 ? 不 是 ! 玩乐 吗 ? 不 是 ! 像 您 的 某 些 同龄 人 那样 热衷 于 改革 吗 ? 也 
不 是 ! 那么 是 诗歌 吗 ? 是 的 , 对 此 您 无 法 说 不 是 , 但 是 如 果 没 有 其 他 的 
那些 东西 ， 诗 歌 又 有 什么 价值 呢 ? 您 鄙视 其 他 的 那些 东西 也 许 是 对 的 ， 
但 有 一 样 东西 很 重要 ， 那 就 是 您 是 一 个 罕 厥 人 !” 他 的 手指 又 锥 到 了 桌 
面 上 。 

穆 希 廷 仍然 看 了 一 眼 那 根 胖 胖 的 手指 。 然 后 他 想 :“ 那 么 他 要 我 做 
什么 ? 他 大 概 是 想 把 我 引 上 一 条 正道 ， 想 让 我 接受 他 的 信仰 …… 他 在 
这 个 酒吧 里 看 见 了 我 ,他 可 怜 我 ,所 以 跑 来 和 我 说 这 些 。 也 就 是 说 在 别 
人 了 眼 里 我 是 个 可 怜 的 人 ?” 

“做 一 个 突厥 人 ! 您 思考 一 下 这 个 问题 。 做 一 个 突厥 人 ,为 所 有 突 
厥 人 共同 的 理想 而 奋斗 。 融 人 到 社会 里 ， 融 人 到 所 有 的 同 种 族人 中 去 ， 
为 了 他 们 的 幸福 忘掉 我 们 自己 …… 您 只 相信 诗歌 和 您 自己 ， 而 您 所 训 
欢 的 诗歌 , 从 您 的 书 里 我 知道 ， 是 那些 欧洲 人 写 的 丑 珊 的 东西 …… 波 
德 莱 尔 是 吧 ? 一 个 腐朽 、 瘾 君子 法 国人 ! 但 您 是 一 个 突厥 人 。 您 知道 法 
国人 在 哈 塔 伊 对 我 们 的 同 种 族人 干 了 什么 吗 ? 他 突然 很 激动 ,愤怒 得 
几乎 是 在 吃 道 ;“ 法 国人 在 哈 塔 伊 压迫 我 们 的 同族 人 。 而 您 却 在 仿效 法 
国 诗人 , 白白 莞 废 您 的 才能 。 啊 ! 突厥 民族 ! 啊 ! 我 的 民族 何 时 才能 
觉醒 7 

穆 希 廷 突然 担忧 起 来 。 刚 才 他 还 准备 告诉 那 男人 自己 并 不 赞同 他 
的 观点 , 但 他 现在 很 难 那 么 做 了 。 为 了 讨 他 的 欢心 穆 希 廷 做 出 了 一 副 
害 有 和 内 疯 的 样子 。 穆 希 延 想 说 一 些 平 息 他 愤怒 的 话 ， 但 又 怕 给 他 一 
个 自己 在 嘲讽 他 的 印象 。 
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喝 完 第 二 杯 酒 他 嘟 嗪 道 :“ 是 的 ,也 许 您 是 对 的 。 我 的 状态 不 好 。 
但 是 我 又 能 怎么 样 呢 ” 

马 西 尔 - 阿勒泰 勒 什么 也 没 说 。 他 大 概 是 在 努力 平息 自己 的 激 
动 。 一 阵 沉 默 开 始 了 。 

穆 希 廷 想 :“ 他 有 一 个 信念 。 不 管 这 个 信念 是 多 么 的 荒唐 和 错误 ， 
在 这 样 一 个 有 信念 的 人 面前 我 注定 是 丑陋 的 ”可 是 , 这 种 信念 和 这 个 
男人 的 愤怒 在 他 看 来 又 是 如 此 的 荒唐 和 空洞 ， 他 气愤 地 想 :“ 他 为 什么 
这 么 激动 ? 有 什么 可 以 激动 的 ”他 想 了 想 发 生 在 哈 塔 伊 的 事情 。 他 从 
报 上 得 知 , 那里 要 举行 一 次 选举 ,选举 前 发 生 了 一 些 事件 。 如 果 报 道 准 
确 的 话 ,， 那里 的 土耳其 人 在 受 压迫 。 他 想 :“ 这 跟 我 又 有 什么 关系 2 但 
他 觉得 自己 这 个 想法 很 插 劣 。 他 想到 了 妓院 、 红 色 的 灯泡 和 女人 。 他 觉 
得 自己 抬 高 弧 独 、 夸 大 不 幸 的 做 法 很 肤浅 也 很 丑陋 。 他 突然 想起 在 报 
上 看 到 的 消息 ,他 嘟 喀 道 :“ 有 些 地 方 发 生 了 令 人 毛骨悚然 的 事情 ” 

“是 的 , 法 国人 朝 一 个 土耳其 人 的 茶馆 开 了 枪 。 然后 ,他 们 还 打 死 了 
一 个 土耳其 宪兵 。 他 们 用 卡车 从 贝鲁特 运 来 了 大 批 亚 美 尼 亚 人 ……” 这 
次 马 西 尔 . 阿勒泰 勒 没有 太 激 动 ,他 说 ; “应 该 做 些 什么 ! 像 两 年 前 在 伊 
斯 坦 布 尔 做 的 那样 ……” 

穆 希 廷 想起 ， 两 年 前 仍然 是 为 了 哈 塔 伊 事件 在 伊斯坦布尔 举行 过 
一 次 声势 浩大 的 游行 学生 和 拥挤 的 人 群 从 贝 亚 兹 特 一 直 走 到 了 塔 克 
西 姆 , 示威 人 群 和 警察 好 像 还 发 生 了 冲突 。 

他 说 :“ 政 府 会 允许 这 么 做 吗 ” 然后 他 又 问 服务 生 要 了 一 杯 酒 。 

哈 ， 如 果 我 们 要 靠 政府 的 话 ” 泛 突厥 主义 山 者 老师 把 嘴 撤 了 搬 ， 
他 们 想 和 法 国人 协商 解决 这 个 问题 …… 他 们 要 和 我 们 的 敌人 坐 到 谈判 


1 泛 突 威 主义 产生 于 19 世纪 80 年代。 它 主张 所 有 使 用 突厥 语族 语言 的 民族 联 成 一 体 ， 
组 成 一 个 由 奥斯曼 土耳其 苏丹 统治 的 大 突厥 帝国 。 
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桌 上 …… 和 平 解决 …… 相 信 这 个 的 人 不 是 傻瓜 就 是 叛徒 ! 然后 他 又 轻 
声 说 :“ 他 们 也 去 了 梅 尔 辛 ,但 是 他 们 什么 也 做 不 成 。 我 可 以 轻松 地 和 
您 说 这 些 , 但 我 不 会 轻易 地 和 别人 说 ” 

穆 希 廷 觉得 这 种 信任 很 可 笑 。 然 后 他 想 :“ 所 有 这 些 跟 我 有 什么 关 
系 ? 比如 说 所 有 突厥 民族 联合 在 同一 面 旗帜 下 ,我 为 什么 要 激动 ”他 
想 真 诚 一 些 ， 想 对 这 个 让 自己 感觉 亲近 的 人 说 出 自己 所 有 的 真实 想 
法 。 他 说 : “我 , 但 是 我 不 相信 这 些 东 西 ! 所 有 突厥 民族 的 联合 有 什么 
意义 ? 我 不 认为 图 兰 主 义 、 种 族 主义 和 民族 主义 是 对 的 。” 

男人 突然 唆 道 :“ 您 是 什么 人 竟然 说 这 样 的 话 ! 您 以 为 自己 是 谁 ， 
竟然 可 以 如 视 泛 突 厥 主义 ……” 

穆 希 廷 大 吃 一 惊 。 他 朝 四 周 看 了 看 ,发 现 谁 也 没 注意 他 们 。 

“您 以 为 自己 是 谁 ， 可 以 说 突厥 民族 主义 是 不 对 的 ? 您 的 这 种 勇气 
是 从 哪 来 的 ? 是 从 这 酒 里 ,您 腐烂 的 灵魂 里 , 还 是 没有 任何 根基 的 您 那 
不 幸 的 生活 里 ? 请 您 清醒 一 点 ! 想 想 您 自己 。 想 想 您 是 什么 人 、 做 了 什 
么 事 ! 您 ,您 恨 您 自己 ,也 恨 其 他 人 ， 您 恨 所 有 的 东西 ! 您 对 于 这 个 社 
会 来 说 是 一 个 陌生 人 。 如 果 仅 仅 是 一 个 陌生 人 就 好 了 …… 您 是 这 个 社 
会 的 敌人 。 您 该 为 在 诗歌 还 有 您 说 的 那些 话 里 表现 出 来 的 自以为是 感 
于 这 和 您 那么 自以为是 ,那么 您 又 做 了 什么 了 昵 ? 什么 也 没 做 ! 但 是 我 

道 您 是 有 才能 的 、 是 聪明 的 。 我 没 白白 跑 到 您 这 里 来 。 太 可 惜 了 ， 和 孩 
了 大 可 对 了 这 车 自 己 ， 半 我 们 的 民族 六 拖 是 可 甬 罗 ， 不 四 1 
我 认识 您 的 父亲 。 不 可 惜 吗 ? 您 明白 我 的 意思 吗 ?7 

穆 希 廷 像 是 打 碎 了 一 个 花瓶 似 的 愧 次 地 看 着 男人 说 :“ 是 的 ,是 
的 , 除了 自己 我 什么 也 不 想 ” 但 他 知道 自己 更 在 意 的 是 那些 对 他 才能 
和 聪明 的 赞美 之 词 。 当 泛 罕 厥 主义 者 讲 完 话 ， 脸 上 重新 显 出 那 令 人 惊 
讶 的 、 宽 容 、 亲 善 的 笑容 时 ， 穆 希 廷 明白 自己 的 内 心 希望 自己 看 起 来 是 
无 罪 和 清白 的 。 他 说 :“ 别 以 为 我 对 自己 的 这 种 状况 是 满意 的 ， 其 实 我 
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一 点 也 不 喜欢 。 我 的 状态 是 糟糕 的 ， 并 且 如 您 所 说 是 该 为 此 感到 羞耻 
的 ， 但 是 要 想 摆脱 这 种 状况 ,我 又 找 不 到 任何 可 以 让 自己 相信 、 投 入 的 
东西 。” 

男人 说 :“ 那 就 是 泛 突 胶 主义 ! 把 自己 献身 给 您 的 民族 ! 这 就 是 省 
突厥 主义 事业 ”他 似乎 在 纳闷 这 个 小 伙 子 为 什么 不 去 摘 递 到 他 面前 、 
可 以 帮 他 摆脱 困境 的 果实 ,为 什么 还 要 说 这 样 的 话 ， 他 无 可 奈何 地 摇 
了 摇头 ， 又 把 手指 惟 到 了 桌面 上 。 

称 希 延 想 : “我 又 不 是 坏人 ! 如 果 我 是 一 个 坏人 , 我 不 会 作出 自杀 
的 决定 。 我 只 是 很 看 重 自己 的 聪明 ,也 许 因 为 这 个 我 看 上 去 像 个 坏人 。 
我 思考 了 所 有 的 问题 ， 因 此 才 会 这 样 …… 也 因为 这 个 我 可 能 不 会 去 相 
信 泛 突厥 主义 。 其 实 我 现在 很 想 可 以 这 人 么 做 。 要 不 要 跟 这 个 男人 说 ， 如 
果 到 三 十 岁 还 不 能 成 为 一 名 出 色 的 诗人 我 就 自杀 的 决定 ” 

马 西 尔 ' 阿勒泰 勒 说 : “我 理解 您 ”他 的 眼神 依然 是 “我 可 以 读 懂 
你 的 灵魂 并 理解 你 ” 他 继续 说 道 : “我 可 以 理解 您 您 想 在 相信 什么 东 
西 前 先 好 好 思考 一 下 。 但 因为 您 这 么 做 了 ,所 以 您 就 无 法 相信 了 。 可 是 
您 这 样 是 无 法 摆脱 不 幸 的 …… 您 应 该 首先 跟着 感觉 走 ， 先 相信 ， 激 动 ， 
然后 再 思考 …… 动不动 就 深入 思考 …… 这 会 让 人 不 幸福 的 。 在 土 耳 
其 , 这 样 思考 的 人 会 被 排挤 到 社会 之 外 的 , 这 点 您 和 我 一 样 清楚 。 在 这 
里 思考 的 人 会 是 孤独 的 …… 在 这 里 不 动感 情 地 思考 是 变态 的 …… 何 况 
所 有 的 东西 用 脑子 又 怎么 可 以 理解 ? 我 们 不 只 拥有 理智 ,我 们 还 有 感 
情 ! 看 见 土耳其 国旗 ， 了 解 到 发 生 在 哈 塔 伊 的 事情 您 不 激动 吗 ” 只 要 一 
点 点 激动 就 够 了 ! 让 自己 激动 起 来 ,去 相信 ,投身 到 社会 中 去 , 抹 去 您 
的 理智 。 那 时 您 就 可 以 获得 幸福 了 。” 

穆 希 廷 不 高 兴 地 说 :“ 我 明白 !” 他 希望 这 个 给 自己 指明 解放 之 路 的 
人 也 可 以 为 自己 唤醒 应 有 的 激动 。 

马 西 尔 . 阿勒泰 勒 说 :“ 您 明白 的 话 还 待 在 这 里 做 什么 ? 如 果 您 明 
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白 了 不 该 用 理智 去 思考 所 有 的 问题 ， 那 么 就 没有 什么 东西 可 以 阻止 您 
了 。 稍 微 倾 听 一 下 自己 的 心声 。 您 的 心 在 说 什么 ? 我 一 点 也 不 怀疑 ， 它 
会 说 :“ 因 为 你 没 听 我 的 ,所 以 你 是 不 幸福 的 。 我 想 为 其 他 的 突厥 人 战 
斗 ! 您 应 该 听 听 这 个 声音 。 内 心 也 会 告诉 您 谁 是 我 们 的 敌人 。 您 的 敌 
人 是 所 有 其 他 的 民族 , 犹太 人 ,对 于 现在 来 说 是 法 国人 , 阿拉 伯 人 ,对 
于 明天 来 说 是 共 济 会 会 员 , 共产 党 人 , 渗透 到 国家 内 部 里 的 所 有 外 来 
因素 ,您 父亲 就 是 和 所 有 外 来 因素 斗争 的 。” 泛 突厥 主义 者 老师 不 像 是 
在 数 敌 人 ,而 是 像 在 数 朋 友 似 的 笑 着 。 

穆 希 廷 想 ; “我 可 以 做 到 吗 ? 我 可 以 成 为 一 名 泛 突 厥 主义 者 吗 7 他 
在 思考 马 西 尔 : 阿勒泰 勒 说 的 那些 话 。 他 认为 其 实 影响 自己 的 并 不 是 
那些 话 ,， 更 多 的 是 那 人 的 态度 , 他 的 自信 ， 他 那 时 而 变 得 强硬 、 愤 怒 ， 
时 而 又 变 得 温和 、 微 笑 的 脸 ,他 在 所 有 这 些 东 西 上 找到 了 一 种 自己 不 
有 具备 , 别人 那里 也 很 少见 的 秩序 ,他 对 这 种 秩序 感到 惊讶 。 而 所 有 这 些 
秩序 的 发 条 毫 无 疑问 就 是 对 泛 突 厥 主义 的 信仰 。 马 西 尔 . 阿勒泰 勒 就 
好 像 是 一 个 精确 的 钟表 ,在 该 气愤 的 时 候 就 气愤 ,该 宽容 的 时 候 就 宽 
容 , 但 是 尽管 如 此 ,他 又 不 像 钟表 那样 机 械 和 没有 灵魂 ,他 比 酒吧 里 的 
任何 人 都 更 像 是 一 个 人 。 称 希 廷 突然 想 : “我 也 要 像 他 那样 ”但 是 他 不 
知道 首先 应 该 做 什么 。 当 他 正在 想 如 何 向 马 西 尔 : 阿勒泰 勒 请 教 这 个 
问题 时 , 他 看 见 马 西 尔 : 阿勒泰 勒 突然 站 了 起 来 。 

“您 要 走 吗 7 

泛 突 厥 主义 者 老师 说 :“ 是 的 ,在 这 样 一 个 地 方 待 久 了 ， 人 就 会 被 
天 污 也 

穆 希 廷 车 喷 道 : 等 等 , 也 许 我 也 要 走 。 您 还 有 什么 话 要 跟 我 说 吗 ?7 

马 西 尔 : 阿勒泰 勒 说 :“ 要 跟 您 说 的 我 全 说 了 , 我 已 经 完成 了 我 的 
使 命 ， 孩 子 ” 他 是 笑 着 说 最 后 这 个 词 的 ,态度 很 亲善 。 " 剩 下 的 就 看 您 
自己 了 。 如 果 您 想见 我 就 到 学 校 来 。 或 者 在 周二 、 周 四 去 厄 土 坎 杂志 
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社 ” 他 从 皮 夹 子 里 拿 出 一 张 名 片 递 给 穆 希 廷 说 :“ 这 以 后 就 全 看 您 自己 
了 ! 说 着 他 紧 紧 地 握 了 握 穆 希 延 的 手 。 说 完 他 轻 轻 地 点 了 点 头 , 用 好 
似 “ 从 今 往 后 我 可 以 夸赞 你 , 也 可 以 鄙视 你 ”的 眼神 认真 地 看 了 一 眼 
穆 希 廷 ,然后 仿佛 是 不 想 让 自己 细 长 的 身体 受到 更 多 的 污染 似 的 匆忙 
离开 了 酒吧 。 

称 希 延 看 到 名 片上 写 着 : 马 西 尔 . 阿勒泰 勒 ， 卡 瑟 姆 帕 夏 高 中 文 
学 教师 ， 凯 梅 拉 尔 特 街 4 号 ， 维 兹 内 基 莱 尔 …… 穆 希 廷 没 党 得 这 张 名 
片 可 笑 。 
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32. 一 个 商人 的 烦恼 


花园 门 上 的 铃 销 叮当 响起 后 ， 奥 斯 曼 习 惯性 地 看 了 看 表 ,， 刚 刚 六 
点 一 刻 ， 他 很 高 兴 比 往常 时 到 家 。 他 快 步 穿 过 花园 。 为 了 给 家 人 一 个 惊 
襄 , 他 用 钥匙 开 了 门 。 穿 过 门厅 时 ,他 用 余 光 看 了 眼镜 子 ,然后 径直 走 
上 了 楼 梯 , 他 发 现 家 里 很 静 ,， 因 为 他 听 到 了 摆 钟 的 滴答 声 。 他 走 到 起 居 
室 , 发 现 那里 也 没 人 , 他 想 她 们 一 定 都 在 后 花园 里 喝 茶 。 在 楼 梯 口 ， 他 
看 见 了 从 花园 进来 的 艾 米 乃 女 士 。 

女 佣 看 见 奥斯曼 说 :;“ 啊 ， 先 生 您 回来 了 。” 她 阴沉 着 脸 说 ;“ 她 们 
都 在 后 花园 , 来 客人 了 。” 她 显得 有 些 烦躁 ,因为 客人 对 她 来 说 意味 着 
洗 更 多 的 茶杯 和 盘子 ， 外 加 更 多 的 麻烦 ,她 看 着 手 里 的 托盘 说 :“ 雷 拉 
女士 和 带 达 黛 女 士 来 了 

奥斯曼 点 点 头 就 上 楼 了 。 走 到 二 楼 ,他 把 手 上 的 报纸 放 到 摆 钟 下 
的 桌子 上 , 看见 了 桌 边 放 着 两 封 信 。 看 笔迹 他 知道 第 一 封 信 是 雷 菲 克 
的 。 看 到 第 二 个 信封 角落 上 的 署名 ,他 感到 一 阵 心烦 ， 因 为 信和 是 堂 兄 齐 
亚 的 。 他 决定 待 会 儿 看 报纸 时 再 看 信 就 继续 上 了 楼 。 走 进 卧 室 , 他 脱 下 
身上 的 西服 , 走 到 窗 前 ,用 余 光 扫 了 一 眼 坐 在 后 花园 里 的 女士 们 ,然后 
走 进 布 所 准备 洗手 、 洗 脸 。 

通常 下 班 回 家 后 他 做 的 第 一 件 事 就 是 洗手 。 他 总 是 用 肥皂 把 手 好 
好 洗 干 净 后 再 洗脸 。 每 次 洗 完 手 、 洗 完 脸 从 厕所 走出 来 ,他 都 会 感到 自 
己 又 有 了 足够 的 精力 来 迎接 一 天 里 剩 下 的 时 间 。 每 当 在 办 公 室 感到 心 
烦 、 想 到 为 了 挣 钱 和 生存 不 得 不 与 人 拼 杀 时 , 他 都 会 想到 回 家 后 要 好 
好 地 把 手 洗 一 下 。 洗手 对 他 来 说 是 工作 和 休息 之 间 的 一 道 分 水 岭 , 他 
常常 会 在 洗手 的 时 候 回顾 一 下 当天 所 做 的 事情 。 
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他 拧 开水 龙头 , 想到 今天 在 办 公 室 做 了 两 件 事 。 第 一 件 事 不 太 重 
要 。 他 给 一 个 德国 油漆 公司 写 了 封 信 , 一 方面 询问 了 一 下 价格 上 可 能 
做 出 的 折扣 ， 另 一 方面 介绍 了 一 下 土耳其 的 市 场 需求 。 第 二 件 事 非 常 
重要 。 他 见 了 一 个 德国 建筑 材料 公司 的 代表 。 这 个 在 土耳其 销售 水 龙 
头 、 管 道 和 浴室 材料 的 公司 的 代表 告诉 他 , 在 土耳其 有 一 家 比 他 们 更 
有 实力 的 英国 公司 , 但 是 现在 他 们 准备 以 低 于 英国 公司 的 价格 在 土 耳 
其 销售 产品 ， 另 外 他 们 还 可 以 在 付款 方式 上 给 予 一 切 方便 。 奥斯曼 想 ， 
如 果 可 以 得 到 这 个 德国 公司 的 土耳其 代理 资格 , 那么 他 就 可 以 用 很 大 
的 利润 来 扩大 最 近 几 年 发 展 缓慢 的 公司 , 同时 自己 还 可 以 建 起 一 个 他 
理想 中 的 大 公司 。 他 一 边 不 断 地 在 手心 里 转动 着 肥皂 ,一 边 想 :“ 但 是 
可 能 因为 我 不 懂 德语 ， 法 语 又 不 太 好 ,这 事 大 概 谈 不 成 " 想到 这 里 ， 
他 党 得 很 郁闷 。 他 拾 头 看 了 看 镜子 ， 发 现 自己 衰老 而 又 缺乏 活力 。 他 刚 
刚 三 十 二 岁 , 可 看 上 去 却 像 一 个 快 到 五 十 岁 的 小 公务 员 , 眼睛 已 不 再 
明亮 , 涉 上 长 出 了 白 发 , 背 也 开始 有 点 驼 了 。 再 次 把 手 伸 到 水 下 时 ， 他 
想 :“ 因 为 我 在 拼命 工作 ! 因为 父亲 在 世 时 我 就 很 拼命 ， 父 亲 去 世 后 我 
就 开始 更 加 玩命 了 。 一 家 人 的 生活 重担 全 落 在 了 我 一 人 的 肩 上 !” 自从 
雷 菲 克 走 后 要 做 的 事情 更 多 , 烦恼 也 更 多 了 。 他 想 为 公司 赢 回 杰 夫 代 
特 先生 最 后 几 年 里 浪费 的 时 间 ， 对 他 来 说 , 生活 的 惟一 目的 就 是 扩大 
父亲 建 起 的 这 个 公司 。 他 决定 打 第 二 遍 肥 皂 。 他 想到 今天 还 干 了 另外 
一 件 事 ,， 那 就 是 和 一 个 从 公司 买 货 的 开 塞 利 商人 一 起 吃 了 午饭 ,想起 
这 件 事 他 变 得 开心 起 来 。 饭桌 上 ， 那个 一 年 到 伊斯坦布尔 来 一 两 次 的 
商人 说 , 伊斯坦布尔 是 个 天 堂 , 是 玩乐 的 中 心 , 他 还 顺便 吹 嘎 了 一 下 自 
己 的 风流 韵事 。 洗 完 手 后 ， 他 往 脸 上 泼 了 很 多 水 ,他 想 :“ 不 知道 雷 菲 
克 在 信里 写 了 些 什 么 ”想到 这 ， 他 就 没 法 开心 了 。 他 气愤 地 嘟 噬 道 ， 
“ 正 赶 上 忙 的 时 候 , 他 竟然 就 这 么 拍 拍 屁股 走 了 !” 然 后 他 开始 想 弟弟 大 
概 什 么 时 候 可 以 回来 。 突 然 他 对 自己 说 :“ 我 请 那个 德国 人 来 家 里 吃饭 
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吧 ! 他 一 边 住 脸 上 抹 肥 皂 ， 一 边 想 德国 人 和 家 里 人 会 对 此 有 何 反应 ， 
因为 杰 夫 代 特 先生 除了 好 友 从 来 没有 请 任何 生意 场 上 的 朋友 到 家 里 来 
过 。 他 又 心烦 了 。 奥 斯 曼 想 ,被 邀请 到 家 里 做 客 的 德国 人 会 很 高 兴 , 会 
因此 对 自己 产生 亲近 感 ， 这 对 达成 协议 会 有 很 大 帮助 。 这 个 想法 让 他 
感觉 很 愉快 。 另 外 他 相信 妻子 奈 尔 敏 会 有 出 色 表现 ,德国 人 一 定 会 对 
她 产生 好 感 。 他 骄傲 地 想 ， 和 别 的 女人 们 不 一 样 ， 奈 尔 敏 在 客厅 里 、 在 
公众 场合 总 是 可 以 落落 大 方 的 , 她 可 以 和 所 有 人 、 特 别 是 男人 们 轻松 
地 交谈 。 然后 , 想到 和 德国 人 见面 时 自己 说 法 语 犯 的 错误 ,他 不 禁 脸 红 
了 。 尽 管 他 是 在 加 拉 塔 萨 赖 私立 学 校 " 念 的 高 中 , 但 他 的 法 语 还 是 非常 
糟糕 。 最 后 一 次 往 脸 上 泼水 时 ， 他 想 :“ 因 为 要 做 生意 ,所 以 我 没 时 间 
读书 高 中 一 毕业 ,他 就 开始 在 父亲 身边 工作 了 。 “我 是 个 彻头彻尾 的 
商人 “彻头彻尾 ”这 个 词 又 让 他 想到 了 开 塞 利 商 人 , 号称 自己 是 个 
“彻头彻尾 ”花花 公子 的 这 个 商人 还 暗示 要 和 他 一 起 去 风流 ， 奥斯曼 当 
然 婉 言 拒绝 了 这 个 提议 。 他 一 边 用 毛巾 擦 着 脸 , 一 边 嘟 哮 到 “风流 
好 像 这 是 一 个 可 笑 的 单词 , 他 笑 了 笑 , 开门 走出 了 厕所 。 正当 他 要 去 想 
一 周 见 一 面 的 情妇 “ 凯 丽 曼 ” 时 ,他 克制 了 自己 。 因 为 他 已 经 洗 干净 
了 ,他 感到 脸 上 和 和 手 上 有 一 种 舒适 的 凉爽 。 走 进 卧 室 ， 他 径直 来 到 阳台 
上 ,因为 他 略 到 了 窗外 枫 来 的 概 树 花 的 香味 。 他 感觉 自己 是 健康 、 有 力 
的 , 他 愉快 地 靠 到 了 阳台 的 栏杆 上 。 

他 听 到 楼 下 花园 里 传 来 的 女人 们 谈话 的 声音 ， 他 看 见 远 处 有 一 群 
燕子 在 树 上 、 房 项 上 来 回 盘旋 ,一 只 老鹰 停 在 了 一 棵 柏树 上 。 已 经 是 五 
月 底 了 。 奥 斯 曼 觉得 自己 是 在 享受 一 天 中 最 美好 的 时 光 。 他 看 见 远 处 
的 天 边 飘 着 两 片 被 夕阳 染 红 的 彩云 。 他 知道 太阳 不 久 就 会 消失 在 哈 尔 
比 耶 方向 的 公寓 楼 后 面 , 但 是 客人 们 还 没有 离开 。 奥斯曼 听 到 了 她们 


[1] 该 学 校 用 法 语 授 课 。 


的 谈话 声 。 

“整个 冬天 我 把 四 个 暖 炉 全 烧 上 了 ! 年 纪 越 大 人 就 越 怕 冷 ……” 这 
是 一 个 纤细 、 和 柔和 的 声音 ， 他 知道 那 是 蒂 达 伐 女 士 。 

一 个 年 轻 和 快乐 的 声音 在 说 有 暖气 的 公寓 楼 的 舒适 。 这 是 弗 阿 特 
先生 的 妻子 雷 拉 女 士 。 

然后 , 他 听见 尼 甘 女士 说 :“ 我 可 能 永远 不 会 习惯 公 帘 楼 !” 她 边 说 
边 了 叹气 , 好 像 有 人 在 强迫 她 住 公寓 楼 似 的 ,她 的 语气 里 满 是 抱怨 。 

他 又 听 到 了 奈 尔 敏 的 声音 。 她 说 正在 为 夏天 做 准备 ,她 还 提 到 别 
村 的 屋顶 漏水 的 事情 。 为 了 看 到 树丛 里 的 奈 尔 敏 ， 奥 斯 曼 挪 了 几 步 。 但 
是 , 他 看 见 了 裴 丽 汉 。 裴 丽 汉 总 给 他 一 个 孩子 的 感觉 。 现在 也 是 这 样 ， 
她 没有 加 入 谈话 , 像 个 孩子 似 的 在 把 玩 着 手 上 的 茶杯 。 奥斯曼 决定 不 
去 楼 下 和 女人 们 一 起 喝 茶 了 ,他 要 在 书房 里 一 边 看 报 、 看 信 , 一 边 喝 
茶 , 但 他 还 站 在 那里 。 他 继续 听 着 女人 们 的 交谈 ,觉得 自己 很 健康 。 

那里 坐 着 五 个 家 庭 妇 女 。 他 挨个 把 下 面 的 女人 一 一 他 的 母亲 、 妻 
子 、 裴 丽 汉 还 有 两 个 客人 想 了 一 遍 。 他 还 想到 了 阿 伊 谢 和 自己 年 幼 的 
女儿 。 突然 , 他 又 想起 了 凯 丽 曼 。 雷 菲 克 走 之 前 古尔邦 节 前 锈 , 奈 尔 敏 
发 现 他 有 别 的 女人 了 , 于 是 两 人 发 生 了 争吵 。 然 后 奥斯曼 发 扳 不 再 见 
那个 女人 , 妻子 也 就 相信 了 。 看 着 在 跟 蒂 达 仿 女 士 说 话 的 奈 尔 敏 ， 他 
想 , 她 为 什么 会 如 此 轻易 地 相信 自己 的 上 誓言? 还 是 像 每 次 想到 这 个 问 
题 时 一 样 ， 他 想 :“ 因 为 那 是 我 第 一 次 和 她 说 谎 !” 他 在 阳台 的 木 栏 杆 上 
弹 着 手指 。 "那么 ,如果 她 不 相信 ，, 或 者 知道 我 还 在 和 那 女 人 见面 会 怎 
么 样 ? 她 不 会 知道 的 ,尽管 她 在 公众 场合 可 以 轻松 自如 ,但 毕竟 还 是 个 
柔弱 的 女人 !” 随 后 , 他 有 些 厌 烦 和 骄傲 地 想到 :“ 但 是 我 爸爸 是 会 察觉 
的 。 所 以 他 在 世 的 时 候 我 是 没 胆 量 做 这 种 事 的 …… 和 爸爸 是 ……” 他 突 
然 听 见 有 人 在 喊 他 。 

尼 甘 女士 说 :“ 你 为 什么 不 下 来 ， 下 来 吧 了 
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奥斯曼 看 见 下 面 那些 女人 为 了 透 过 树叶 看 见 自己 正 像 何 子 似 的 上 
下 摆动 着 脑袋 ,他 摆 出 一 副 高 兴 、 然 而 又 是 疲惫 和 沉思 的 样子 跟 她 们 
打 了 招呼 ， 他 说 : "我 刚 到 家 他 对 着 雷 拉 女 士 说 :“ 欢 迎 您 来 ”随后 他 
又 说 : “我 有 点 事 ， 过 会 再 下 去 。” 

走 进 卧 室 ， 他 想 客 人 过 一 会 儿 就 会 走 的 。 他 走 到 二 楼 拿 了 报纸 和 
信 , 然后 叫 用 人 把 茶 送 到 书房 去 。 他 坐 到 书桌 前 ， 打 开 了 雷 非 克 的 信 。 
雷 非 克 在 信里 说 还 要 再 过 几 个 月 才能 回 家 ,说 在 那里 忙 他 的 什么 “ 计 
划 ”， 他 向 家 里 人 问好 ,然后 还 询问 了 一 下 公司 的 情况 。 奥 斯 曼 气 恼 地 
把 信 扔 到 了 一 边 。 然 后 他 开始 拆 齐 亚 的 信 。 尽 管 知道 齐 亚 会 在 信和 里 说 
什么 ,但 他 还 是 有 点 好 奇 ， 因 为 他 不 知道 这 次 齐 亚 会 提出 什么 新 的 要 
求 。 他 看 了 信 , 但 没 发 现 有 什么 新 意 。 这 个 在 安卡拉 的 军人 ,每 隔 三 四 
个 月 就 会 写 一 封 这 样 的 信 ， 他 总 说 要 得 到 属于 自己 的 那 份 遗产 ,但 又 
从 来 没 把 这 个 可 笑 的 想法 付 诸 行动 。 他 正 想 把 信 括 掉 ， 又 决定 也 给 本 
亲 看 一 下 。 然后, 为 了 平息 内 心 的 愤怒 , 他 翻 开 了 报纸 。 他 看 见 当 天 报 
纸 上 只 有 一 条 新 闻 ， 那 就 是 哈 塔 伊 问题 。 奥 斯 曼 想 因为 没 能 关注 这 个 
事件 最 近 几 年 来 的 进展 ， 所 以 不 太 清楚 那里 发 生 的 事情 ,否则 他 也 可 
以 像 别 人 一 样 说 说 什么 委员 会 、 观 察 员 和 代表 团 的 事 ， 也 可 以 发 表 一 
下 足以 引起 别人 注意 的 观点 。 他 突然 想到 ,“ 所 有 这 些 都 是 因为 我 只 顾 
着 生意 。 我 甚至 没有 时 间 去 关注 一 下 外 面 的 世界 ” 想到 这 里 ， 他 开始 
认真 地 读 起 有 关 的 报道 : “外交 部 长 的 讲话 : 阿拉 斯 博士 "昨天 在 议会 
阐述 了 土耳其 在 哈 塔 伊 问 题 上 的 立场 ， 他 说 哈 塔 伊 的 暴行 是 无 法 容忍 
的 ……” 读 报时 ， 他 罕 然 明白 看 到 这 样 的 新 闻 后 自己 都 是 这 么 想 的 ， 
如 果 哈 塔 伊 归 属 土耳其 会 给 我 的 生意 带 来 什么 好 处 ? 我 们 可 以 往 哈 堪 


[1] 泰 夫 菲 克 - 鲁 斯 图 . 阿拉 斯 (Tevfik Ristii Aras，1883 一 1972) ,土耳其 政治 家 , 1923 一 1939 
年 间 任 土耳其 外 交 部 长 。 
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伊 卖点 什么 东西 ? 那里 终究 也 是 个 市 场 , 所 以 还 是 给 我 们 的 好 。” 他 对 
自己 的 这 些 想 法 感到 害羞 ， 他 努力 不 去 想 别 的 东西 继续 认真 读 报 : “一 
个 土耳其 人 在 哈 塔 伊 的 呐喊 …… 一 定 要 夺回 我 们 的 权利 ! … 和 … ” 

正在 这 时 , 门 开 了 ,区 米 乃 女士 端 来 了 茶 。 她 的 身后 跟着 拉 芋 。 奥 
斯 曼 抬 头 看 了 看 十 岁 的 女儿 ， 他 像 一 个 刚刚 下 班 回 家 、 疼 爱 女 儿 的 父 
亲 那 样 充 满 爱 意 地 对 她 笑 了 一 下 。 

他 问 :“ 你 今天 都 干什么 了 ”然后 又 把 目光 移 到 了 报纸 上 。 

拉 菜 说 :“ 什 么 也 没 做 上 

奥斯曼 想起 自己 还 没 和 女儿 亲热 一 下 。 他 很 想 把 女儿 叫 到 身边 来 
亲 亲 她 。 

英 米 乃 女 士 说 :“ 小 女士 的 功课 得 了 个 优 l” 艾 米 乃 女士 拿 着 托盘 、 
脸 上 带 着 亲眼 见证 别人 幸福 的 喜悦 ， 站 在 门口 ,看 着 父 女 间 这 动人 的 
场面 。 

奥斯曼 问 :;“ 你 为 什么 没 说 ? 是 哪 门 功 课 ?” 听 说 是 图 画 课 时 ,他 不 
禁 皱 起 眉头 说 ;“ 图 画 课 当然 重要 , 但 数学 更 重要 ! 计算 是 所 有 东西 的 
基础 ， 你 的 数学 得 了 几 分 ” 然后 他 又 继续 看 他 的 报纸 , 拉 菜 告诉 她 今 
天 没有 算术 课 。 他 问 女 儿 杰 米尔 在 哪里 , 拉 莱 说 在 他 自己 的 房间 里 。 他 
又 间 客 人 们 走 了 没有 ,但 这 个 答案 他 是 知道 的 ， 因 为 他 听见 楼 下 传 来 
互相 告别 的 声音 。 他 一 边 看 报 , 一 边 又 问 了 女儿 一 些 别 的 问题 , 得 到 的 
都 是 一 句 话 的 回答 。 他 突然 又 想到 : “我 一 定 要 请 那个 德国 人 到 家 里 来 
做 客 ” 然后 他 又 问 女儿 阿 伊 谢 姑妈 在 干什么 。 听 见 女 儿 说 :“ 她 在 楼 上 
房间 里 刁 ” 他 又 感到 心烦 了 。 

他 看 着 报 ， 听 着 楼 下 准备 离开 的 客人 们 开花 园 门 时 铃 销 发 出 的 叮 
当 声 , 想 着 妹妹 为 什么 会 器 。 有 一 次 ， 奈 尔 敏 也 存 路 上 撞见 了 阿 伊 谢 和 
那个 手 拿 小 提琴 盒子 的 年 轻 人 。 奥 斯 曼 为 此 警告 了 阿 伊 谢 。 他 知道 如 
果 再 发 生 类 似 的 事情 自己 会 非常 恼火 。 他 抬 起 头 ， 看 见 挂 在 墙 上 的 父 
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亲 的 照片 。 杰 夫 代 特 先 生 就 在 一 年 前 这 个 时 候 去 世 的 。 奥 斯 曼 看 见 昭 
片上 面 带 微笑 的 父亲 正 看 着 自己 ,仿佛 在 说 :“ 一 个 家 庭 就 是 这 样 的 。 
你 以 为 建立 一 个 家 庭 和 维持 这 个 家 庭 容易 吗 ” 突然 他 想到 了 自己 的 情 
妇 , 于 是 立刻 把 目光 从 父亲 的 照片 上 移 开 了 。 但 当 他 又 想到 自己 这 些 
年 来 的 辛 苗 , 为 了 扩大 公司 和 建立 自己 的 工厂 所 做 的 努力 时 , 他 原谅 
了 自己 。 听 楼 下 传 来 的 声音 , 他 知道 客人 们 已 经 走 了 ,他 拿 起 报纸 下 了 
楼 。 他 让 区 米 乃 女士 重新 总 点 茶 ， 然后 从 厨房 走 进 了 后 花园 。 

送 走 客 人 后 ,家 里 的 女人 们 又 重新 坐 到 了 脱 椅 上 。 奥 斯 曼 向 她 们 
走 去 时 , 像 每 个 晚上 那样 又 摆 出 了 一 副 为 家 操劳 、 需 要 爱 、 友 情 和 关爱 
的 男人 样子 。 他 挨个 看 了 她 们 一 眼 , 挨个 跟 她 们 打 了 招呼 ,然后 走 到 芯 
椅 前 坐 下 。 当 他 近 距 离 看 到 母亲 时 ,他 突然 确信 自己 是 不 可 能 叫 那 个 
德国 人 来 家 做 客 了 。 他 看 见 母 亲 坐 在 蕨 椅 上 的 样子 是 烦恼 和 不 满 的 。 
奥斯曼 一 开始 不 清楚 自己 为 什么 会 得 出 这 个 结论 , 但 后 来 ， 当 他 仔细 
再 看 母亲 时 ， 似 乎 找到 了 一 点 答案 。 因 为 在 母亲 的 言行 里 ， 无 论 是 高 兴 
的 还 是 不 高 兴 的 ， 都 隐藏 着 某 种 东西 ， 那 种 东西 甚至 让 人 无 法 想像 母 
亲 可 以 和 那个 德国 人 坐 在 同一 张 桌子 上 。 这 让 奥斯曼 感到 震惊 ， 因 为 
他 一 直 为 母亲 是 个 有 文化 、 受 过 良好 教育 的 帕 夏 女儿 而 引 以 为 荣 。 刚 
才 因 为 看 见 儿子 坐 到 自己 身边 , 尼 甘 女士 的 脸 上 曾经 闪现 出 一 丝 幸福 
的 笑容 ,而 此 时 从 她 脸 上 只 能 看 到 对 生活 的 厌倦 。 当 他 注意 到 母亲 的 
坐姿 和 拿 茶杯 的 样子 时 ,他 明白 ,自己 认为 是 良好 教育 . 文化 和 富足 的 
东西 ,对 于 德国 人 来 说 就 是 伊斯兰 教徒 女 着 居住 的 内 室 、 东 方 的 保守 、 
还 有 奥斯曼 帝国 的 女人 之 类 滑稽 的 东西 。 他 相信 ， 因 为 无 法 邀请 德国 
人 来 家 吃饭 ,自己 将 和 建筑 材料 公司 代理 这 个 职位 失 之 交 辟 ,他 气 慷 
极 了 。 他 边 喝 着 女 佣 端 来 的 茶 ，, 边 听 母亲 和 奈 尔 敏 说 一 天 来 家 里 发 生 
的 事情 。 她 们 告诉 他 ,母亲 责骂 了 花 匠 ， 弗 阿 特 先生 邀请 奥斯曼 和 奈 尔 
敏 去 吃饭 ， 一 个 修 屋顶 的 工人 被 派 去 黑 伊 贝 利 岛 的 别墅 了 ,正在 楼 上 
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睡觉 的 梅 莱克 拉肚子 了 …… 说 到 最 后 这 件 事 时 ,大 家 都 沉默 了， 奥 斯 
曼 明 白 那个 时 候 所 有 人 都 在 想 雷 菲 克 。 

过 了 一 会 儿 , 尼 甘 女士 突然 问 :“ 他 在 信里 说 什么 了 ? 说 着 她 还 用 
余 光 瞒 了 一 眼 斐 丽 汉 。 

奥斯曼 说 :“ 还 是 那些 话 ! 他 说 他 还 要 在 那里 待 上 几 个 月 ,他 在 忙 
着 写 什 么 东西 ”他 很 想 说 几 句 责怪 弟弟 的 话 , 但 当 他 想到 裴 丽 汉 在 边 
上 就 克制 住 了 自己 。 他 只 嘟 呈 着 说 了 一 句 “ 在 生意 这 么 忙 的 时 候 人 

一 阵 短暂 的 沉默 。 

尼 甘 女士 突然 又 气愤 地 问 :“ 那 么 ， 另外 一 个 呢 ? 另外 那个 写 了 点 
什么 | 
奥斯曼 一 开始 没 明 白 母 亲 在 说 谁 。 然 后 , 他 很 吃惊 母亲 竟然 把 雷 
菲 克 和 齐 亚 看 作 是 同一 类 人 了 , 但 同时 他 又 觉得 有 点 高 兴 。 他 对 自己 
的 这 种 高 兴 感 到 害 腺 ， ee 

尼 甘 女士 说 :“ 跟 邮递 员 说 一 声 ， 以 后 不 要 把 那个 疯子 、 那 个 忘 恩 
人 负 义 的 军人 的 信 给 我 们 ! 把 它们 寄 回 去 !” 像 是 想 知道 他 们 对 自己 这 话 
的 反应 一 样 ， 看 了 一 眼 奥 斯 曼 ， 又 看 了 一 眼 奈 尔 敏 。 然 后 她 又 罕 然 哺 叶 
自 语 道 :“ 他 为 什么 还 不 回来 ? 啊 ,， 我 亲爱 的 雷 菲 克 , 我 们 做 了 什么 对 
不 起 你 的 事 ” 她 的 脸 开 始 抽 搞 。 

奥斯曼 想 :; “她 要 避 了 !” 杰 夫 代 特 先 生 去 世 一 年 来 ， 尽 管家 里 所 有 
人 都 已 习惯 了 尼 甘 女士 这 种 说 淆 就 器 的 状态 , 但 这 仍然 是 一 件 让 他 们 
感到 心烦 的 事情 。 奥 斯 曼 想 看 报 , 想 好 好 呼吸 一 下 弥漫 着 概 树 花香 的 
空气 , 想 安 安静 静 地 喝 茶 , 他 担心 地 看 着 母亲 的 脸 。 

尼 甘 女士 开始 轻 轻 抽泣 着 。 奥斯曼 无 奈 地 看 了 一 眼 奈 尔 敏 。 他 想 
用 眼神 告诉 妻子 ,自己 在 这 个 家 里 找 不 到 安宁 。 但 奈 尔 敏 摆 出 一 副 知 
道 什 么 事 的 样子 , 把 头 微微 向 后 仰 着 。 

奈 尔 敏 说 :“ 蒂 达 焦 女士 和 雷 拉 女士 过 来 的 路 上 看 见 了 阿 伊 谢 。” 
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她 像 是 手 里 拿 着 一 只 重 箱子 似 的 奔 拉 着 肩膀 ,“ 还 是 跟 那 个 拉 小 提琴 的 
孩子 在 一 起 ……” 然 后 , 她 用 一 种 仿佛 想 说 :“ 你 妈妈 实际 上 是 在 为 这 
活 ” 的 眼神 看 了 看 尼 甘 女士 说 :“ 雷 拉 说 阿 伊 谢 长 大 了 , 漂亮 了 。 然 后 
还 不 经 意 地 说 她 们 看 见 了 阿 伊 谢 身边 的 小 伙 子 Y” 

奥斯曼 想 :“ 原 来 是 为 了 这 个 !” 他 突然 站 起 来 。 他 觉得 很 气愤 ， 因 
为 有 人 把 他 的 话 当 耳 边 风 ， 因 为 在 家 里 找 不 到 自己 想 要 的 安宁 。 他 说 : 
“她 在 哪里 ?把 她 叫 到 这 里 来 。 去 叫 她 ” 

尼 甘 女士 还 是 喃 喃 自 语 道 :“ 啊 , 杰 夫 代 特 先生 ,您 走 后 就 没 人 把 
我 们 当 回 事 了 了 

看 着 母亲 ， 奥 斯 曼 再 次 确信 自己 是 绝对 不 可 能 请 德国 人 来 家 里 做 
客 了 。 

斐 丽 汉 站 起 来 说 :“ 我 本 来 就 要 上 去 看 孩子 的 ! 我 去 叫 阿 伊 谢 ” 她 
大 概 是 想 躲 避 一 场 即 将 到 来 的 风暴 。 

奥斯曼 明白 会 有 一 场 风 暴 来 临 。 他 让 奈 尔 敏 把 雷 拉 的 话 又 重复 了 
一 遍 。 奈 尔 敏 还 说 尼 甘 女士 曾 上 楼 去 跟 阿 伊 谢 喀 呈 了 一 会 儿 。 奥 斯 曼 
想 : “原来 刚才 她 是 为 了 这 个 在 加 ” 他 开始 气愤 地 在 花园 里 来 回 走 起 
来 。 听 母亲 又 把 同样 的 话 重 复 了 一 遍 后 ， 他 想 : “我 妈妈 大 概 还 在 打算 
把 阿 伊 谢 嫁 给 雷 拉 那 胖 胖 的 儿子 ! 和 一 个 拉 小 提琴 的 孩子 …… 一 点 不 
害 有 …… 何 况 我 第 一 次 看 见 他 们 时 ， 他 们 已 经 走 到 省 长 官 玻 了 !” 为 了 
让 自己 冷静 下 来 ,他 破例 点 了 根 烟 ， 因为 通常 他 在 晚饭 后 才 会 抽 晚 上 
的 第 一 根 烟 。 随 后 他 明白 , 为 了 让 这 场 风 暴 达到 最 好 的 效果 , 自己 必须 
马上 做 出 一 个 决定 , 他 突然 想 :“ 今 年 夏天 一 定 要 把 她 打发 到 欧洲 去 ! 
今年 夏天 一 定 要 让 她 去 瑞士 , 去 塔 吉 赛 尔 女士 那里 ”他 想到 雷 拉 的 胖 
儿子 也 会 在 那里 。 "但 是 ,如 果 她 不 愿意 去 怎么 办 ?” 想到 这 点 ， 他 气 得 
两 眼 冒 火 。 他 迈 着 小 步子 迅速 地 在 花园 里 走 着 ,“ 我 想 家 里 安宁 , 但 是 
因为 他 们 ……” 他 想到 了 雷 菲 克 , 更 是 觉得 气 不 打 一 处 来 。 他 又 想起 了 
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齐 亚 。 "如 果 她 不 答应 的 话 ,我 知道 该 怎么 对 付 她 ! 这 家 里 是 怎么 回 
事 。 看 看 , 花 都 凋谢 了 .” 刚 才 在 他 眼 里 的 那些 新 绿 一 下 变 成 了 泛 黄 
的 、 不 死 不 活 的 杂 草 了 。 “她 们 连 一 个 花 匠 都 对 付 不 了 ……” 他 看 了 一 
眼 杰 夫 代 特 先生 去 世 前 不 久 种 下 的 那些 奇 花 异 草 , 现在 尼 甘 女士 在 亲 
自给 它们 浇 水 。 他 突然 感到 一 阵 委 届 ， 因 为 不 管 怎么 样 父亲 还 是 可 以 
在 家 里 找到 他 要 的 秩序 和 舒适 的 。 他 想到 了 自己 的 情妇 ，, 感觉 委 届 得 
到 了 一 点 平衡 。 他 对 自己 说 :“ 家 里 找 不 到 安宁 , 那 就 只 能 去 别处 找 
了 。” 想 到 凯 丽 曼 那 张 可 爱 的 樱桃 小 嘴 时 ,他 像 是 稍微 高 兴 了 一 点 。 随 
后 , 他 看 见 了 阿 伊 谢 。 他 看 见 妹 妹 拉 长 着 脸 走 过 来 , 但 她 眼 里 好 像 并 没 
有 泪水 。 他 想 自 己 的 妹妹 一 点 也 不 好 看 ,他 一 边 嘟 喷 道 :“ 啊 ,这 个 傻 
瓜 ， 这 个 傻瓜 一 下 子 就 给 人 骗 了 ”一 边 径直 朝 她 走 去 。 在 离 蕨 椅 还 有 
几 步 远 时 ， 他 仔细 果 着 妹妹 的 眼睛 看 了 一 下 ,他 发 现在 她 的 眼 里 没有 
自己 希望 看 到 的 眼泪 或 是 丽 惧 ， 有 的 却 是 一 种 若 有 若 无 的 挑战 。 

他 问 :“ 你 在 哪里 ?” 他 很 吃惊 自己 说 的 第 一 句 话 竟然 是 如 此 的 冷静 
和 毫 无 意义 。 

阿 伊 谢 说 : “我 在 房间 里 ! 我 在 看 书 ” 她 眼 里 那 种 挑战 的 眼神 更 清 
晰 了 。 

“是 课本 吗 ? 当然 不 是 ,是 吧 ? 读书 好 ， 但 是 只 会 读书 不 是 什么 本 
事 ” 他 越 是 听 着 自己 的 声音 越 是 觉得 气愤 。 

阿 伊 谢 用 一 种 自信 的 态度 冷 冷 地 看 着 奥斯曼 , 一 句 话 也 不 说 。 这 
种 自信 和 挑战 的 姿态 在 她 身上 并 不 常见 。 

奥斯曼 皱 着 眉头 说 :“ 我 不 跟 你 说 废话 ! 她 们 看 见 你 又 跟 那个 拉 小 
提琴 的 孩子 在 一 起 了 ! ”他 看 了 看 奈 尔 敏和 尼 甘 女士 , 接着 说 道 :“ 带 达 
信和 雷 拉 女士 看 见 了 。” 他 坐 到 芯 椅 上 说 :“ 你 有 什么 话 要 说 吗 

阿 伊 谢 摇 了 摇头 。 然 后 好 像 来 这 里 只 为 做 这 个 动作 一 样 ， 她 开始 
不 耐烦 地 想 要 回去 了 。 
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“去 哪儿 ? 坐 下 ,， 坐 下 听 我 说 ! 关于 这 件 事 我 已 经 敬告 你 两 次 了 。 
第 一 次 我 想 可 能 是 个 巧合 ,所 以 对 你 很 客气 。 第 二 次 我 很 严肃 ， 但 现在 
我 发 现 你 对 我 的 话 是 一 个 耳 休 进 , 一 个 耳 休 出 。” 为 了 说 明 是 如 何 从 另 
外 一 个 耳朵 出 去 的 ， 他 用 手指 捍 了 捏 自己 的 耳垂 。 他 发 觉 自 己 的 这 个 
动作 很 可 笑 ， 他 气愤 地 说 :“ 我 不 说 废话 了 。 第 一 ,今年 夏天 你 要 去 瑞 
士 , 去 塔 吉 赛 尔 女 士 那里 。 我 马上 给 他 们 写 信 。 夏天 你 在 那里 过 。 第 
二 ， 以 后 你 不 要 再 到 匈牙利 老师 那里 上 钢琴 课 了 。” 他 看 着 阿 伊 谢 脸 上 
的 反应 继续 说 :“ 从 今 往 后 , 我 会 派 人 去 学 校 接 你 …… 让 努 里 去 ,或 是 
那个 没 用 的 花 匠 , 反正 有 人 会 去 接 你 !…… 你 有 话 要 说 吗 ? 

阿 伊 谢 那 挑战 的 眼神 最 后 闪现 了 一 下 ,她 嘟 喷 道 :“ 今 后 我 不 想 上 
钢琴 课 了 !” 说 完 这 话 ， 她 的 眼神 立刻 变 得 黯淡 和 绝望 了 。 

奥斯曼 重复 说 道 : “不 ,我 是 说 今后 你 不 去 匈牙利 老师 那里 上 课 ! 
反正 今年 你 也 去 不 成 了 , 但 明年 你 得 接着 去 上 课 。 你 在 听 我 说 话 吗 ? 听 
我 说 话 的 时 候 请 你 看 着 我 的 眼睛 。 对 ， 就 这 样 ! 另外 , 请 你 不 要 来 回 晃 
脚 , 让 我 看 着 眼 学 。 不 要 忘记 , 我们 的 爸爸 去 世 了 。 现在 我 更 像 是 你 的 
和 爸爸 ……” 他 用 一 种 若 有 若 无 的 胜利 者 的 姿态 先 看 了 尼 甘 女士 一 眼 ， 
然后 又 看 了 奈 尔 敏 一 眼 。 

尼 甘 女士 也 好 ， 奈 尔 敏 也 好 仿佛 都 在 想 :“ 就 该 是 这 样 的 结果 !” 她 
们 一 边 盯 着 阿 伊 谢 ， 一 边 不 住地 点 头 。 

奥斯曼 想 了 想 最 后 该 说 的 话 。 他 说 :“ 还 有 必要 再 说 一 遍 吗 ? 我 不 
想 再 看 见 你 和 那个 拉 小 提琴 的 孩子 在 一 起 了 。” 他 用 一 种 等 待 回答 的 眼 
神 又 把 这 话 重 复 了 一 遍 。 然 后 他 突然 间 ;“ 他 爸爸 是 干什么 的 

阿 伊 谢 轻 声 说 : 老师 上 

“老师 ! 一 个 老师 的 孩子 ”奥斯曼 又 气愤 地 站 了 起 来 。 "他 骗 了 你 ! 
太 明 白 不 过 了 ! 他 知道 你 是 一 个 富家 女 ， 所 以 就 来 骗 你 , 他 想得到 父亲 
给 你 的 那 份 遗 产 , 那样 他 就 可 以 享 一 辈子 福 了 …… 当然 了 , 为 了 给 你 
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还 债 ， 他 会 给 你 拉 小 提琴 ……” 说 着 ,他 弯 着 腰 、 微 微 向 前 倾 着 身子 做 
了 一 个 拉 小 提琴 的 动作 。 这 次 他 没有 党 得 自己 的 这 个 动作 可 笑 ， 他 为 
这 个 动作 表达 了 他 对 拉 小 提琴 男孩 的 嘿 视 而 沾沾自喜 。 

阿 伊 谢 突然 说 ;“ 他 是 个 好 孩子 她 开始 句 起 来 。 

“好 孩子 。 你 说 的 好 孩子 其 实 是 一 只 狂 独 的 狐狸 。 他 骗 了 你 …… 你 
不 明白 他 的 用 心 吗 ? 你 连 这 点 脑子 也 没有 了 ? 好 孩子 ! 好 孩子 想 坐 享 其 
成 ! 然后 给 你 略 叶 咯 野地 拉 小 提琴 …… 你 知道 钱 是 怎么 挣 来 的 吗 ? 我 们 
要 把 你 送 到 瑞士 去 ,你 知道 那 要 花 很 多 钱 吗 ”突然 他 感到 一 阵 大 恶 ， 
他 想 用 肥皂 好 好 把 手 洗 一 下 。 他 更 加 火 冒 三 丈 地 说 :“ 别 加 了 ， 导 不 会 
让 你 得 到 任何 东西 ! 与 其 在 这 里 殿 ， 还 不 如 好 好 用 用 你 的 脑子 ! 想 想 一 
个 家 , 一 个 公司 是 怎么 建 起 来 的 …… 别 忘 了 你 那 去 世 的 父亲 是 从 卖 柴 
火 开 始 的 ! 好 了 , 好 了 ， 你 要 和 灸 就 器 吧 , 但 是 不 要 在 这 里 对 ， 回 你 房间 


看 着 往 厨 房 走 去 的 妹妹 的 背影 ,他 嘟 喧 道 ,“ 所 有 的 事情 , 这 个 

家 、 公 司 ， 所 有 的 事情 都 要 我 来 管 ” 然后 ,他 发 现 芯 桌 上 的 茶水 也 凉 

了 。 为 了 让 自己 平静 下 来 , 他 又 坐 到 了 芯 椅 上 , 他 看 了 一 眼 母 亲 , 又 看 

了 一 眼 妻子 。 为 了 平息 内 心 的 委 届 和 不 安 , 他 开始 努力 集中 注意 力 去 

看 报 上 那些 关于 哈 塔 伊 事件 的 文章 , 但 他 什么 也 没 看 进去 。 他 把 报纸 
放 在 胸 前 ， 把 头 靠 到 椅 背 上 ,茫然 地 看 着 花园 里 的 栗子 树 和 根 树 。 
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33. 心声 


六 月 四 日 是 个 周 六 。 吃 完 饭 他 身上 床 ， 把头 埋 在 枕头 里 ， 但 却 一 
直 没 能 睡 着 。 上 午 去 公司 感觉 有 点 累 ， 所 以 他 想 先 睡 一 会 儿 ， 然后 起 来 
看 勒 扎 : 努 尔 的 《突厥 史 》。 可 现在 他 怎么 也 睡 不 着 ， 他 出 着 汗 ， 感 党 
到 耳 打 后 面 脉搏 的 每 一 次 跳动 。 他 的 心 在 慢 慢 地 跳动 着 。 十 天 前 ， 马 西 
尔 : 阿勒泰 勒 曾经 说 过 “稍微 倾 听 一 下 您 的 心声 !” 穆 希 廷 在 倾听 自己 
的 心声 、 读 书 、 看 杂志 ,他 想 激动 起 来 , 想 用 内 心 的 激情 来 熄灭 理智 的 
火焰 。 他 已 经 决定 做 一 个 泛 突厥 主义 者 了 。 就 像 一 个 小 伙 子 决定 当 医 
生 , 一 个 孩子 决定 当 消 防 员 一 样 ,他 决定 做 个 泛 突 廉 主义 者 , 但 他 又 觉 
得 自己 的 这 个 决定 有 点 奇怪 ， 所 以 他 明白 尽管 同样 是 决定 ， 但 它们 之 
间 还 是 有 区 别 的 。 顶 头 已 经 被 头 上 流下 的 汗 淄 湿 了 ,他 把 头 贴 在 湿 平 
乎 的 枕头 上 想 :“ 我 在 做 什么 ? 我 这 么 做 对 吗 ” 他 突然 感到 了 一 阵 瓯 
惧 。 随 后 , 他 又 为 自己 的 这 种 层 怪 觉得 害 肛 。 他 认为 是 自己 睡 眼 悍 恰 才 
会 产生 这 种 只 有 软弱 的 人 才 会 有 的 想法 。 他 明白 自己 是 不 可 能 睡 着 
了 。 他 从 床上 让 起 来 , 洗 了 脸 , 戴 上 眼镜 ， 华 到 了 书桌 前 。 他 研究 了 一 
下 自己 睡 不 着 的 原因 。 

他 是 因为 害怕 自己 的 某 些 想法 才 睡 不 着 的 ， 因 为 那里 爆发 了 一 场 
风暴 。 风 暴 在 问 称 希 廷 :;“ 你 这 么 做 对 吗 ” 这 是 一 个 很 少 问 自己 的 问 
题 ， 因 为 他 从 来 没有 倾听 过 自己 的 心声 ， 他 总 是 思考 着 行动 , 总 是 用 理 
智 来 做 出 决定 。 看 着 桌 上 堆 着 的 报纸 、 杂 志和 书籍 ， 他 自 语 道 :“ 现 在 
我 要 倾听 心声 ,我 会 感 党 到 前 所 未 有 的 一 些 东西 ， 但 是 我 会 习惯 它们 
的 ”他 激动 地 站 起 来 ,开始 在 房间 里 来 回 溜 达 。 

他 感到 焦虑 不 安 ,仿佛 发 生 在 别人 身上 的 不 幸 也 发 生 在 了 自己 身 
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上 , 好 像 是 得 了 癌症 , 或 者 是 杀 了 人 ， 自己 不 得 不 接受 事实 一 样 。 他 知 
道 了 不 安 的 原因 ， 明白 那 是 因为 不 习惯 倾听 心声 造成 的 , 但 他 不 知道 
自己 如 何 才能 从 这 些 烦 恼 中 摆脱 出 来 。 他 想 :“ 也 就 是 说 我 要 彻底 改变 
自己 上 他 的 眼前 闪现 出 自己 以 前 的 样子 。 仍 然 是 在 这 个 房间 ,仍然 坐 
在 这 张 桌 前 , 他 在 写 诗 , 在 思考 , 心烦 的 时 候 他 会 上 街 ， 会 去 找 玩乐 。 
突然 他 仿佛 感觉 很 怀念 过 去 那 种 仇视 一 切 的 不 幸福 状态 。 他 对 自己 
说 :“ 那 时 一 切 都 清 清 楚楚 地 摆 在 我 的 脑子 里 ， 需 要 我 做 的 就 是 思考 ! 
但 除了 思考 , 我 其 他 什么 也 没 做 ! 那么 ， 现 在 我 在 做 什么 ? 现在 我 变 成 
了 另外 一 个 人 ” 他 疑惑 地 停 下 了 脚步 “我 是 真 的 变 成 了 另外 一 个 人 ， 
还 是 开始 了 一 场 冒险 ” 

“冒险 ”这 是 个 有 趣 的 词 。 这 个 词 照 亮 了 他 在 办 公 室 、 酒 吧 和 睡梦 
中 度 过 的 ， 早 就 发 霉 了 的 生活 。 在 酒吧 里 遇 到 马 西 尔 阿勒泰 勒 后 的 
第 三 天 , 穆 希 廷 去 了 厄 土 坎 杂 志 社 ,再 次 见 到 了 他 。 马 西 尔 . 阿勒泰 勒 
非常 热情 地 接待 了 他 ,还 让 他 认识 了 几 个 用 敬 莫 和 尊重 的 眼光 看 着 自 
己 的 年 经 人 ,然后 他 们 又 谈 到 了 哈 塔 伊 问题 。 穆 希 廷 去 杂志 社 不 是 因 
为 成 为 泛 突 厄 主义 者 的 想法 ， 而 是 出 于 好 奇 和 想 从 几 天 来 把 脑子 搞 混 
的 东西 里 摆脱 出 来 。 一 见 到 那里 的 人 , 他 立刻 明白 必须 保护 自己 ,必须 
注意 自己 的 言行 。 因 为 直觉 告诉 他 , 他们 都 是 些 在 玩 自己 擅长 的 一 个 
游戏 的 人 , 或 是 准备 在 这 个 游戏 里 心甘情愿 被 人 玩 的 人 ,这 个 游戏 好 
像 就 是 观察 和 了 人 解 人 并 把 他 们 的 灵魂 捏 在 手心 里 。 尽 管 他 们 在 谈论 哈 
塔 伊 问 题 , 但 是 穆 希 廷 想 , 其 实 他 们 是 在 谈论 别 的 事情 , 因为 所 有 人 都 
在 展示 着 自己 的 才能 、 陪 明和 奸诈 , 在 深入 地 为 另外 一 场 “ 战 斗 ” 做 准 
备 。 想 到“ 战斗” 这 个 词 , 他 笑 了 。 他 想 ;“ 我 还 是 以 前 的 穆 希 廷 ! 我 找 
到 了 一 个 纵 马 驰 怠 的 战场 ”然后 他 看 见 了 桌 上 的 那些 杂志 ,他 为 自己 
的 这 些 想 法 感到 害羞 。 他 仿佛 听 到 马 西 尔 阿勒泰 勒 在 说 :“ 他 们 在 哈 
塔 伊 迫害 我 们 的 同族 人 ， 而 您 在 这 里 想 这 些 东西 ” 他 想 : “我 曾经 是 一 
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个 坏人 , 我 要 摆脱 那 种 丑恶 的 、 自 我 欣赏 的 状态 , 我 要 让 自己 的 心 激动 
起 来 ”他 坐 到 了 椅子 上 。 

他 要 让 自己 的 内 心 激动 起 来 。 要 用 激情 来 熄灭 理智 那 微弱 、 阴 险 
和 恶毒 的 火焰 ,， 这样 穆 希 延 就 可 以 在 社会 中 消融 ， 可 以 摆脱 罪孽 。 有 
时 ， 他 觉得 自己 多 年 来 都 沉浸 在 罪孽 中 ,他 也 为 此 对 自己 生气 , 但 这 样 
的 情况 还 是 很 少 发 生 的 。 他 觉得 过 去 心里 更 多 的 是 仇恨 ,而 现在 他 在 
为 仇恨 寻找 宣泄 的 目标 。 在 哈 塔 伊 迫 害 我 们 同族 人 的 是 法 国人 , 在 背 
后 捅 了 我 们 一 刀 的 是 阿拉 伯 人 …… 不 ,不 ， 他 更 恨 犹太 人 和 共 济 会 会 
员 。 他 想起 在 工程 师 学 校 的 时 候 ， 班 里 有 个 犹太 同学 。 第 一 眼 你 会 党 得 
他 是 个 好 人 ， 因 为 考试 的 时 候 他 会 帮 人 作 浆 ,平时 会 毫 不 音 甫 地 把 自 
己 的 作业 拿 去 给 那些 偷懒 的 同学 抄 。 但 是 穆 希 廷 现在 明白 他 所 做 的 一 
切 都 是 虚伪 的 。 然 后 他 想到 了 共 济 会 会 员 , 所 有 的 共 济 会 在 把 他 们 的 
商品 捐 给 百姓 之 家 以 后 就 关闭 了 , 但 这 并 不 表明 所 有 的 共 济 会 都 停止 
了 活动 …… 每 每 想到 共 济 会 他 都 会 想起 雷 菲 克 的 哥哥 奥斯曼 ,他 想 奥 斯 
曼 肯 定 是 一 个 共 济 会 会 员 。 因 为 他 身上 具备 共 济 会 会 员 的 所 有 特质 : 他 
自以为是 , 是 个 成 功 的 商人 , 他 有 符合 花花 公子 身份 的 优雅 , 他 的 手 总 是 
干 干净 净 的 , 他 的 谈话 总 让 人 想起 肥皂 的 味道 。 然后 还 有 阿尔 巴 尼 亚 人 
和 切 尔 克 斯 人 , 他们 正如 马 西 尔 ' 阿勒泰 勒 说 的 那样 ， 是 些 渗 透 到 国家 
内 部 的 危险 人 物 。 另 外 还 有 库尔德 人 , 然后， 当然 就 是 共产 党 人 了 。 

他 突然 张大 跨 打 了 个 哈欠 。 然 后 他 又 深 深 地 打 了 个 哈欠 想 道 : 我 
大 概 是 疯 了 ! 我 这 是 怎么 了 ? 我 变 成 一 个 什么 人 了 ? 我 成 了 一 个 证 突 原 
主义 者 。 尽 管 我 还 不 全 是 , 但 我 会 是 的 。 怎么 我 就 变 成 这 样 了 7? ”那天 
晚上 , 泛 突厥 主义 者 老师 离开 酒吧 后 , 穆 希 廷 又 喝 了 一 杯 酒 , 然后 没 去 
妓院 直接 回 了 家 。 他 想 ;“ 全 是 因为 这 个 ! 如 果 我 去 了 妓院 ， 那 人 的 话 
就 会 失去 魔力 。 那 样 我 就 不 会 去 杂志 社 , 我 就 还 是 原来 的 我 。 那 天 我 为 
什么 没 去 妓院 ? 因为 ,我 喝 了 太 多 的 酒 。 他 对 自己 的 这 个 推理 感到 惊 
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讶 ,因为 他 觉得 这 个 推理 不 合 逻 辑 。 然 后 他 想 ;“ 惟 一 对 的 就 是 , 我 不 
能 再 像 以 前 那样 了 !” 他 想起 雷 菲 克 去 年 秋天 对 自己 说 过 同样 的 话 。 穆 
希 延 想 : “他 在 干什么 ? 他 在 信 上 说 什么 农村 的 崛起 。 这 跟 我 有 什么 关 
系 ! 你 与 其 忙 什么 农村 的 崛起 ,还 不 如 关心 一 下 泛 突 顾 主 义 ! …… 他 不 
会 关心 的 ,因为 他 本 来 就 不 像 一 个 突厥 人 。 他 也 是 一 个 花花 公子 。 反 正 
他 的 哥哥 是 个 完全 的 共 济 会 会 员 ” 突然 他 对 自己 所 愤怒 的 东西 感到 了 
一 阵 恐 惯 , 他 抬 起 了 头 。 他 看 见 对 面 书 柜 里 父亲 的 照片 ， 他 明白 自己 对 
父亲 的 想法 也 改变 了 。 他 发 现 ， 父 亲 不 再 是 个 空 度 一 生 的 可 怜 人 , 而 是 
一 个 美 雄 , 一 个 有 信仰 的 战士 ,他 还 在 谴责 父亲 没 能 参加 解放 战争 。 他 
不 知道 自己 是 真 的 在 这 么 想 , 还 是 希望 自己 这 么 想 。 “两 个 都 一 样 。 最 
终 我 会 习惯 的 ”说 着 他 兴奋 起 来 。 是 的 , 他 会 习惯 的 ,他 会 习惯 倾听 
心声 、 在 社会 里 消融 、 用 激情 代替 发 了 霉 的 意识 。 他 激动 地 站 起 来 ， 又 
开始 在 房间 里 来 回 走 起 来 。 

他 想 弄 明白 ， 成 了 一 个 好 的 泛 突 原 主 义 者 会 发 生 什么 事情 。 “我 会 
摆脱 这 种 不 幸福 的 状态 ， 也 不 会 沉浸 在 三 十 岁 时 自杀 的 莞 唐 想 法 里 。 
我 的 生活 会 因此 变 得 井然 有 序 , 我 也 将 有 自己 的 信仰 ! 人 们 会 尊重 
我 ”突然 他 大 声 地 说 ;“ 人 们 会 尊重 我 ”他 的 眼前 闪现 出 在 厄 土 坎 杂 志 
社 的 情景 。 那里 有 几 个 小 伙 子 , 他们 用 敬 幕 的 眼神 看 着 马 西 尔 阿 勒 
泰勒 。 男 外 还 有 -一 个 和 自己 年 龄 相仿 的 人 ,他 用 怀疑 的 , 是 的 , 还 有 些 
鄙视 的 眼神 果 着 自己 ， 他 的 眼神 好 像 是 在 说 :“ 你 早 干 什么 去 了 ? 为 什 
么 现在 才 想到 要 成 为 一 个 泛 突 厄 主 义 者 ?” 他 想起 了 在 贝 希 克 塔 什 酒吧 
和 自己 见面 的 那 两 个 年 轻 军 人 。 他 还 没有 跟 他 们 谈 及 信仰 的 问题 。 他 
想 : “还 是 让 我 先 想 好 了 再 说 ”他 决定 要 认真 地 考虑 这 个 问题 。 他 又 想 
下 了 关于 哈 塔 伊 问题 的 争论 。 马 西 尔 . 阿勒泰 勒 和 一 个 年 轻 人 反对 和 
平 解决 ， 另 外 两 个 则 说 ,如 果 是 同样 的 结果 ， 也 就 是 说 哈 塔 伊 归属 土 耳 
甚 的话 ,那么 反对 和 平 解决 有 可 能 是 错误 的 。 穆 希 廷 哪 喷 道 :“ 那 么 我 
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对 这 个 问题 的 看 法 又 是 什么 昵 ?在 杂志 社 的 时 候 , 他 什么 也 没 说 ， 有 
一 两 次 轮 到 自己 发 表意 见 时 ， 他 说 了 些 模 棱 两 可 的 话 。 “现在 我 的 观点 
是 , 马 西 尔 : 阿勒泰 勒 是 正确 的 , 或 者 说 他 的 观点 可 以 得 到 更 多 的 敬 
莫 ， 可 以 让 年 轻 人 激动 起 来 。 因 为 如 果 一 句 话 足 以 让 人 激动 , 那么 这 可 
能 比 是 否 正确 更 重要 。” 他 边 走 边 用 余 光 看 了 一 眼 报纸 。 他 看 到 报 上 有 
这 样 一 个 大 标题 : 宣布 在 哈 塔 伊 实行 独裁 统治 !” 上 昨天 土耳其 总 理 也 在 
议会 谈 到 了 这 个 问题 。 他 想 仔 细 想 想 那里 发 生 的 事情 ， 但 是 他 所 知道 
的 就 是 哈 塔 伊 是 个 独立 的 国家 , 那里 要 举行 选举 ,选民 登记 时 不 同 的 
派别 之 间 发 生 了 冲突 。 他 对 自己 在 这 些 问题 上 , 在 泛 突 厥 主义 问题 上 
的 无 知 感到 居 愧 ， 他 重新 坐 了 下 来 。 
桌 上 堆 着 勒 扎 . 努 尔 的 《 帘 厥 史 》、 齐 亚 . 古 卡 尔 普 的 几 本 书 、 一 

些 杂 志和 最 近 一 个 月 的 报纸 。 他 仔细 读 了 以 前 的 杂志 ,他 想 了 解 一 下 

泛 突 厥 主义 者 内 部 的 争论 以 及 他 们 和 敌人 之 间 的 争论 ， 另 外 他 还 在 仔 
细 研 究 各 个 时 期 的 突厥 史 。 翻 开 勒 扎 努 尔 写 的 《突厥 史 》 时 ， 他 想 了 
想 作 者 。 他 觉得 作者 是 一 个 简单 、 原 始 和 肤浅 的 人 。 然 后 他 想 也 许 有 一 
天 自己 会 写 出 一 本 比 这 些 更 有 价值 的 历史 书 。 他 确信 自己 比 在 杂志 社 
里 碰 到 的 任何 人 都 聪明 。 但 他 同时 也 决定 要 握 弃 自己 这 种 自以为是 的 
作风 ,他 明白 应 该 为 自己 想到 的 这 些 东 西 感到 羞愧 。 然后 他 又 刁 愧 地 
想起 在 酒吧 里 对 马 西 尔 . 阿勒泰 勒 说 过 的 那 句 话 ,“ 我 不 认为 民族 主义 
是 对 的 。” 他 对 自己 过 去 的 那 种 状态 感到 生气 , 又 不 由 自主 地 站 了 起 
来 。 他 激动 地 对 自己 说 ;“ 但 我 还 告诉 他 说 对 自己 的 状态 不 满意 ”他 又 
想起 了 那些 自己 在 努力 忘记 的 不 幸福 的 日 子 : 奥马 尔 订 婚 的 那天 、 喝 
很 多 酒 的 时 候 、 贝 伊 奥 鲁 的 酒吧 、 在 雷 菲 克 家 感到 的 仇恨 和 孤独 …… 
但 我 应 该 摆脱 这 些 记 忆 ” 说 着 他 坐 回 到 了 椅子 上 。" 我 应 该 摆脱 这 些 
无 聊 的 想法 ， 倾 听 自 己 的 心声 ”他 翻 开 勒 扎 . 努 尔 的 《突厥 史 》， 开 始 
认真 读 起 来 。 
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34. 晚宴 


凯利 姆 先生 说 ; “ 黑 尔 ,欢迎 ,欢迎 !” 他 好 像 不 情愿 把 嘴 边 的 名 字 
说 出 来 似 的 停顿 了 一 下 ， 然 后 接着 说 :“ 黑 尔 . 鲁 道夫 ,欢迎 您 来 。 不 
是 那里 , 请 坐 这 里 ……” 他 们 正 准 备 人 座 时 ,凯利 姆 先生 看 见 了 奥马 
尔 。“ 啊 ,我 们 年 轻 的 承包 商 当 然 也 在 这 里 …… 欢 迎 , 欢迎 ……” 他 握 
着 奥马 尔 的 手 , 把 他 搜 到 身边 一 个 矮 个 、 留 着 一 气 小 胡子 的 人 面前 说 : 
“小 伙 子 和 我 们 的 马 尼 萨 议员 穆 赫 塔 尔 先生 的 女儿 订婚 了 ……” 

留 着 小 胡子 的 人 说 :“ 啊 ,是 和 和 纳 兹 勒 女 士 吗 ? 她 是 个 非常 可 爱 的 
姑娘 。 蔡 育 ， 茶 吝 !” 

奥马 尔 笑 了 笑 。 小 胡子 男人 也 笑 了 笑 ， 他 的 眼神 仿佛 是 在 说 :“ 你 
啊 你 ,你 很 精明 啊 !” 他 是 阿 马 西 亚 议 员 , 同时 还 是 东部 一 个 省 份 的 党 
纪 督 察 员 。 凯 利 姆 先生 在 邀请 一 些 朋 友 、 承 包 商 和 工程 师 来 出 席 每 年 
举办 一 次 的 这 个 盛大 晚宴 时 ， 大 家 都 听 说 从 东部 视察 回来 的 党 纪 督 察 
员 伊 赫 桑 先生 也 将 光临 晚宴 。 

“这 是 我 们 另外 一 个 年 轻 工 程 师 。” 凯 利 姆 先生 把 雷 菲 克也 介绍 给 
了 伊 赫 又 先生。 然后 他 把 本 该 看 着 雷 菲 克 和 奥马 尔 说 的 一 名 话 在 对 另 
外 一 个 工程 师 微 笑 时 说 完了 。 随 后 ,他 挽 着 伊 赫 桑 先生 的 腹 膊 走 到 了 
餐桌 的 另 一 头 。 

围 在 餐桌 边 饿 猫 似 的 转悠 了 半 小 时 的 客人 们 终于 慢 慢 坐 上 了 椅子 。 
他 们 在 等 待 刚刚 烤 好 的 乳 羊 。 穿 着 一 件 白 衣服 的 厨师 和 一 个 用 人 正在 前 
面 的 一 棵 树 下 切割 着 羊肉 。 刚 才 三 三 两 两 聚 在 凯利 姆 先生 工棚 周围 和 宽 
大 的 客厅 里 闲聊 的 客人 们 现在 都 已 人 座 ， 他 们 在 听 凯 利 姆 先生 讲话 。 凯 
利 姆 先生 在 讲述 锡 瓦 斯 一 萨 姆 松 铁路 线 建设 时 期 的 一 段 往事 。 所 有 人 都 
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在 认真 地 听 ， 和 餐桌 上 除了 凯利 姆 先生 的 声音 ,不 时 还 可 以 听 到 丹麦 工程 
师 轻声 说 的 丹麦 语 ， 他 在 给 身边 的 妻子 翻译 凯利 姆 先生 的 讲话 。 

切 好 的 烤 羊肉 被 放 上 了 餐桌， 所 有 人 的 目光 都 集中 到 了 羊肉 上 。 
戴 着 白 围裙 的 厨师 为 客人 布 菜 时 ,， 伊 赫 桑 先生 开始 讲 起 他 的 东部 考 
察 。 他 说 去 年 的 戴尔 希 姆 行动 "后 ,东部 获得 了 安宁 , 不 再 有 人 因为 害 
怕 强 盗 而 发 拌 ， 也 不 再 有 人 担心 明天 会 发 生 什 么 不 幸 。 他 说 让 东部 恢 
复 安宁 和 秩序 的 不 仅仅 是 军队 的 力量 ， 还 有 共和 国 发 起 的 市 政工 程 建 
设 和 教育 运动 。 尽 管 伊 赫 桑 先生 讲话 的 时 候 不 时 扭头 看 一 下 凯利 姆 先 
生 , 但 在 座 的 每 个 人 都 明白 ,他 其 实 是 在 对 承包 商 们 说 这 些 话 ， 因 为 去 
年 的 戴尔 希 姆 行动 承包 商 们 没 能 按时 拿 到 他 们 的 工程 款 。 督 察 员 随后 
又 说 起 发 生 在 埃 拉 泽 一 个 桥梁 开通 仪式 上 的 趣事 。 他 说 ， 那 天 天 气 很 
热 ， 省 长 的 讲话 没完 没 了 。 这 时 ，, 远 处 一 头 驴 在 跌 叫 。 有 人 说 :“ 快 让 那 
头 驴 闭 嘴 !” 听 到 这 话 , 一 个 公务 员 笑 了 。 后 来 省 长 叫 人 把 那 小 公务 员 
和 驴子 的 主人 拉 到 警察 局 去 打 了 一 顿 。 督 察 员 说 完 后 夫 达 地 笑 了 笑 ， 
他 的 这 种 笑 好 像 是 在 对 餐桌 上 的 人 说 :“ 生 活 中 除了 好 事 ,， 还 有 糟糕 、 
可 翡 、 甚 至 是 可 笑 的 事情 。 这 些 可 悲 、 可笑 的 事 我 也 可 以 毫 不 避讳 地 讲 
给 你 们 听 ?” 

伊 赫 桑 先生 之 后 ,一 个 年 老 的 国家 检验 员 开 始 说 发 生 在 菲 姚 斯 铁 
路 线 上 的 一 件 事 。 他 讲话 的 时 候 也 会 不 时 地 去 看 凯利 姆 先生 一 眼 ， 而 
客人 们 边 听 边 在 喝 加 了 冰 块 的 拉克 酒 。 那 是 一 个 安静 、 无 风 的 、 六 月 的 
夜晚 。 远 处 可 以 看 见 从 工人 的 工棚 里 散射 出 的 点 点 灯光 。 

和 羊肉 一 起 放 到 餐桌 上 的 还 有 一 大 盘 手 抓 饭 。 因 为 分 饭 花 了 很 长 


[1] 戴尔 希 姆 (Dersim)， 现 名 通 杰 利 (Tunceli) ， 位 于 土耳其 东南 部 ， 靠 近 叙 利 亚 边 境 。19 
世纪 30 年 代 当 地 频繁 暴发 叛乱 。 土 耳 其 军队 在 1937 年 和 1938 年 组 织 了 两 次 大 规模 军 
事 行动 ，1938 年 9 月 叛乱 被 彻底 镇 压 。 
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的 时 间 ， 所 以 多 数 客人 都 是 空腹 喝 下 了 第 一 杯 拉克 酒 。 奥 马尔 看 见 第 
一 杯 酒 下 肚 后 有 些 人 开始 放松 了 ,餐桌 上 那 种 有 秩序 、 葵 敬 的 气氛 也 
开始 在 慢 慢 消 散 。 他 也 想 融 人 这 种 氛围 ， 也 想 说 点 什么 。 他 不 清楚 自己 
为 什么 想 讲话 ， 是 想 表 现 自己 不 苦 惧 凯利 姆 先生 那 种 践踏 人 人、 有力、 掌 
控 一 切 的 个 性 ,还 是 想 让 大 家 感觉 到 他 的 存在 ， 抑 或 仅仅 是 想 让 自己 
开心 , 但 他 明白 自己 的 这 种 欲望 越 来 越 强烈 了 。 他 和 重 道 夫 、 雷 菲 克 说 
了 一 阵 话 , 但 在 这 张 餐桌 上 可 谈 的 话题 是 有 限 的 ， 因 为 他 们 无 法 轻声 
交谈 。 另 外 ,他 们 已 经 连续 交谈 了 好 几 个 月 ,他们 之 间 已 没有 什么 话 可 
说 了 。 年 老 的 国家 检验 员 讲 完 非 姚 斯 铁路 线 上 发 生 的 故事 后 , 伊 赫 桑 
先生 又 开始 概括 从 中 可 以 吸取 的 教训 。 等 他 们 都 说 完 后 ， 奥 马尔 为 了 
让 大 家 听 到 自己 的 声音 , 开始 和 坐 在 他 对 面 的 一 个 中 年 工程 师 讲 发 生 
在 去 年 的 一 件 事情 。 为 了 不 让 这 个 工程 师 去 看 凯利 姆 先生 ， 奥 马尔 长 
时 间 地 有 盯 着 工程 师 的 眼睛 。 但 当 故 事 讲 完 该 大 家 一 起 笑 时 , 他 看 见 那 
位 工程 师 用 满 是 歉意 的 眼神 看 着 餐桌 的 中 心 ， 他 明白 自己 无 法 找到 想 
要 的 快乐 了 。 他 想 立 刻 起 身 离开 餐桌 。 但 当 他 着 见 雷 菲 克 在 津津 有 味 
地 吃饭 时 ,他 放弃 了 这 个 念 3 

雷 菲 克 什 么 也 不 说 , 他 只 管 吃 自己 的 饭 , 听 别 人 讲话 ,看 那些 说 
话 的 人 。 仿佛 他 来 这 里 是 为 了 一 饱 口福 和 了 眼福 -- 样 。 他 静 静 地 听 别 人 
讲话 , 不 时 笑 一 笑 , 不 断 地 往 盘 子 里 添 米饭 。 他 看 上 去 就 像 是 个 完成 了 
一 项 劳累 的 工作 ,， 兴 冲冲 跑 到 庆功 宴 上 的 人 那样 轻松 和 自在 ， 但 奥马 
尔 知 道 他 常常 夜 不 能 襟 ,他 在 为 自己 忙碌 了 几 个 月 的 “农村 振兴 ” 计 
划 , 为 自己 的 将 来 和 日 后 的 生活 担忧 、 恺 惧 。 

凯利 姆 先生 和 伊 赫 桑 先生 正在 听 一 位 老者 讲话 。 奥 马尔 也 因为 工 
作 关 系 认识 这 位 老者 ,他 知道 这 个 人 尽管 不 是 工程 师 , 但 去 年 却 成 了 
一 名 正式 的 国家 检验 员 。 所 有 人 都 说 这 个 对 计算 一 穿 不 通 的 人 是 因为 
他 的 经 验 、 他 那 异 平 寻 常 的 认真 和 诚实 而 被 安排 到 那个 岗位 上 的 。 这 
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位 老者 去 年 没 能 参加 这 个 宴会 ， 因 为 当时 他 还 没有 上 任 。 一 生 中 第 一 
次 被 邀请 参加 如 此 重要 的 宴会 , 他 因此 显得 很 激动 。 他 慷慨 陈 词 ， 痛斥 
时 弊 ， 提 出 纠正 办 法 。 可 能 是 因为 太 激动 而 把 事先 准备 好 的 句子 说 得 
苏 三 倒 四 了 ， 也 可 能 是 觉得 没 能 好 好 利用 人 生 仅 有 的 一 次 难得 机 会 
了 ， 老者 对 自己 很 是 生气 。 

年 老 的 检验 员 讲 完 后 , 伊 赫 桑 先生 向 老者 身 旁 的 一 个 年 轻 人 间 
道 ; “您 也 是 工程 师 ,， 是 吧 ? 这 种 情况 该 如 何 处 理 ” 

年 轻 工 程 师 说 ;“ 在 这 种 情况 下 , 提前 一 个 月 把 计算 报告 表 和 进度 
表 调 整 一 下 , 这 样 所 有 问题 就 迎刃而解 了 。” 

党 纪 督 察 员 对 老者 说 :“ 您 看 见 了 吗 ?” 没 等 惊慌 的 老者 回答 ， 他 对 
在 餐桌 边 忙碌 的 厨师 说 :“ 再 给 我 拿 点 手 抓 饭 来 ”然后 他 把 酒杯 拿 到 嘴 
边 喝 了 一 口 酒 ， 用 余 光 看 着 年 老 的 检验 员 说 :“ 请 相信 国家 和 改革 ! 当 
然 所 有 的 事情 不 可 能 是 十 全 十 美的 ,但 夸大 小 问题 的 做 法 会 把 您 带 到 
改革 的 敌人 那 边 去 。 害 怕 犯 错误 的 人 都 应 该 和 国家 站 在 一 边 。 特别 是 
现在 , 哈 塔 伊 问 题 是 最 重要 的 。” 

愉快 的 气氛 和 嘲 杂 声 在 加 大 。 餐 桌 上 的 人 们 开始 三 三 两 两 交谈 起 
来 。 尽 管 不 时 还 可 以 听 到 一 两 声 凯利 姆 先生 的 讲话 声 ,， 但 客人 们 只 管 
继续 自己 的 交谈 。 餐 桌 的 一 头 坐 着 两 个 女人 ,她 们 是 两 个 丹麦 工程 师 
的 妻子 。 她 俩 挨 着 坐 在 一 起 ， 互 相交 谈 着 ， 慢 慢 地 喝 着 拉克 酒 。 坐 在 餐 
案 另 一 头 的 男人 们 不 时 盯 着 这 两 个 女人 看 一 眼 ， 他 们 喝 着 酒 ， 抽 着 烟 ， 
然后 在 知道 不 会 和 任何 人 目光 对 视 的 那 一 刻 重 新 看 女人 们 一 眼 ,， 若 有 
所 思 地 吐 着 烟雾 。 奥 马尔 从 他 们 的 表情 里 知道 ,这些 男人 在 幻想 着 和 
这 两 个 外 国 女人 有 关 的 事情 。 当 他 看 见 一 个 脸 已 经 变 了 形 的 男人 正果 
着 女人 们 看 时 , 他 想起 了 纳 兹 勒 。 他 很 吃惊 自己 会 在 这 个 时 候 想到 纳 
兹 勒 ， 然后 他 像 餐桌 上 其 他 男人 们 一 样 , 猛 喝 了 几 口 拉克 酒 , 重新 点 上 
一 根 烟 ， 开 始 听 别 人 讲话 。 
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餐桌 上 主要 有 两 个 群体 的 人 。 第 一 群体 的 人 由 年 纪 稍 大 些 、 显 得 
更 加 稳重 和 谨慎 的 男人 们 组 成 ,他 们 是 在 铁路 建设 期 间 暴 富 趣 来 的 承 
包 商 。 姓 氏 法 颁布 后 , 这些 新 兴 富 人 为 自己 选 了 诸如 铁 网 、 开 路 、 钻 山 
的 姓氏 , 但 六 七 年 前 他 们 还 仅仅 是 次 承包 商 ， 或 者 刚 毕 业 的 工程 师 ， 抑 
或 是 小 公务 员 。 因 为 连 他 们 自己 都 惊讶 三 五 年 里 达到 的 这 种 富裕 水 
平 , 所 以 他 们 个 个 小 心间 慎 。 他 们 希望 任何 人 不 要 有 抱 息 ,任何 人 不 要 
受 委 届 , 任何 人 不 要 对 这 个 铁路 秩序 感到 不 满 。 好像 一 旦 有 什么 人 抱 
怨 了 ，, 他 们 手 上 的 财富 就 会 跑 掉 一 样 。 他 们 因此 对 共和 国 取得 的 成 就 、 
被 平息 的 库尔德 人 暴动 、 兄 弟 情 谊 和 团结 等 字眼 表示 欢迎 。 第 二 群体 
的 人 由 国家 检验 员 、 公 务 员 和 拿 工 资 的 工程 师 们 组 成 。 因 为 知道 第 一 群 
体 人 暴 富 的 原因 ,所 以 他 们 二 视 第 一 群体 的 人 , 但 是 他 们 中 的 大 部 分 又 
想 和 第 一 群体 的 人 一 样 富 起 来 ,所 以 他 们 的 那 种 鄙视 里 摊 杂 着 嫉妒 、 鲜 
莫 、 愤 奶 和 厌恶 。 他 们 中 有 的 人 过 分 诚实 ， 有 的 人 像 是 在 愤世嫉俗 ， 有 的 
人 为 了 加 入 第 一 群体 在 努力 奋斗 有 的 人 因为 心 有 余 而 力 不 足 ， 所 以 甘 
心 做 一 个 麻木 的 旁观 者 。 但 是 和 那些 靠 铁路 建设 发 财 的 人 一 样 ， 他 们 都 
知道 自己 拥有 的 一 切 以 及 未 来 是 和 像 伊 赫 桑 先生 一 样 的 议员 , 或 是 像 凯 
利 姆 先生 那样 的 财主 紧密 相连 的 。 因 此 和 餐桌 上 不 在 意 自己 的 言行 、 不 对 
凯利 姆 先生 和 伊 赫 桑 先生 感到 戎 恨 、 可 以 真正 享受 晚宴 快乐 、 可 以 畅 所 
和 欲 言 的 就 具有 几 个 外 国 工程 师 ， 外 加 一 个 在 这 个 关系 网 之 外 的 喝 得 醇 配 
栈 的 年 轻 工 程 师 了 。 重 道夫 不 太 说 话 , 雷 菲 克 埋 头 吃 饭 、 喝 酒 。 

奥马 尔 也 想像 雷 菲 克 那 样 痛 痛 快 快 地 喝酒 ,感觉 自己 的 存在 不 在 
议员 、 大 地 主 和 承包 商 凯 利 姆 先生 的 掌 制 之 下 。 为 了 有 那样 的 感觉 ， 他 
应 该 像 刚才 那样 强迫 自己 大 声 和 别人 说 话 ， 或 是 做 一 些 过 分 的 事情 。 
第 二 次 往 盘 子 里 拿 辣 椒 塞 肉 、 喊 厨师 给 他 倒 酒 时 ,他 想到 这 些 , 于 是 又 
想起 身 离开 和 餐桌 。 正 要 这 么 做 时 , 他 想 自己 可 能 已 经 醇 了 。 然 后 他 又 想 
起 以 往 在 这 种 时 候 安 感 自己 的 一 句 话 :“ 酒 只 能 伤 到 我 的 胃 !” 他 突然 站 
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了 起 来 。 他 看 见 鲁 道夫 在 看 着 自己 , 于 是 嘟 喧 了 一 句 ;“ 我 去 厕所!” 

鲁 道夫 善 解 人 意 地 笑 了 笑 。 坐 在 他 旁边 的 另外 一 个 工程 师 也 笑 了 
一 下 。 奥 马尔 径直 朝 厕所 走 去 。 因 为 去 年 也 来 过 这 里 ,所 以 他 知道 厕所 
在 哪里 。 走 进而 所 时 他 想 :“ 我 大 概 想 吐 ” 然 后 他 把 头 凑 到 马桶 上 吐 
了 。 吐 完 后 他 慢 慢 地 洗 了 脸 ， 朝 镜子 看 了 一 眼 ,他 发 现 自己 的 脸色 是 健 
康 的。 他 走出 而 所, 听见 餐桌 上 传 来 的 声音 , 但 他 不 想 马 上 回 到 那里 。 
他 从 一 房 边 门 走 到 外 面 寂静 的 黑暗 中 。 他 深 深 地 吸 了 一 口 弥 漫 着 泥土 
和 青草 味 的 空气 ,享受 着 远离 人 群 的 清静 。 他 对 自己 说 :“ 我 是 与 众 不 
同 的 ， 我 不 会 成 为 他 们 那样 的 人 ”他 抽 着 烟 开 始 在 工棚 周围 转悠 ， 他 
看 见 了 厨房 的 灯光 。 

走 近 窗 户 朝 里 面 望 去 ， 奥 马尔 看 见 厨师 在 往 放 着 果 仁 千 层 蜜 饼 的 
大 盘子 里 撒 什 么 东西 ， 随 后 又 像 个 画家 似 的 退 后 几 步 欣赏 了 一 下 自己 
的 作品 , 然后 拿 起 一 把 刀 再 次 走 到 大 盘子 前 。 

奥马 尔 想 :“ 我 不 会 成 为 像 他 们 那样 的 人 ! 当然 也 不 会 成 为 和 厨师 
或 是 工棚 里 的 工人 一 样 的 人 ” 他 向 餐桌 走 去 。“ 主 人 们 和 奴隶 们 …… 凯 
利 姆 . 纳 吉 先生 ! 我 为 什么 会 恨 他 ”他 想起 了 黑 尔 . 鲁 道夫 说 过 的 
话 , 同时 也 回答 了 自己 的 问题 ,“ 因 为 他 掌控 了 每 个 地 方 , 每 个 角落 ! 
是 这 样 吗 ? 如 果真 是 这 样 ， 那么 对 他 , 对 国家 以 及 国家 的 那些 恶心 的 法 
规 我 是 什么 也 做 不 成 了 ! 但 我 想 做 些 什 么 , 想 打破 所 有 的 陈规 ! 我 想 成 为 
一 个 主人 ， 比 那个 凯利 姆 先生 更 聪明 的 主人 。” 他 看 了 看 工人 们 的 工棚 
说 : “他 们 不 会 崇拜 我 …… 但 是 会 来 问 我 要 工作 …… 我 要 做 什么 ? 我 要 挣 
很 多 钱 。 我 要 放下 这 些 没 用 的 想法 …… 思 想 , 道德 ! 有 什么 用 ? …… 是 
的 , 让 我 过 去 坐 下 ,除了 工作 别 的 什么 也 不 想 ! 那么 餐桌 上 所 有 人 都 朝 他 
看 时 , 我 做 什么 ? 我 不 去 想 这 个 了 

他 重新 坐 到 了 餐桌 上 。 厨师 拿 来 了 放 着 果 仁 千 层 蜜 饼 的 大 盘子 。 
所 有 人 都 朝 盘 子 看 了 一 眼 。 
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5. 总 是 同样 无 聊 的 争论 


吃 完了 果 仁 千 层 蜜 饼 和 水 果 ,， 凯利 姆 先生 说 天 凉快 了 , 便 把 客人 
们 请 进 了 工棚 。 他 们 在 工棚 里 喝 了 咖啡 。 凯 利 姆 先生 向 客人 们 讲 了 挂 
在 墙 上 的 亲戚 们 的 照片 、 一 支 猎枪 和 阿 赫 迈 特 : 穆 赫 塔 尔 帕 夏 送 给 他 
和 爷爷 的 一 条 皮带 的 故事 。 然 后 他 毫 无 顾忌 地 打 了 几 次 哈欠 ,客人 们 明 
白 该 告辞 了 。 

凯利 姆 先生 站 在 门口 和 所 有 的 客人 一 一 握手 告别 ,他 的 身边 站 着 
党 纪 督 察 员 伊 赫 业 先生 。 奥 马尔 感觉 伊 赫 桑 先生 还 是 在 用 同样 的 眼神 
看 着 自己 , 他 的 眼神 依然 在 说 :“ 你 很 精明 !” 凯 利 姆 先生 则 像 对 其 他 所 
有 人 那样 对 奥马 尔 习 惯性 地 笑 了 笑 。 看 见 鲁 道夫 时 ,凯利 姆 先生 像 是 

要 品尝 一 种 不 同 的 甜品 那样 高 兴起 来 。 和 他 们 重复 了 对 别人 说 的 同样 

的 话 后 ,凯利 姆 先生 突然 转身 问 奥马 尔 ;“ 婚 礼 什么 时 候 举 行 7 

奥马 尔 说 ;“ 九 月 以 后 !” 这 次 他 近 距 离 看 清 了 凯利 姆 先生 的 脸 。 他 
有 一 个 窑 小 的 额头 、 两 根 粗 粗 的 眉毛 和 两 只 靠 得 很 近 的 大 眼睛 。 

凯利 姆 先生 说 :“ 到 九 月 份 隧道 和 桥梁 能 完工 吗 ” 他 慢 慢 地 姬 巴 着 
眼睛 , 仿佛 在 对 奥马 尔 说 :“ 其 实 不 管 你 说 能 还 是 不 能 都 一 样 ! 在 我 旁 
边 , 我 的 世界 里 你 的 话 能 有 什么 价值 ” 

奥马 尔 说 ; “但 愿 能 完工 "” 

凯利 姆 先生 也 说 了 声 “ 但 愿 ” 然后 他 匆忙 握 了 一 下 雷 菲 克 的 竹 ， 
马上 转向 跟 在 他 们 身后 的 一 个 年 长 的 承包 商 。 

离开 凯利 姆 先生 的 工棚 后 很 长 一 段 时 间 里 ， 奥 马尔 、 雷 菲 克 和 黑 
尔 . 鲁 道 夫 谁 也 没 说 话 。 然 后 雷 菲 克 深 深 地 打 了 一 个 哈欠 说 ;“ 有 趣 的 
一 个 晚上 !” 没 有 得 到 朋友 们 的 响应 , 他 又 疑惑 地 加 了 一 甸 :“ 我 们 过 得 
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很 开心 ,不 是 吗 ?7 

奥马 尔 问 :“ 鲁 道夫 ,我 们 开心 吗 ?7 

德国 工程 师 说 :“ 我 不 开心 , 但 我 吃 饱 了 !” 随 后 , 他 发 出 了 一 阵 奇 
怪 、 神 经 质 的 大 笑 声 。 

奥马 尔 大 声 喷 道 : “让 真主 惩罚 他 们 所 有 的 人 ”似乎 想 让 自己 的 声 
音 传 到 凯利 姆 先生 工棚 ， 他 又 大 声 叫 嘻 了 一 遍 同 样 的 话 。 然 后 他 说 : 
“我 醇 了 ! 他 想 了 想 自己 的 话 里 是 否 有 一 种 矫 揉 造作 的 粗野 。 他 说 :“ 看 
见 这 些 家 伙 我 就 想 说 粗话 

雷 菲 克 说 ;“ 啊 , 我 以 为 你 们 多 少 也 会 觉得 开心 的 。” 

奥马 尔 吐 道 , “有 什么 可 开心 的 了 

“饭菜 很 好 ,然后 我 还 见 到 了 不 同 的 人 。” 像 是 在 寻找 晚宴 带 给 自 
己 的 愉悦 似 的 他 想 了 想 ， 然 后 接着 说 :“ 反 正 有 点 变化 也 是 好 的 。 

奥马 尔 吗 道 : "变化 啊 ! 我 们 的 生活 和 工作 , 还 有 我 们 的 鲜血 和 生 
命 就 是 一 个 变化 , 黑 尔 . 鲁 道 夫 你 是 怎么 看 这 种 变化 的 

德国 人 摆 了 一 个 不 想 介 和 争论 的 手势 。 

奥马 尔 说 ;“ 变 化 啊 ! 你 大 概 就 是 为 了 这 个 才 到 这 里 来 的 。 就 像 是 
为 了 看 到 不 同 的 东西 去 动物 园 一 样 ……” 他 突然 闭 上 了 嘴 ， 因 为 他 看 
到 了 雷 非 欧 脸 上 的 表情 。 "我 是 个 畜生 家 伙 ,， 亲爱 的 雷 非 克 。” 说 着 他 挽 
起 了 雷 非 克 的 腹 彩 。 他 们 又 沉默 着 走 了 一 段 路 。 奥马 尔 捏 了 捍 雷 菲 克 
的 腹 彩 , 开始 想 自己 是 否 真 的 醉 了 。 他 认为 自己 并 没有 醇 ， 只 是 有 点 兴 
奋 , 只 是 喜欢 装 醉 ,他 把 手 从 雷 菲 克 的 腹 腾 里 抽 了 出 来 。 他 们 跨 过 
时 大 中 玲 以 分 欠 鸭 小 二 失语 ， 瑞 马 外 开始 首 修 党， 是 
色 的 灯笼 , 时 而 亮 , 时 而 灭 。 我 没有 订婚 ， 随便 是 谁 我 都 会 回来 。” 他 
是 怎么 想到 这 首 诗 的 ? 他 记得 那 是 外 婆 常 念 的 一 首 诗 ， 自己 七 八 岁 的 
时 候 常 昕 外婆 念 。 他 想 :“ 挺 好 的 诗 , 就 是 有 点 莞 唐 !” 他 想起 了 人 外婆、 
和 爸爸、 姨妈 还 有 别 的 事情 。 然 后 他 说 :“ 好 像 我 有 权 想 这 些 荒唐 的 事 ， 
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说 荡 唐 的 话 一 样 。 我 假装 醇 了 ,其实 我 很 清醒 。” 说 完 他 闭 上 了 克 。 

很 长 一 段 时 间 他 们 谁 也 没 说 话 。 和 远 处 不 时 传 来 狗 叫 声 、 小 虫子 发 
出 的 声音 还 有 流水 声 。 看 到 自己 的 宿舍 ， 黑 尔 ， 鲁 道 夫 说 :“ 对 我 来 说 
只 有 美国 了 ! ”他 像 是 自 言 自 语 地 说 :“ 只 有 美国 了 !” 然 后 他 突然 对 雷 非 
克 说 :“ 那 么 您 将 做 什么 ? 您 将 如 何 从 现在 的 困境 里 摆脱 出 来 ”他 用 手 
指 着 天 空 和 大 地 说 :“ 从 这 种 黑暗 里 走出 来 

奥马 尔 用 嘲讽 的 语气 说 : “我 的 朋友 ,每 个 黑夜 过 后 就 是 早晨 ! 您 
别 为 我 们 担心 上 

雷 菲 克 说 : “我 又 没 那么 不 幸福 

黑 尔 . 鲁 道夫 说 “那么 请 到 我 的 宿舍 去 ,我 请 你 们 喝 嘿 啡 ,我们 
可 以 继续 聊天 。” 

奥马 尔 开始 不 想 去 ， 因 为 同样 的 话题 他 们 已 经 谈论 了 无 数 次 ， 尽 
管 每 次 都 是 彻夜 长 谈 , 但 每 次 都 是 无 果 而 终 。 但 考虑 到 德国 人 想 交 谈 ， 
他 决定 不 参与 争论 ， 只 稍微 坐 一 会 儿 。 他 们 一 起 走 进 了 和 鲁 道 夫 的 宿舍 。 
黑 尔 . 鲁 道夫 说 要 熬夜 ,， 于 是 发 动 了 发 电机 ,他 给 奥马 尔 和 雷 非 克 者 
了 咖啡 。 当 他 坐 到 自己 一 直 坐 的 沙发 上 时 , 他 看 了 一 眼 奥马 尔 , 仿佛 是 
想 知道 奥马 尔 是 否 会 用 插 科 打 这 来 打 断 他 们 的 争论 。 然后 他 看 着 雷 非 
克 ， 满 是 菊 意 似 的 说 :“ 我 不 会 对 您 说 什么 新 的 东西 , 还 是 些 同样 的 东 
西 , 您 可 能 也 会 给 出 同样 的 回答 , 但 我 还 是 要 说 。 但 可 能 会 让 黑 尔 : 法 
提 赫 感到 厌烦 …… 对 我 来 说 这 里 ， 也 就 是 东方 是 黑暗 和 奴隶 制 的 国 
度 。 我 曾经 解释 过 这 话 的 含义 。 我 是 想 说 ， 这 里 的 人 们 是 没有 自由 的 ， 
如 果 用 形而上学 的 语言 来 说 的 话 ,， 那 就 是 这 里 的 灵魂 是 被 囚禁 的 。 我 
跟 您 说 过 这 个 , 对 此 您 也 没什么 太 多 的 话 可 说 ……” 

“是 的 , 没有 。 但 是 我 在 用 另外 一 种 方式 表达 您 想 说 的 话 。 那 就 是 不 
重视 灵魂 ! 然后 我 想 说 自由 的 法 律 基 础 在 土耳其 还 是 有 一 点 的 ……” 

奥马 尔 明 白 自己 是 不 可 能 听 他 们 这 样 说 下 去 的 , 他 站 起 来 开始 在 
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房间 里 来 回 走 动 。 他 想 :“ 他 们 都 是 孩子 ! 可 笑 。 他 们 总 是 乐此不疲 地 
争论 同样 无 聊 的 话题 。 倒是 说 点 新 鲜 的 玩意 啊 ! ……” 他 打 了 个 哈欠 。 
他 从 书架 上 拿 了 本 黑 尔 . 鲁 道 夫 的 国际 象棋 杂志 翻 看 起 来 。“ 走 两 步 就 
让 白 棋 输 ! 还 不 用 出 马 …… 怎 么 样 ” 他 听见 雷 菲 克 还 在 不 停 地 说 ， 而 
鲁 道夫 为 了 继续 交谈 在 不 断 地 回话 。 奥 马尔 想 :“ 人 应 该 有 一 个 目标 ， 
应 该 好 好 地 生活 。 我 的 目标 就 是 成 为 一 个 法 提 赫 ! ……” 当 明白 光 看 杂 
志 是 无 法 解答 问题 时 ， 他 拿 出 了 棋盘 和 棋子， 摆好 棋 开 始 认真 思考 起 
来 。 过 了 一 会 儿 , 他 发 现 德国 人 和 雷 菲 克 因 为 看 见 自己 在 忙 着 下 棋 而 
变 得 轻松 了 。 为 了 不 打扰 他 们 他 决定 再 来 解 一 道 题 。 随 后 他 花 了 二 十 
分 钟 解 了 一 道 要 求 在 十 五 分 钟 内 解决 的 难题 。 后 来 他 又 用 了 十 分 钟 解 了 
一 题 。 他 看 见 杂 志 上 说 可 以 在 规定 时 间 里 解 题 的 人 是 国际 象棋 的 新 手 。 
为 了 相信 自己 不 是 新 手 , 他 又 解 了 一 题 , 他 认为 杂志 上 的 观点 很 莞 唐 。 这 
时 ， 他 发 现 鲁 道夫 又 在 背诵 荷 尔 德 林 的 诗 ， 他 站 起 来 说 ; “阿门 ! …… 该 
睡觉 了 。” 

没有 用 插 科 打 放 来 打 断 他 们 的 争论 ， 所 以 不 能 对 奥马 尔 生气 的 黑 
尔 . 鲁 道夫 还 像 往常 那样 说 ;“ 啊 , 啊 , 总 有 一 天 你 们 会 明白 的 ? 

回去 的 路 上 ， 奥 马尔 问 雷 非 克 :“ 你 哪 来 那么 多 话 要 跟 他 说 ? 而 且 
你 们 每 次 都 在 聊 同 样 的 东西 ” 

雷 非 克 说 ;“ 没 错 , 我 们 在 聊 同 样 的 东西 ，” 他 用 一 种 平静 的 声音 像 
一 个 老师 似 的 解释 道 : “但 都 是 些 值得 一 聊 的 东西 。” 

奥马 尔 用 手 在 空中 挥 了 两 下 说 : “都 是 些 空话 …… 空 话 ……” 

“我 们 三 个 人 以 前 少 争论 了 吗 ? 你 , 我， 还 有 穆 希 延 ， 少 了 吗 ? 

奥马 尔 说 : “对 , 没 少 争论 。 但 那些 争论 完全 就 是 娱乐 …… 别 拉 长 
着 脸 ,， 如 果 你 想 , 那 就 争论 好 了 …… 但 争论 什么 呢 ?.…… 争 论 半天 能 
决 什么 问题 呢 ? 我 认为 值得 争论 的 惟一 东西 就 是 今天 的 晚宴 。 为 什么 
宴会 是 这 样 的 。 为 什么 所 有 的 东西 都 会 如 此 低俗 ? …… 但 你 觉得 宴会 
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很 有 趣 ! 今 晚 为 什么 会 这 样 ……” 

“我 们 谈 的 也 就 是 这 个 。 今 晚 为 什么 会 是 这 样 的 

他 们 在 黑暗 中 站 在 一 棵 树 下 ,互相 看 着 对 方 。 奥 马尔 说 ;“ 为 什么 
会 这 样 ? 太 恶心 , 太 低俗 了 ”说 这 话 时 ， 奥 马尔 想起 了 问 自己 何 时 结 
婚 、 工 程 是 否 可 以 按时 完成 的 凯利 姆 先生 ， 还 有 凯利 姆 先生 那 两 只 舍 
得 很 近 、 了 眼皮 奋 拉 的 大 眼睛 ,他 大 声 喀 道 : “要 谈 就 该 谈 谈 这 类 事 。 为 
什么 那里 的 人 都 那 么 低俗 ,那么 的 像 奴隶 ,为 什么 都 是 那样 的 ? 你 不 党 
得 他 们 是 那样 的 吗 ? 

“哪些 人 


“不 ! 你 看 那里 既 有 党 纪 督 察 员 ， 又 有 暴 富 的 承包 商 。 应 该 把 他 们 
区 别 开 来 …… 党 纪 督 察 员 不 管 怎么 说 是 相信 改革 的 

奥马 尔 用 嘲讽 的 语气 说 :“ 当 然 了 , 这些 改革 将 会 给 土耳其 带 来 光 
明 , 是 吗 ? 你 相信 那些 改革 吗 ? 你 不 说 话说 明 你 是 相信 的 。 然 后 你 还 往 
安卡拉 给 他 们 写 信 ， 你 要 把 自己 的 “农村 振兴 ”的 计划 交 给 他 们 ……. 
哈 , 哈 ! 现在 你 明白 是 什么 情况 了 吗 > 

“首先 我 没 给 你 指 的 “他 们 ” 写 信 , 我 只 和 苏 莱 曼 . 阿 伊 切 里 克 在 
通信 。 然 后 我 还 是 第 一 次 知道 你 是 如 此 地 哪 视 改革 ” 

奥马 尔 说 ;“ 好 了 , 好 了 , 不 要 把 话 扯 到 别 的 地 方 去 。 我 知道 ， 你 
自己 也 清楚 跟 他 们 在 一 起 将 会 一 事 无 成 。 和 他 们 在 一 起 什么 事 也 干 不 
成 ! …… » 

雷 非 克 说 :我们 的 区 别 就 在 于 此 ?” 他 显得 很 激动 , 好像 此 前 他 们 
的 意见 都 是 一 致 的 ， 现 在 刚 出 现 了 分 歧 一 样 。 “我 相信 可 以 做 些 什 么 
事 , 而 你 什么 也 不 相信 。” 

奥马 尔 说 : “我 相信 我 自己 要 做 的 事情 ”随后 是 一 阵 长 时 间 的 沉默 。 

过 了 很 入 , 雷 菲 克 说 :“ 不 ,我 就 是 不 能 理解 这 点 ! 你 看 不 到 正在 
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发 生 的 变化 。 现 在 所 有 人 都 比 以 前 更 自由 了 。 黑 暗 的 程度 也 比 从 前 轻 
了 。 这 点 你 一 定 要 记 住 , 一 些 改革 正在 进行 ， 有 的 已 经 完成 ， 有 的 还 将 
继续 !” 似 乎 还 有 许多 话 要 说 , 但 又 一 时 想 不 起 来 ,他 显得 很 着 急 。 

奥马 尔 说 ;“ 更 自由 啊 !” 他 很 想 嘲 笑 这 个 观点 , 但 他 的 喉 晓 里 发 出 
了 一 种 几乎 是 咽 的 声音 : “更 自由 啊 ? …… 最 自由 的 就 是 这 些 人 了 !” 他 
用 手指 着 黑暗 中 的 一 个 角落 。 他 们 已 经 走 了 半 个 小 时 了 ,所 以 那里 应 
该 是 工人 们 住 的 工棚 。"“ 最 自由 的 …… 为 了 找到 一 份 工 作 他 们 来 户 求 我 
们 。 两 年 前 他 们 连 六 里 拉 的 路 费 都 不 给 工人 ， 他 们 让 工人 们 做 苦力 。 也 
许 你 说 的 自由 是 你 在 晚 窒 上 看 见 的 那些 人 的 ? 哈 , 你 怎么 说 ? 宴会 上 所 
有 人 都 看 着 凯利 姆 先生 ， 可 能 自由 是 他 们 的 ……” 

他 突然 闭 上 了 嘴 。 和 远 处 传 来 狗 叫 声 还 有 涛 泌 的 流水 声 。 他 们 的 附 
近 应 该 有 一 棵 散发 出 奇怪 味道 的 树 或 是 什么 野草 ， 因 为 他 们 闻 到 了 一 
种 柔和 的 甜 甜 的 气味 。 雷 菲 克 什么 也 没 说 。 

奥马 尔 唆 道 : “这 里 所 有 的 人 都 是 奴隶 。 这 里 所 有 的 人 都 很 坏 ， 他 
们 虚伪 、 肤 浅 、 欺诈 。 没 有 一 个 好 人 。 餐 桌 上 那些 人 …… 都 是 些 没有 个 
性 、 模 仿 者 和 可 怜 的 人 …… 你 应 该 知道 去 年 的 戴尔 希 姆 行动 …… 也 听 
到 那 党 纪 督 察 员 说 什么 了 。 但 是 所 有 这 些 和 我 有 什么 关系 。 我 不 想 说 
这 些 事情 。 你 总 提 到 卢梭 。 卢 梭 跟 这 里 有 什么 关系 ?如果 卢 梭 生 活 在 土 
耳 其 ， 他 们 也 会 打 他 的 脚掌 ,驯服 他 。” 

雷 菲 克 重 新 走 起 来 ， 他 说 : “不 是 所 有 事情 都 那么 糟糕 的 ” 他 叹 了 
口气 说 :“ 也 许 你 说 的 有 些 话 是 对 的 。 但 是 如 此 悲观 地 看 世界 又 有 什么 
好 处 ? 那样 的 话 人 就 无 法 用 脑子 相信 任何 东西 了 『 

“说 的 好 。 在 这 里 , 在 土耳其 ， 人 是 不 可 能 用 脑子 相信 任何 东西 
的 。” 奥 马尔 仍然 指 着 工人 的 工棚 说 ; “或 者 像 他 们 那样 相信 和 安 拉 ,或 者 
什么 也 不 信 。 因 为 这 里 所 有 的 东西 都 是 假 的 。 所 有 的 东西 都 是 模仿 ! 所 
有 的 事 充满 了 谎言 、 虚 伪 和 欺骗 。 你 在 说 卢梭 ,我 们 的 卢梭 是 谁 ? 纳 默 
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克 . 凯 末 尔 吗 ? 你 读 过 他 的 书 蚂 ? 他 的 书 能 在 你 的 内 心 唤醒 点 什么 ? 也 
许 他 的 书 曾 经 影响 过 某 些 人 ， 再 怎么 说 他 也 是 土耳其 作家 中 最 好 的 一 
个 。 然 后 呢 ? 还 是 那个 德国 人 说 的 有 道理 ,他 说 在 法 国 至 少 持续 了 五 十 
年 的 那个 时 代 在 我 们 这 里 不 到 五 个 月 就 结束 了 。 一 切 又 重新 被 埋 进 了 
以 前 的 低俗 和 虚伪 里 。 这 就 是 土耳其 …… 啊 ,土耳其 ,想到 这 些 我 就 想 
暴 …… 不 应 该 想 ” 

雷 菲 克 说 :“ 如 果 你 相信 自己 所 说 的 这 一 切 ， 那 就 非常 糟糕 了 

“ 精 糕 的 是 什么 ? 说 出 你 看 到 的 真相 吗 ? 我 认为 沉迷 于 幻想 更 糟 
糕 。 好 了 , 不 说 这 些 了 。 几 点 了 ? 过 一 会 儿 , 大 概 天 就 要 亮 了 ……” 

雷 菲 克 说 : “要 说 ， 要 说 ! 现在 我 想 跟 你 说 我 想到 的 所 有 东西 。 我 
不 认为 你 的 那些 想法 是 对 的 。 这 么 想 、 不 相信 任何 东西 你 将 如 何 继续 
生活 ? 我 不 明白 。” 

“有 什么 不 明白 的 ? 所 有 人 不 都 在 这 样 生活 吗 ? 不 相信 任何 东西 活 
在 这 世上 的 难道 就 只 有 我 一 个 人 吗 ? 你 倒是 说 说 看 , 一 年 前 你 相信 
什么 了 

“我 吗 7” 雷 菲 克 善 意 、 单 纯 地 笑 了 笑 说 ，“ 那 时 我 连 需 不 需要 相信 什 
么 都 没 想 过 。 他 激动 地 接着 说 道 : “但 是 你 …… 你 是 知道 的 。 一 旦 知道 
就 不 行 了 。” 
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36. 去 黑 伊 由 利 岛 


慢 慢 地 和 爬 在 通 往 轮船 豪华 舱 的 楼 梯 上 时 , 尼 甘 女士 紧 紧 抓 着 两 边 
的 扶手 ， 因 为 她 从 小 就 害怕 船上 那 又 高 又 窗 的 楼 梯 ， 更 准确 地 说 ,她 害 
怕 船 上 的 一 切 东 西 。 尽 管 从 小 她 就 害怕 船 ， 但 从 小 她 就 想 在 岛 上 拥有 
一 个 家 。 爬 上 楼 梯 是 一 个 宽敞 的 船舱 。 尼 甘 女 士 看 了 一 眼 宽敞 的 舱 体 、 
舱 内 的 装饰 以 及 天 花 板 的 吊顶 , 仿佛 稍微 开心 了 一 点 ,因为 这 是 一 艘 
整洁 、 宽 敞 的 新 船 。 她 记得 船 的 名 字 叫 卡 兰 售 尔 。 面 对 这 样 的 、 微 小 的 
令 人 愉快 的 新 事物 时 ， 她 就 可 以 从 那些 关于 土耳其 的 悲观 想法 里 摆脱 
出 来 。 另 外， 船 是 准点 离开 码头 的 ,船舱 的 地 面 也 是 干 干净 净 的 ， 人们 
不 用 被 迫 踩 在 烟头 、 票 根 ， 或 是 不 知道 里 面 训 了 什么 脏 东 西 的 纸张 和 
垃圾 堆 里 。 但 是 船舱 里 的 人 很 多 。 尼 甘 女士 皱 着 眉头 扫 视 了 一 遍 座 无 
虚 席 的 船舱 ,然后 她 看 见 了 一 排 空 座 椅 和 用 帼 子 、 包 和 箱子 占 位 子 的 
艾 米 乃 女 士 。 为 了 让 她 抢 座 位 ,他 们 派 她 先 上 了 船 。 

“ 啊 ， 夫人 ,我 以 为 您 会 赶不上 呢 。” 说 着 区 米 乃 站 起 来 让 了 座 ， 她 
接着 说 : “有 人 想 坐 您 的 位 子 , 但 我 没 同意 !” 

尼 甘 女士 坐 下 后 ， 裴 丽 汉 也 坐 了 下 来 ， 她 们 中 间 是 一 岁 的 梅 莱 
克 。 奈 尔 敏 坐 在 尼 甘 女士 的 对 面 , 她 的 身 旁 是 奥斯曼 。 杰 米尔 和 拉 莱 挤 
在 裴 丽 汉 旁边 , 区 米 乃 女士 移 到 了 角落 上 。 雷 菲 克 不 在 , 去 了 瑞士 的 阿 
伊 谢 也 不 在 。 厨师 努 里 在 楼 下 ,看 着 放 在 船 索 边 上 的 冰箱 。 今年 他 们 还 
是 没 能 为 黑 仇 贝 利 岛 上 的 别墅 买 一 个 新 冰箱 。 这 个 问题 曾经 引发 了 长 
时 间 的 争论 和 一 些 不 愉快 , 但 是 尼 甘 女士 现在 不 愿意 去 想 那 些 事 ， 她 
要 尽情 享受 旅途 的 快乐 。 

他 们 这 是 在 去 黑 伊 贝 利 岛 ,去 杰 夫 代 特 先生 去 世 前 一 年 盖 好 的 别 
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墅 。 去 年 因为 杰 夫 代 特 先生 的 突然 去 世 ， 他 们 没 能 去 岛 上 度假 ,准备 工 
作 也 半途 停止 了 。 大 概 认 为 过 早 地 做 准备 不 吉利 ， 所 以 今年 尼 甘 女士 
决定 到 时 再 开始 做 准备 。 这 也 是 他 们 那么 晚 ， 到 七 月 份 的 第 一 个 周 日 
才 动 身 的 原因 之 一 。 另 外 阿 伊 谢 参加 了 高 中 毕业 考试 ， 随 后 又 忙 着 送 
她 去 了 瑞士 , 奥斯曼 处 理 了 一 些 公司 的 事情 , 这 样 他 们 的 度假 就 被 拖 
延 了 。 尼 甘 女 士 突然 说 :“ 他 们 没 忘 了 什么 东西 吧 ?” 随后 她 想起 自己 只 
想 愉 快 事情 的 决定 ,于 是 她 往 窗外 望 去 。 她 看 见 船 慢 慢 地 从 萨 赖 布尔 
努 前 面 经 过 ,山坡 上 是 托 普 卡 帕 宫 上 "， 下 面 可 以 看 见 一 座 把 手 播 在 腰 上 
的 阿 塔 图 尔 克 的 雕塑 。 听 说 阿 塔 图 尔 克 在 病 中 。 尼 甘 女士 想 :“ 我 赞赏 
他 所 做 的 一 切 ” 想到 这 里 ,她 明白 自己 又 瞬 眼 睛 了 。 这 不 仅 是 整个 旅 
途 ， 也 许 是 整个 夏天 最 美好 的 一 个 时 刻 了 。 一 切 都 如 她 所 愿 ， 她 对 自己 
也 很 满意 。 她 开始 忘记 所 有 的 事 、 所 有 的 人 ,只 想 自己 。 她 想到 自己 已 
经 五 十 岁 了 。 然 后 她 沉浸 在 回忆 里 。 

一 个 流动 商贩 的 叫卖 声 把 她 从 往事 的 回忆 里 搜 了 出 来 ,她 很 生 
气 ， 因 为 她 在 想 一 些 愉快 的 往事 。 她 想起 和 杰 夫 代 特 先生 在 尼 相 塔 什 
度 过 的 头 几 年 的 日 子 。 她 跟 杰 夫 代 特 先 生 说 自己 想 在 岛 上 拥有 一 所 房 
子 , 杰 夫 代 特 先生 说 现在 只 能 凑合 住 在 出 租房 里 。 那 时 他 们 去 大 岛 度 
假 。 后 来 有 一 天 杰 夫 代 特 先生 宣布 自己 在 黑 伊 贝 利 岛 买 下 了 一 块 地 
皮 ， 因 为 知道 尼 甘 女士 想 在 大 岛 拥有 一 所 房子 ,所 以 他 开始 絮 功 起 来 。 
他 说 ， 鉴 于 亚美尼亚 人 在 柯 纳 勒 ,希腊 人 在 布尔 嘎 兹 ,犹太 人 在 大 岛 ， 
那么 土耳其 商人 只 能 去 黑 伊 贝 利 岛 了 。 然 后 杰 夫 代 特 先生 又 开玩笑 似 
的 说 ， 伊 斯 麦 特 帕 夏 因为 是 土耳其 商人 和 军人 的 朋友 ,所 以 他 也 在 土 


[1] 托 普 卡 帕 官 (Topkap1 Sarayi) ， 是 1451 年 到 1481 年 穆罕默德 二 世 (Fatih Sultan Meh- 
met) 统治 期 间 建 造 的 。 从 穆罕默德 二 世 到 1856 年 , 一 直 都 是 历代 奥斯曼 苏丹 的 寝宫 。 
后 来 阿 下 杜 勒 ， 迈 吉 德 (Abdi Imecid) 搬 到 多 尔 马 巴赫 切 宫 (Dolmabahve Sarayl) 后 ， 
它 就 成 了 政府 的 行政 中 心 。 
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耳 其 商人 居住 的 、 又 有 一 个 军校 的 黑 伊 贝 利 岛 买 了 一 所 房子 。 尼 甘 女 
士 听 完 这 些 话 也 就 没 法 再 拉 长 脸 了 ,于 是 她 情不自禁 地 笑 了 起 来 。 她 
想 自己 是 那 种 在 必要 时 知道 满足 的 人 。 现在 她 坚 巴 着 眼睛 , 沉 温 在 这 
种 想法 带 来 的 愉悦 里 。 但 这 种 愉悦 并 没 持续 太 长 的 时 间 ， 因 为 小 贩 还 
在 大 声 叫卖 着 。 

这 是 一 个 六 十 来 岁 ， 身 上 脏 分 分 的 白 发 男人 。 他 一 只 手 拿 着 一 个 
破 包 ， 另 一 只 手 举 着 一 个 温度 计 。 他 一 边 摇晃 着 温度 计 , 一 边 滔 滔 不 绝 
地 介绍 它 的 妙用 。 尼 甘 女 士 从 他 的 话 里 知道 ， 装 在 木 盒 里 的 这 个 欧洲 
产 温 度 计 可 以 像 一 般 船 那样 在 水 里 游 动 , 它 是 用 来 测 海水 温度 的 。 另 
外 它 也 可 以 用 来 测量 婴儿 和 病人 的 洗澡 水 温度 。 小 贩 转 过 来 时 ， 尼 甘 
女士 近 距 离 看 到 了 他 。 他 上 衣 接 缝 的 有 些 地 方 已 经 开口 ,裤子 上 则 是 
油 迹 斑斑 。 她 想 :“ 这 些 人 什么 时 候 可 以 学 会 穿 干净 的 衣服 ， 好 好 说 
话 , 每 天 早上 洗澡 刊 胡子 ”她 又 想起 了 阿 塔 图 尔 克 ， 并 为 他 的 病 重 感 
到 伤心 。 为 了 不 让 小 贩 接 近 自 己 , 她 把 目光 从 小 贩 身 上 移 开 了 。 但 随后 
她 又 想到 温度 计 的 确 是 件 实用 的 东西 。 土 耳 其 就 是 这 样 ,， 商店 里 什么 
也 没有 , 实用 的 东西 要 么 让 人 从 欧洲 带 回 来 ,要么 就 不 得 不 从 船上 的 
小 贩 那里 买 ， 就 像 现在 那个 戴 着 巴拿马 帽子 的 先生 那样 。 尼 甘 女士 从 
刚才 看 到 崭新 、 整 洁 的 船舱 时 的 愉快 心情 里 摆脱 出 来 ,重新 回 到 了 关 
于 土耳其 的 悲观 和 绝望 的 想法 里 。 小 贩 因 为 终于 找到 了 一 个 买主 , 于 
是 更 加 起 劲 地 叫卖 起 来 ,还 不 时 把 温度 计 举 到 乘客 的 眼前 。 

船 靠近 柯 纳 勒 时 ， 大 部 分 由 希腊 人 、 亚 美 尼 亚 人 和 犹太 人 组 成 的 
乘客 中 出 现 了 一 阵 骚 动 。 本 来 就 嗜 杂 不 堪 的 船舱 ,此 时 因为 那些 要 在 
柯 纳 勒 下 船 的 人 发 出 的 各 种 噪音 变 得 更 加 无 法 忍受 了 。 尼 甘 女 士 在 这 
种 时 候 会 想起 自己 是 讨厌 商人 家 庭 和 少数 民族 的 ， 尽管 去 世 的 丈夫 和 
这 些 少 数 民族 做 了 很 多 生意 , 但 她 认为 丈夫 是 属于 另外 一 个 血统 的 。 
杰 夫 代 特 先生 是 属于 另外 一 个 血统 的 ， 因为 他 出 生 在 一 个 花园 里 种 着 
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金银花 的 穆斯林 家 庭 ， 他 朗 了 一 个 帕 夏 的 女儿 。 尼 甘 女 士 把 目光 从 条 
客 那里 移 到 了 坐 在 对 面 的 儿子 和 儿媳 身上 , 她 对 他 们 也 是 满意 的 。 

他 们 挨 着 坐 在 一 起 , 像 两 个 听话 的 孩子 一 样 低 声 交谈 着 , 不 时 看 
一 眼 窗 外 的 风景 。 尼 甘 女 士 很 高 兴 地 发 现 他 们 和 那些 发 出 噪音 的 乘客 
是 不 同 的 ， 她 很 喜欢 自己 的 家 人 。 但 随后 她 想起 三 天 前 奥斯曼 和 奈 尔 
敏之 间 发 生 的 一 次 激烈 争论 。 遇 上 这 样 的 事情 ， 别 人 不 会 认为 是 争论 ， 
他 们 会 使 用 更 重 的 一 个 词 ， 但 是 尼 甘 女士 认为 更 重 的 一 个 词 和 他 们 不 
相配 。 三 天 前 的 晚餐 上 ， 他 们 当 着 所 有 人 的 面 争论 了 起 来 。 争 论 的 话题 
是 努 里 在 下 面 看 着 的 冰箱 ， 但 大 概 还 提 到 了 另外 一 件 让 尼 甘 女士 担心 
的 事情 。 那天 奈 尔 敏 先 准备 好 了 箱子 ,然后 又 用 旧 报 纸 把 盘子 和 杯子 
一 个 个 包 了 起 来 , 晚餐 上 她 用 劳累 了 一 天 的 女人 可 以 理解 的 愤怒 对 奥 
斯 曼 说 ， 他 们 需要 买 一 个 新 冰箱 ， 因 为 每 年 把 尼 相 塔 什 的 冰箱 从 这 里 
搬 到 那里 ， 再 从 那里 搬 到 这 里 已 经 不 合适 了 。 奥 斯 曼 则 说 每 年 他 们 在 
岛 上 只 住 三 个 月 , 另外 岛 上 每 天 晚上 八 点 以 后 就 停电 ,真正 不 合适 的 
是 在 生意 这 么 已、 公司 正 需 要 用 钱 的 时 候 ， 妻 子 竟然 想到 这 样 不 必要 
的 花费 。 奥 斯 曼 认 为 ， 奈 尔 敏 在 这 个 此 前 已 经 谈论 过 的 问题 上 如 此 不 
依 不 饶 地 坚持 是 因为 不 知道 挣 钱 的 辛苦 。 听 到 奥斯曼 这 么 讲 ,， 于 是 奈 
尔 敏 就 说 了 让 尼 甘 女士 担心 、 让 奥斯曼 满 脸 通红 的 那些 话 。 她 说 ,丈夫 
在 考虑 公司 用 钱 时 , 不 应 该 克扣 家 用 ， 而 应 该 缩减 自己 的 某 些 不 好 的 
个 人 花 销 。 大 儿媳 说 完 这 话 气愤 地 看 了 一 眼 丈 夫 ， 又 看 了 一 眼 尼 甘 女 
士 , 好 像 要 马上 说 出 她 提 到 的 丈夫 的 个 人 花 销 是 什么 一 样 。 随 后 ， 餐 桌 
上 是 一 阵 沉默 。 尼 甘 女 士 也 许 不 会 仅仅 为 了 这 个 就 担心 , 但 是 她 还 看 
见 他 们 房间 里 的 灯亮 到 很 晚 ， 另外 还 听 到 了 奈 尔 敏 的 几 声 怒不可遏 的 
叫 喷 声 。 看 着 稚 持 地 坐 在 对 面 的 儿子 和 儿媳 时 ， 尼 甘 女 士 认 为 奥斯曼 
肯定 是 有 了 别 的 女人 , 而 现在 他 已 经 离开 了 那个 女人 ,她 决定 以 后 再 
来 想 这 个 烦心 的 问题 。 她 不 愿意 拿 儿 子 和 去 世 的 杰 夫 代 特 先生 做 比 
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较 。 奥 斯 曼 也 仿佛 害怕 这 样 的 比较 似 的 ,他 打开 报纸 ， 把 自己 藏 到 了 报 
纸 后 面 。 
船 靠近 布尔 嘎 兹 时 ， 戴 巴拿马 帽子 的 男人 站 了 起 来 。 尽 管 岛 与 岛 
之 间 没 有 像 杰 夫 代 特 先生 玩笑 里 说 的 那么 不 同 , 但 这 人 一 定 是 个 希腊 
人 。 尼 甘 女 士 想起 了 在 贝 伊 奥 鲁 的 希腊 女 裁缝 。 那 是 个 可 爱 、 快 乐 、 嚼 
舌 的 女人 。 有 一 次 她 不 留神 说 出 , 为 了 给 难看 的 女儿 找 个 好 丈夫 他 们 
在 夏天 专门 去 了 趟 布尔 嘎 兹 。 突 然 尼 甘 女 士 想到 了 阿 伊 谢 。 她 想起 为 
了 把 女儿 送 去 瑞士 自己 受 的 罪 以 及 女儿 的 轻率 举止 。 她 恐惧 地 嘟 叶 
道 ; “竟然 和 一 个 拉 小 提琴 的 孩子 在 一 起 ”然后 尼 甘 女士 又 想起 了 一 句 
和 这 个 有 关 的 谚语 :“ 一 个 没 脑子 的 女孩 ,只 配 嫁 给 鼓手 或 是 喷 呐 手 人 ” 
但 她 现在 不 愿意 去 想 不 愉快 的 事情 。 她 想 , 好 在 他 们 已 经 把 阿 伊 谢 送 
去 了 瑞士 , 而 雷 拉 的 儿子 也 会 在 那里 。 那 个 雷 姆 齐 是 个 有 教养 .、 懂 礼貌 
的 好 孩子 。 可 能 有 点 胖 ， 脑 子 也 会 跟 手 和 胎 膊 一 样 动 得 慢 点 ， 但 不 管 怎 
样 都 比 一 个 小 提琴 老师 的 儿子 强 。 

船 到 卡 谢 克 岛 时 突然 剧烈 摇晃 起 来 。 尼 甘 女 士 马上 一 鳞 半 爪 地 念 
起 以 前 从 母亲 那里 学 来 的 一 段 祷告 词 ,她 想 自己 现在 越 来 越 依赖 宗教 
了 。 当 然 这 种 依赖 不 是 杰 夫 代 特 先生 刚 去 世 时 她 所 表现 出 来 的 那 种 奇 
怪 、 出 人 意料 的 依赖 。 像 那些 在 交谈 中 谈 到 每 况 愈 下 的 健康 问题 的 所 
有 同龄 人 一 样 ， 她 也 用 沉默 或 是 一 带 而 过 的 做 法 来 对 待 这 个 问题 了 ， 
她 已 经 不 和 封 斋 的 用 人 和 厨师 开玩笑 了 。 但 是 自己 的 健康 是 好 的 ， 因 
为 她 没有 任何 严重 的 疾病 。 她 相信 自己 可 以 长 寿 。 在 她 生气 的 时 候 , 她 
会 大 声 说 :“ 杰 夫 代 特 先生 ,等 等 我 , 我 想 马上 到 你 身边 去 ”但 即使 在 
这 种 情况 下 ,她 依然 相信 自己 是 可 以 长 寿 的 。 她 明白 对 宗教 的 依赖 任 
何 时 候 都 不 能 到 狂热 的 程度 ,因此 她 现在 用 一 种 露 达 的 态度 看 着 坐落 
在 黑 伊 贝 利 岛 山 坡 上 、 掩 映 在 松树 从 里 的 牧师 学 校 。 一 个 让 孙子 们 恺 
避 、 厨 师 和 用 人 情 恨 、 留 着 大 胡子 、 戴 着 大 帽子 的 黑 伊 贝 利 牧师 ， 对 于 


367 


尼 甘 女士 来 说 , 仿佛 是 听 了 一 个 笑话 后 的 愉悦 以 及 对 欧洲 的 怀念 。 

船 在 黑 伊 贝 利 鸟 周 围 慢 慢 地 转 着 。 再 过 一 会 儿 他 们 就 可 以 看 见 松 
树丛 里 自家 别墅 的 屋顶 了 。 两 个 孙子 趴 在 窗 前 看 风景 ， 斐 丽 汉 也 抱 着 
孩子 站 了 起 来 。 尼 甘 女 士 像 往常 一 样 觉得 裴 丽 汉 也 还 是 个 孩子 。 然 后 
她 又 想到 了 雷 非 克 。 他 也 像 个 孩子 , 只 是 他 的 任性 已 经 到 了 无 法 宽容 
的 地 步 , 因为 前 一 阵子 他 来 信 说 还 要 晚 些 回来 。 这 件 事 在 尼 甘 女 士 心 
里 但 然 成 了 一 个 伤口 。 有 时 她 发 现 自己 因为 这 个 伤口 在 责怪 裴 丽 汉 ， 
因为 小 儿媳 没 能 把 丈夫 留 在 家 里 。 

船 靠近 黑 伊 贝 利 码头 时 他 们 全 都 站 了 起 来 。 尼 甘 女 士 又 在 想 有 没 

忘记 什么 东西 。 下 楼 梯 时 她 依然 紧 紧 地 抓 着 栏杆 , 她 关照 孙子 们 要 

小 心 , 还 检查 了 一 下 看 冰箱 的 厨师 努 里 。 她 迈 着 小 步子 ,小心 翼 翼 、 胆 
战 心 惊 地 走 过 架 在 船 航 上 的 窗 小 木板 。 一 上 岸 她 就 闻 到 了 马 和 马 娄 的 
味道, 她 伤心 地 想起 和 杰 夫 代 特 先生 第 一 次 来 岛 上 的 情景 。 

从 船上 下 来 的 人 群 在 往 马车 等 待 的 方向 移动 。 奥 斯 曼 很 快 找到 了 
一 辆 马车 , 但 一 家 人 上 马车 花 了 很 长 时 间 。 杰 米尔 还 因为 要 坐 在 车 夫 
的 边 上 被 吕 了 一 顿 。 然 后 负重 的 马车 终于 慢 慢 起 步 了 。 马 车 左右 摇晃 
着 加 快 了 速度 ,马蹄 有 节奏 的 声音 让 尼 甘 女士 想起 童年 和 青年 时 期 那 
少 有 的 、 但 总 是 被 期 待 的 几 次 出 游 。 马 车 穿行 在 市 场 里 时 ,奥斯曼 开始 
不 断 地 和 那些 熟悉 的 面孔 一 一 认识 他 们 的 小 商人 、 从 他 们 身边 经 过 的 其 
他 马车 上 的 乘客 打招呼 ,每 次 打招呼 时 他 都 会 把 手 放 到 帽子 上 , 但 却 
一 次 也 没有 把 帽子 摘 下 来 。 每 次 打 完 招呼 ， 他 就 告诉 母亲 自己 看 见 了 
什么 人 。 尽管 尼 甘 女士 也 能 看 清 那 些 人 , 但 她 还 是 在 认真 地 听 儿 子 讲 。 
儿子 告诉 她 , 屠夫 佛 提 的 店面 换 了 地 方 ， 蜜 赫 利 马 赫 女 士 一 家 也 刚刚 
搬 来 ,开始 做 烟草 生意 的 泽 凯 利 亚 先 生 和 女儿 在 街 上 ,教堂 的 对 面 在 
蔷 一 栋 新 房子 , 做 钢铁 生意 的 萨 吉 特 先生 一 家 还 没 搬 来 , 律师 杰 纳 
普 : 索 拉 尔 在 自家 的 小 花园 里 钢 地 , 伊 斯 麦 特 帕 夏 家 的 百叶 窗 是 开 着 
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的 ， 因 为 行贿 而 逃 到 欧洲 去 的 商人 雷 奥 的 家 里 住 上 了 别人 。 

突然 尼 甘 女士 哪 嘻 道 : “时 间 过 得 真 快 啊 ” 

为 了 搞 清 楚 是 否 有 人 听见 自己 说 的 这 句 话 ， 她 挨个 儿 看 了 一 眼 儿 
子 和 两 个 儿媳 。 他 们 谁 也 没 听 见 ,因为 他 们 都 在 想 自己 的 心事 。 “时 间 
过 得 真 快 ” 尼 甘 女士 想到 了 来 岛 上 度假 的 其 他 商人 家 庭 。 有 那么 一 刻 
她 似乎 感到 自己 和 他 们 有 许多 相同 之 处 。 然 后 她 找 了 找 自家 与 众 不 同 
的 新 证 据 : 裴 丽 汉 非常 漂亮 ,孙子 们 很 健康 ， 儿 子 很 勤奋 。 但 她 觉得 这 
些 证 据 并 不 足以 说 服 人 ,她 感到 心烦 意 乱 。 马 车 离别 墅 越 来 越 近 了 。 尼 
甘 女 士 突然 感到 ， 和 所 有 土耳其 商人 家 庭 一 样 其 实 自己 的 家 庭 也 是 
普通 通 的 ， 而 以 前 她 从 来 没 这 么 认为 过 。 然 后 为 了 安奈 自己 ， 四 
回忆 从 前 的 往事 。 

从 前 的 那些 日 子 尽 管 已 经 过 去 ， 但 给 了 她 骄傲 和 生活 的 激情 。 而 
未 来 充满 着 恐怖 和 不 确定 的 因素 ， 因 为 如 何 可 以 确信 公司 和 家 庭 将 来 
有 一 天 不 会 因为 一 个 什么 恐怖 的 原因 而 一 片 混乱 呢 ? 而 自己 刚才 还 在 
想 时 间 过 得 很 决 。 她 希望 时 光 慢 慢 地 流 消 , 一 切 慢 慢 地 改变 , 新 事物 宽 
容 地 对 待 旧 事物 , 所 有 人 对 身边 的 时 间 和 财富 感到 满意 , 任何 人 都 不 
要 太 去 注意 别人 。 然 后 她 小 心经 翼 地 下 了 马车 。 一 匹 劳 累 的 马 抬 起 脑 
袋 愤怒 地 嘲 叫 了 几 声 。 夏 天 开始 了 。 
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37， 铺 设 铁轨 


雷 菲 克 被 吵 醒 了 。 外 面 , 窗户 下 一 只 狗 正 在 叫 着 。 听 声音 他 知道 
那 是 哈 吉 的 牧羊 厂 。 他 听 到 喻 吉 说 :“ 趴 , 托 拉 曼 闭 嘴 让 

雷 非 克 看 了 看 表 , 十 二 点 了 ! 他 想 ;“ 今 天 要 结束 了 。 今天 是 1938 
年 9 月 8 日 。” 今 天 铺轨 机 就 要 开 到 奥马 尔 承建 的 隧道 了 。 奥 马尔 要 人 么 
按时 完工 给 机 车 让 路 , 要么 作为 违约 半天 支付 一 千里 拉 的 赔偿 费 ,但 
雷 菲 克 在 睡觉 前 已 经 明白 奥马 尔 是 可 以 按时 完工 的 。 

四 小 时 前 他 去 了 联 道 , 亲眼 目睹 了 那里 的 紧张 劳作 ,也 因此 得 出 
了 这 个 结论 。 奥 马尔 说 也 许 会 耽误 半天 , 但 这 个 可 能 大 概 也 可 以 避免 。 
奥马 尔 已 经 连 着 两 天 没 合 眼 了 , 大 多 数 工人 也 在 加 班 。 雷 非 克 起 床 后 
在 房间 里 来 回 走 了 几 圈 。 昨 天 他 也 度 过 了 一 个 不 眠 之 夜 ， 一 方面 是 为 
隧道 那 边 的 进度 紧张 ,一 方面 是 因为 担心 自己 的 未 来 , 不 知道 该 拿 那 
个 “农村 振兴 ”的 计划 怎么 办 。 整 夜 他 坐 在 桌 前 ， 对 自己 花 了 几 个 月 才 
写 出 来 的 东西 做 了 某 些 修改 , 后 来 他 试 着 想 睡 一 会 儿 , 但 没 能 睡 着 , 于 
是 一 早 他 就 去 了 隧道 ， 回 来 后 终于 睡 着 了 ,但 又 被 狗 叫 声 吵 醒 了 。 

他 走 进 厕所。 每 次 去 而 所 ,他 都 会 想起 刚 到 那天 和 奥马 尔 一 起 看 
着 厕所 地 上 的 石头 说 话 的 情景 。 他 照 了 照 镜 子 ， 党 得 自己 的 脸色 是 健 
康 的 。 他 想 ， 如 果 斐 丽 汉 看 见 ， 她 会 说 :“ 你 的 脸 上 有 了 血色 。 他 想起 
到 这 里 来 的 第 二 天 早上 自己 就 把 小 胡子 剃 掉 了 。 已 经 过 去 七 个 月 了 。 
他 往 脸 上 泼 了 一 点 冷水 , 然后 走出 厕所 回 到 房间 。 他 想 ;“ 七 个 月 了 ? 
他 在 床 边 坐 下 。 

桌 上 捍 着 他 说 的 “我 的 那些 计划 ”的 稿 纸 。 那 是 一 从 厚 厚 的 纸张 ， 
要 用 双手 才 可 以 拿 起 来 。 桌 上 还 放 着 他 经 常 翻 看 的 书籍 。 书 的 旁边 放 
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着 一 个 镜框 ， 镜 框 里 是 歌德 的 照片 。 这 张 照片 是 黑 尔 ， 和 鲁 道夫 一 个 月 
前 去 美国 时 送 给 他 的 。 鲁 道夫 把 塞 满 书籍 和 物品 的 一 个 行李 箱 和 两 个 
木 箱 放 上 卡车 后 , 很 害羞 地 把 这 个 礼物 交 给 了 雷 菲 克 。 他 涨 红 着 脸 结 
结巴 巴 地 说 了 几 句 话 ， 然 后 用 一 种 让 人 想起 他 是 一 个 贵族 、 父 亲 是 个 
将 军 的 态度 把 头 微微 抬 起 ， 他 说 自己 对 雷 菲 克 和 奥马 尔 这 两 个 年 轻 人 
以 及 他 们 年 轻 的 祖国 一 一 土耳其 的 未 来 很 担忧 。 雷 菲 克 从 床 边 站 起 来 嘟 
嘻 道 : “今后 会 怎么 样 ? 现在 我 该 干什么 ”他 已 经 写 完 了 自己 的 计划 。 
十 天 来 他 除了 重读 它们 别 的 什么 也 没 做 。 他 打算 和 奥马 尔 一 起 去 安 卡 
拉 , 打算 在 安卡拉 见 改革 和 组 织 》 的 作者 、 名 为 “组 织 ” 运 动 的 领导 
人 苏 莱 曼 . 阿 伊 切 里 克 ,， 还 希望 在 奥马 尔 未 来 丈 人 的 帮助 下 和 一 些 议 
员 、 部 长 建立 联系 。 他 想 :“ 我 现在 干什么 ? 我 给 裴 丽 汉 写 封 信 。 至 于 结 
果 要 到 了 安卡拉 才能 知道 ” 

为 了 给 斐 丽 汉 写 信 ,， 他 坐 到 了 桌 前 ,但 他 没 能 马上 动笔 。 因 为 每 
次 给 斐 丽 汉 写 信 除 了 说 要 晚 回 去 、 非常 想念 她 和 孩子 就 没 别 的 可 写 
了 。 有 了 时, 他 也 在 信和 里 谈 到 自己 的 生活 和 这 里 的 人 们 , 但 他 总 认为 所 有 
这 些 都 只 会 让 裴 丽 汉 更 生气 。 他 强迫 自己 提 笔 写 信 , 但 还 是 一 个 字 也 
没 写 出 来 。 随 后 他 看 见 桌 上 放 着 的 一 本 小 说 , 那 是 雅 库 普 ' 卡 德里 写 
的 《安卡拉 》。 这 本 小 说 他 已 经 读 了 不 止 一 遍 ， 他 在 书 里 欣喜 地 发 现 了 
作者 对 改革 和 新 土耳其 的 信心 。 每 次 读 这 本 书 他 都 会 想 , 在 安卡拉 有 
和 自己 一 样 希望 有 所 作为 的 人 ,他 会 因此 轻松 一 些 , 仿佛 忧虑 稍微 减 
轻 了 一 点 。 他 开始 读书 , 刚 看 了 半 页 书 , 他 想 :“ 现 在 隧道 里 的 情况 怎 
么 样 了 , 他 们 能 按时 完工 吗 ” 他 站 起 来 在 房间 里 走 了 走 ， 然 后 决定 去 
隧道 看 看 。 

在 工棚 的 门口 ， 他 看 见 了 哈 吉 。 他 仍然 像 往 常 那样 在 静 静 地 前 土 
豆 皮 。 就 好 像 他 一 直 会 在 这 里 前 土豆 皮 , 铺轨 机 今天 不 会 开 到 这 里 , 工 
地 不 会 在 一 周 内 空 下 来 ,工棚 也 不 会 人 去 楼 空 一 样 。 狗 在 他 身边 趴 着 
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睡觉 。 雷 非 克 不 想 打 扰 他 们 ,他 静 静 地 从 他 们 身边 经 过 ,开始 往 山坡 息 
去 。 他 没有 走 在 那 条 被 人 踩 出 来 的 窗 路 上 , 而 是 穿行 在 山崖 闻 和 杂 草 
从中 ,他 边 走边 看 着 四 周 。 七 个 月 前 被 积 雪 覆盖 的 土地 上 现在 长 满 了 
各 种 野草 。 工 人 的 工棚 依然 还 在 山坡 的 下 方 ,工棚 周围 依然 有 人 在 走 
动 。 但 被 漆 成 黄色 的 工棚 、 简 陋 的 棚 项 和 那些 窑 小 的 窗户 对 雷 菲 克 来 
说 已 经 不 再 陌生 。 远 处 的 河流 也 是 这 样 ， 曙 菲 克 早已 熟悉 了 它 的 流水 
声 。 还 是 像 往常 那样 ， 他 让 眼睛 慢 慢 适 应 阳光 后 抬 起 头 ,， 他 看 见 了 和 第 
一 天 早上 同样 的 一 片 和 天空， 湛蓝、 宽广、 沉静 和 深远 …… 但 仰望 天 空 
时 , 他 没 能 感到 那 时 的 轻松 , 因为 他 在 想 :“ 农 村 振兴 的 计划 会 有 什么 
结果 ? 裴 丽 汉 在 做 什么 ? 那个 议员 会 介绍 我 认识 些 什 么 人 ? 我 气喘 吁 吁 
了 ， 而 第 一 天 来 这 里 时 我 决定 要 每 天 锻炼 的 

走 进 隧道 口 ， 像 每 次 来 这 里 时 一 样 ， 雷 非 克 又 感到 了 悔恨 和 内 
次 ,但 马上 他 被 里 面 那 热火 朝天 的 工作 场面 吸引 了 。 他 看 见 隧道 已 基 
本 完工 。 隧 道里 现在 只 有 两 处 地 方 有 人 在 干 活 , 一 是 砌 墙 工人 在 完成 
隧道 中 间 剩 下 的 一 段 墙 面 , 另外 就 是 大 家 忙 着 在 往 隧 道口 附近 的 地 面 
上 倒 石 块 。 因为 矿 车 的 轨道 已 经 被 埋 上 ,所 以 石 块 只 能 用 毛驴 来 运送 ， 
而 这 原始 的 方法 让 工程 师 们 很 恼火 。 因 为 没有 别 的 事情 可 做 ， 所 以 奥 
马尔 和 他 的 两 个 合作 伙伴 也 都 在 那里 。 为 了 让 工人 们 知道 最 后 这 一 天 的 
严重 性 和 损失 时 间 的 代价 , 他们 从 这 头 跑 到 那 头 ， 帮 着 工人 务 石 块 。 奥 马 
尔 为 了 给 工人 们 鼓劲 也 在 做 着 同样 的 事情 。 一 些 工 人 看 见 他 们 的 工程 师 
在 干 体力 活 , 仿佛 是 他 们 的 责任 而 羞愧 不 已 ,他们 跑 过 去 帮忙 , 不 想 把 自 
己 的 活 留 给 工程 师 们 干 , 一 些 工 人 则 已 经 是 筋疲力尽 什么 也 干 不 了 了 。 
在 那 种 忙乱 的 情况 下 ， 奥 马尔 看 见 雷 菲 克 嘲讽 似 的 冲 他 点 头 笑 了 一 下 。 
雷 非 克 有 一 阵 也 有 了 帮忙 印 石 块 的 冲动 , 但 当 他 的 手 触摸 到 驴 背 上 的 柳 
条 人 复 时 ， 他 觉得 自己 的 这 个 行动 是 如 此 的 荡 唐 和 虚伪 ， 他 马上 离开 了 那 
里 。 他 从 隧道 的 另 一 头 走出 去 之 前 ,一 路 听 了 从 那里 传 来 的 叫喊 声 以 及 
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从 藤 复 里 倒 出 的 石 块 发 出 的 声响 。 他 还 看 到 了 默默 在 那里 砌 墙 的 师 传 
们 , 但 是 因为 内 心 的 悔恨 和 羞愧 ， 他 没有 再 回头 看 他 们 。 

走出 隧道 ， 他 踩 在 准备 铺 铁轨 的 石 块 上 开始 一 路 向 西 走 去 。 他 想 去 
看 看 铺轨 机 ， 想 知道 铺轨 机 离 隧 道 有 多 远 ， 想 从 上 面 最 后 看 一 眼 周围 其 
他 的 工地 。 他 又 想起 了 自己 的 那些 计划 、 裴 丽 汉 、 家 、 奥 马尔 的 工作 和 自 
己 的 将 来 。 但 他 没有 一 个 个 仔细 地 去 想 这 些 问 题 , 而 是 跳跃 似 的 从 一 个 
问题 想到 另 一 个 问题 。 不 时 他 的 目光 会 被 一 样 东 西 吸引 , 河流 、 奇 怪 的 一 
种 植物 、 工 棚 抑或 是 天 上 像 人 脸 的 一 片 云集 ,他 就 这 么 看 着 走 着 。 

大 概 走 了 六 百 米 , 他 在 凯利 姆 先生 承建 的 一 座 桥梁 上 看 见 了 铺轨 
车 。 他 站 在 远 处 想 看 看 铁路 课 上 教 的 铺轨 作业 是 如 何 进行 的 。 然 后 他 
在 工人 中 间 看 见 了 老师 在 课 上 提 到 的 土耳其 惟一 的 铺轨 专家 普 兹 居 
贝 齐 尔 。 他 是 在 尼 相 塔 什 认 识 这 个 让 所 有 铁路 承包 商 懂 恨 的 人 的 。 他 
用 铺 铁轨 挣 来 的 钱 在 尼 相 塔 什 买 了 地 皮 , 然后 他 带 着 自己 专业 、 能 干 
的 团队 接手 另 一 项 工程 , 挣 了 钱 再 去 买 别 的 地 皮 。 有 那么 一 刻 , 雷 菲 克 
几乎 要 和 那个 抽 着 烟 在 工人 中 间 转 悠 的 铺轨 专家 对 看 上 了 ， 他 对 自己 
说 :“ 我 待 在 这 里 干什么 ”看 着 那些 忙 着 铺轨 的 工人 , 他 突然 想起 前 一 
阵 总 被 挂 在 嘴 边 的 一 句 话 : “我 的 生活 脱轨 了 !” 他 情不自禁 地 笑 了 笑 ， 
然后 开始 往 回 走 。 

回 到 工棚 时 ， 他 没 在 门口 看 见 哈 吉 和 他 的 狗 ， 他 仿佛 觉得 缺少 了 
什么 。 他 坐 到 桌 前 ， 翻 看 起 《安卡拉 》。 当 他 明白 自己 无 法 静 下 心 来 看 
书 时 , 他 强迫 自己 开始 写 信 。 他 像 往 常 那样 询问 了 孩子 、 裴 丽 汉 和 家 里 
人 的 情况 ,快速 把 这 些 东 西 写 完 后 ， 他 还 是 像 往常 那样 告诉 裴 丽 汉 要 
推迟 回去 。 写 这 名 话 时 他 害 有 了 , 他 感到 了 背 上 流下 的 汗水 , 于 是 他 开 
始 写 推迟 回去 的 原因 。 在 挨个 想 原因 时 ， 农 村 振兴 ”计划 闪现 在 他 眼 
前 。 计 划 的 实质 内 容 是 “我 们 和 我 们 相似 ”的 观点 ， 从 这 个 观点 出 发 ， 
他 认为 应 该 把 现代 城市 里 的 所 有 便利 条 件 廉价 送 到 联合 起 来 的 农村 个 
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体 中 去 , 他 幻想 着 这 些 想 法 将 对 那些 相信 改革 的 人 产生 的 影响 。 想 到 
这 里 他 高 兴 地 站 起 来 ,激动 地 对 自己 说 : “我 知道 , 这 些 计 划一 定 会 被 
采纳 的 !” 他 看 了 一 眼 歌 德 的 照片 ,点 上 烟 在 屋 里 走 了 一 会 儿 。 然 后 他 
重新 坐 到 桌 前 迅速 地 把 信 写 完 。 他 打 了 一 个 哈欠 ， 明 白 自 己 又 犯困 了 ， 
他 躺 到 了 床上 。 

醒 来 时 ， 天 已 经 黑 了 。 他 看 了 看 表 , 十 点 了 ! 他 想 ; “我 竟然 睡 了 七 
个 小 时 ”他 从 床上 扑 起 来 ,在 烛光 下 读 了 一 遍 放 在 桌 上 的 信 ， 他 很 满 
意 。 他 听见 从 外 面 房 闻 里 传 来 的 说 话 声 和 笑 声 。 他 走 到 那里 ， 闻 到 了 一 
股 很 浓 的 拉克 酒 味 。 

“ 啊 , 我 们 的 人 来 了 ! 你 溜 到 哪 去 了 

雷 非 克 说 ;“ 我 睡 着 了 。” 然 后 他 明白 刚才 问 话 的 人 是 萨 利 灰 ， 另外 
一 个 是 安 圳 尔 。 

安 韦 尔 喷 道 :“ 你 接着 睡 。 我 们 把 活 干 完了 。 完 工 了 ,完工 了 ! 现在 
他 们 在 铺 铁轨 ,铺轨 机 过 来 了 。 机 车 鸣 笛 后 ,我 们 朝 它 挥 了 绿 旗子 。 我 
们 对 他 说 , 来 吧 , 普 兹 居 . 贝 齐 尔 ,来 铺 铁轨 吧 ? 他 哈哈 大 笑 起 来 , 还 
挥舞 着 一 只 手 , 做 出 挥 旗 的 样子 。 然 后 他 像 是 突然 想起 什么 似 的 问 : 
你 也 喝 点 吗 ” 他 从 桌 上 拿 起 拉克 酒 瓶 要 递 给 雷 菲 克 。 

雷 菲 克 一 边 让 眼睛 适应 桌 上 的 汽 灯 ， 一 边 想 : “完工 了 ,他 们 按时 
完工 也 

安 韦 尔 生 硬 地 再 次 问 道 :“ 你 也 喝 点 吗 ? 

雷 菲 克 说 : “奥马 尔 在 哪里 

“老板 大 概 是 在 外 面 。” 安 韦 尔 用 一 种 嘲讽 的 语气 说 ,“ 他 在 和 一 个 
习惯 了 受贿 的 公务 员 谈 话 ……” 

雷 非 克 走 出 工棚 。 关 门 时 ,他 听见 了 身后 传 来 的 笑 声 。 他 看 见 放 
在 工 机 前 面 的 一 张 桌子 上 点 着 一 益 汽 灯 。 桌 子 的 一 边 坐 着 奥马 尔 ， 另 
一 边 坐 着 雷 菲 克 在 凯利 姆 先生 晚 宴 上 认识 的 一 个 国家 检验 员 ， 他 们 正 
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在 交谈 着 什么 。 远 处 ， 从 工人 的 工棚 那里 传 来 了 一 阵 鼓 声 。 

奥马 尔 看 见 雷 菲 克 说 :“ 你 终于 醒 了 六 

正当 雷 菲 克 要 去 祝贺 奥马 尔 时 , 国家 检验 员 站 了 起 来 。 他 匆忙 嘟 
噬 了 几 句 后 握 了 握 奥 马尔 的 手 。 然 后 他 也 握 了 雷 非 克 的 手 以 示 祝 贺 。 

检验 员 走 后 ， 雷 非 克 害 着 地 说 :“ 祝 费 你 。 

奥马 尔 用 手指 着 消失 在 黑暗 里 的 检验 员 说 : “在 没有 任何 必要 的 情 
况 下 , 我 也 不 得 不 给 他 点 什么 ”他 做 了 几 个 深呼吸 , 然后 又 叹 了 几 口 
气 说 :“ 让 真主 惩罚 他 们 所 有 的 人 

雷 非 克 说 :“ 是 的 ,受贿 是 件 很 丑恶 的 事情 

奥马 尔 说 :“ 不 是 , 亲爱 的 , 我 没 指 那个 ! 让 真主 惩罚 所 有 的 事情 、 
所 有 这 些 关系 、 从 安卡拉 来 的 公务 员 们 、 凯 利 姆 先生 ……” 

雷 非 克 高 兴 地 说 :“ 不 管 怎样 , 完工 了 "” 

奥马 尔 说 :“ 是 的 , 完工 了 ! 我 挣 了 很 多 钱 。 完 工 了 。 

他 们 俩 都 不 说 话 了 。 远 处 和 着 鼓 声 还 传 来 了 小 提琴 的 声音 。 可 
爱 、 欢 快 和 嬉戏 的 音乐 弥漫 在 寂静 的 夜色 里 。 他 们 住 的 工棚 里 则 不 时 
传 出 醉 笑 声 。 

奥马 尔 说 : "我 也 要 喝酒 。” 他 用 手指 了 指 音乐 传 来 的 方向 说 : 看 ， 
所 有 人 都 在 庆祝 ,吉卜赛 人 来 了 。 茶 馆 前 面 一 定 很 热闹 。 我 也 要 喝酒 。 

雷 菲 克 说 : “我 们 过 去 看 看 好 吗 ? 

奥马 尔 说 : 走 ， 去 看 看 。 

他 们 径直 朝 工人 的 工棚 走 去 。 弥 散在 罕 静 夜色 里 的 这 种 欢快 的 音 
乐 对 雷 非 克 来 说 是 陌生 和 通 远 的 。 奥 马尔 因为 以 前 见 过 ,所 以 他 知道 
那 音乐 来 自 一 群 吉 卜 赛 人 。 奥 马尔 告诉 雷 菲 克 , 吉卜赛 人 转悠 在 锡 瓦 
斯 一 埃 尔 祖 鲁 姆 铁路 沿线 的 所 有 工地 上 ,他 们 拉 着 琴 、 唱 着 歌 、 跳 着 
舞 从 一 个 工地 转 到 另 一 个 工地 ,吉卜赛 女人 们 在 分 包 商 或 是 师 健 们 那 
里 过 夜 , 他 们 就 这 样 年 复 一 年 地 到 处 寄宿 、 四 处 游荡 。 奥 马尔 另外 还 
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说 ， 去 年 刚 来 时 ,凯利 姆 先生 工地 上 的 两 个 分 包 商 还 为 了 一 个 漂亮 姑 
娘 打 了 架 。 快 到 茶馆 时 ， 奥马 尔 突然 转身 问 雷 菲 克 :“ 关 于 我 你 是 怎么 
想 的 ”大概 是 后 悔 问 了 这 个 问题 ,他 随即 指 着 人 群 中 一 个 姑娘 说 ;“ 你 
看 ,刚才 说 的 那个 姑娘 就 是 她 。 怎 么 样 ， 漂 亮 吗 7 

茶馆 前 面 聚 集 了 五 六 十 人 。 鼓 手 和 小 提琴 手 站 在 一 边 ， 当 中 有 两 
个 寻 娘 在 跳舞 。 雷 非 克 觉 得 她 们 俩 谁 都 不 漂亮 , 而 且 看 上 去 都 很 疲惫 ， 
她 们 一 边 跳 舞 , 一 边 强 颜 欢笑 地 看 着 周围 。 围 在 四 周 的 工人 们 看 上 去 
也 不 是 很 开心 。 有 人 在 和 着 音乐 拍手 ， 有 人 偶尔 发 出 一 两 声 叫 好 声 ,但 
大 多 数 人 都 显得 很 疲劳 ,他们 在 不 断 地 打 哈 和 欠 。 他 们 站 在 那里 就 像 是 
一 群 经 历 了 一 场 耗 时 长 、 代 价 大 的 战争 、 终 于 用 鲜血 换 来 胜利 等 着 回 
家 、 但 又 始终 无 法 相信 战争 已 经 结束 的 筋疲力尽 的 战士 。 走 进 茶馆 雷 
菲 克 看 见 里 面 有 几 个 人 已 经 趴 在 桌 上 有 睡 着 了 。 一 个 醇 鬼 扬扬 晃 见 地 靠 
在 茶馆 的 门 上 , 一 边 折 着手, 一边 不 时 地 叫 着 好 。 有 那么 一 会 儿 ， 鼓 声 
停止 了 ,四 周 突然 安静 了 下 来 。 收 钱 时 一 个 姑娘 推 了 一 把 来 骚扰 自己 
的 人 , 于 是 一 些 人 眼 着 笑 起 来 ,人群 中 出 现 了 一 阵 骚 动 。 茶 馆 的 门 打 开 
又 被 关上 了 ,从 里 面 走 出 来 的 五 六 个 人 拖 着 疫 惫 的 步伐 慢 慢 地 朝 工棚 
走 去 。 随 后 ， 鼓 声 和 小 提琴 声 又 重新 响 了 起 来 。 

看 着 人 群 ， 需 非 克 想 自己 应 该 为 他 们 做 些 什么 ,他 明白 每 次 进 陵 
道 时 感到 的 那 种 悔恨 和 羞愧 又 强 上 自己 了 。 他 想 : “我 从 来 没有 说 过 自 
己 可 以 和 他 们 融 为 一 体 ， 但 是 离 他 们 那么 远 也 是 丑恶 的 …… 我 为 什么 
要 看 着 他 们 ? 他 们 干 完 了 活 , 累 了 ,睡觉 前 稍微 消 遗 一 下 。 我 呢 ? 他 们 
在 那里 ， 而 我 离 所 有 这 些 人 ……” 

奥马 尔 问 :“ 你 在 想 什 么 呢 ? 

“什么 也 没 想 人 ” 

奥马 尔 说 : “我 想 回去 喝 点 酒 。” 

雷 菲 克 说 :“ 好 , 我 一 会 儿 就 回去 , 我 想 再 转 转 。” 
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38. 最 后 一 夜 


奥马 尔 听 着 身后 传 来 的 音乐 声 径直 朝 工棚 走 去 。 他 想 :“ 啊 ,我 要 
痛 痛 快 快 地 喝 点 酒 …… 感 谢 真主 按时 完工 了 ! 现在 我 有 钱 了 …… 以 后 
人 们 谈论 我 时 ,该 说 “那个 有 钱 的 家 伙 ” 了 …… 但 现在 还 不 是 想 这 些 的 
时 候 ” 他 看 到 工棚 里 汽 灯 的 亮光 。 

开门 前 他 听见 里 面 有 人 在 哼 歌 , 可 当 他 一 走 进 房间 那 声音 就 夏 然 
而 止 了 。 他 想 刚 才 可 能 是 萨 利 赫 在 唱歌 ,看见 他 进去 就 不 唱 了 。 萨 利 赫 
和 安 韦 尔 坐 在 桌子 的 一 角 ， 他 们 的 面前 放 着 一 大 瓶 拉 克 酒 ， 他 们 正在 
喝酒 。 奥 马尔 在 桌子 的 另 一 个 角落 上 还 看 见 了 两 个 空 酒 瓶 。 

“你 们 好 ， 和 孩子 们 上 

安 韦 尔 竟然 没 转身 看 奥马 尔 一 眼 ,他 拍 着 萨 利 赫 的 肩膀 说 :“ 你 干 
吗 闭 嘴 了 , 接着 唱 啊 ?” 

萨 利 赫 试 着 哼 唱 了 几 句 , 但 马上 又 不 唱 了 。 随 后 , 他 看 了 看 奥马 
尔 说 ;“ 看 着 老板 的 眼睛 没 法 唱 !” 说 完 他 笑 了 。 

安 韦 尔 用 一 种 挑战 的 语气 说 :“ 有 什么 呀 ? 我 来 唱 。” 他 开始 大 声 唱 
起 来 。 唱 了 一 会 儿 , 他 说 ; “再 说 他 又 不 是 老板 。 他 是 我 们 的 合作 伙伴 。 
不 是 吗 ? 干杯 , 伙伴 

萨 利 赫 单 纯 地 说 :“ 话 是 这 么 说 ,但 他 就 像 个 老板 !” 他 看 着 奥马 尔 
说 :“ 和 您 不 生气 吧 ? 

奥马 尔 说 : “希望 你 们 喝 痛 快 了 !” 他 努力 摆 出 一 副 可 亲 的 样子 。 

安 韦 尔 说 ; “干杯 伙伴 , 干杯 ! 你 也 喝 啊 ,伙伴 ”他 用 似乎 是 “我 

怎么 来 所 判 他 一 下 ”的 眼神 看 了 一 会 儿 壬 马尔 , 然后 说 :“ 伙 伴 , 你 可 
真 聪明 啊 .” 随 后 他 对 萨 利 赫 说 :“ 他 没有 像 别 人 那样 给 我 们 发 工资 ,而 
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是 和 我 们 分 成 ,把 我 们 当 作 合 作 伙伴 。 是 的 , 合作 伙伴 。 想 着 是 自己 的 
事情 , 我 们 就 像 驴 子 一 样 拼命 工 作 了 。 我 们 俩 干 了 十 个 工程 师 的 活 。” 
他 激动 地 说 着 , 仿佛 奥马 尔 不 在 那里 , 而 他 说 的 这 些 事 也 是 萨 利 赫 不 
知道 的 。 

奥马 尔 走 进 厨 房 。 他 找 了 找事 先 放 在 那里 的 一 瓶 拉克 酒 , 但 没 找 
到 。 他 想 : “难道 他 们 喝 了 我 的 那 瓶 酒 ? 然后 他 想起 自己 记 错 了 地 方 。 拿 
着 酒 正 要 出 去 ， 他 想起 没 拿 酒杯 。 他 一 边 嘟 喷 着 “酒杯 …… 酒 杯 ……” 
一 边 在 研 房 里 转悠 着 。 随 后 他 明白 自己 的 脑子 在 想 着 别 的 事情 ,他 想 ， 
他 们 在 那里 说 什么 ”他 听见 安 韦 尔 在 说 话 ， 然 后 又 听 到 两 人 哈哈 的 
大 笑 声 。 

奥马 尔 拿 着 酒 瓶 和 酒杯 走 进 房间 ， 他 本 来 想 从 另外 一 扇 门 出 去 ， 
一 个 人 坐 在 外 面 喝酒 的 。 

他 听见 安 韦 尔 还 在 说 : “为 什么 选 我 们 和 他 合作 ? 为 什么 ? 当 我 们 
还 在 为 自己 被 认为 是 好 工程 师 而 沾沾自喜 时 ， 他 却 在 骗 我 们 的 钱财 。 
他 把 我 们 当 作 驴 来 使 唤 了 ? 

奥马 尔 说 :“ 哎 ， 那 你 们 别 那么 卖力 啊 ” 但 他 随即 明白 自己 说 的 这 
句 话 很 丑恶 ,而且 还 会 让 安 韦 尔 非常 高 兴 。 

安 韦 尔 仿佛 根本 没 听 见 奥马 尔 在 说 什么 , 他 继续 对 萨 利 赫 说 ;“ 他 
是 个 狐 独 的 家 伙 。 他 不 像 一 个 老板 那样 对 待 我 们 ,他 做 的 像 一 个 朋友 、 
一 个 兄长 。 我 们 可 以 随便 和 他 交谈 ,但 我 们 也 因此 付出 了 代价 。 他 哄骗 
了 我 们 ! 然后 骗 走 了 我 们 的 钱 。” 

奥马 尔 突 然 说 ;“ 你 们 想 要 更 多 的 钱 吗 > 随后 , 他 明白 自己 又 犯 了 


个 错 。 
安 韦 尔 喷 道 :“ 哈 ， 哈 ! 他 以 为 我 们 在 问 他 讨 钱 。 我 们 不 问 他 要 什 
么 东西 ! 他 一 面 骗 我 们 的 钱 , 一面 还 把 我 们 当成 了 乞丐 。 萨 利 赫 ， 你 看 
看 他 


378 


萨 利 赫 说 : “我 从 来 没有 乞讨 过 。 我 可 怜 的 母亲 对 我 说 ……” 

奥马 尔 做 出 要 走出 去 的 样子 。 

安 韦 尔 嘱 道 : “等 等 ,你 要 去 哪儿 ? 坐 下 ， 和 我 们 坐 一 会 儿 , 坐 下 
来 我 们 谈 谈 ……” 

奥马 尔 说 :“ 你 们 醉 了 ” 

“ 鹃 , 我 们 醉 了 又 怎么 样 ? 你 不 喝酒 吗 ? 坐 下 和 我 们 一 起 喝 , 快 ! 
快 , 快 , 坐 下 喝 ! 你 看 ， 我 们 要 的 就 是 这 个 。 萨 利 赫 ， 你 说 ,我们 想 要 
他 坐 下 和 我 们 一 起 喝酒 ， 不 是 吗 7 

萨 利 薪 说 : “是 啊 , 大哥 ,您 就 坐 下 和 我 们 一 起 喝 吧 ?” 

安 韦 尔 突然 说 :“ 你 拍 什么 马 屁 ! 他 不 愿意 坐 就 拉倒 。” 

奥马 尔 摆 出 一 副 可 亲 的 样子 说 :“ 好 , 我 坐 下 。 和 孩子 们 ， 我 坐 下 。 
他 拉 了 把 椅子 坐 到 了 桌子 的 另 一 头 。 

安 韦 尔 说 ;“ 你 看 , 你 拍 了 马尾 ,他 就 远 远 地 坐 到 那 头 去 了 。 他 不 
坐 在 我 们 旁边 ， 肯 定 是 想 我 们 会 去 烦 他 。 好， 就 算是 届 尊 俯 就 了 ， 
是 吧 

奥马 尔 说 : “那里 没 椅子 ”随后 他 突然 感到 了 一 阵 羞愧 ,他 往 酒 杯 
里 倒 满 了 酒 , 然后 一 饮 而 尽 。 

“他 为 什么 不 跟 我 们 坐 在 一 起 , 要 一 个 人 远 远 地 坐 在 那里 ? 为 什么 ? 
因为 他 的 眼睛 盯 在 上 面 。 他 想 和 凯利 姆 先生 ， 和 那个 德国 工程 师 一 起 
喝酒 ,他 和 我 们 这 样 的 穷 小 子 在 一 起 能 干什么 。” 然 后 他 又 突然 喇 道 ， 
“但 我 们 不 是 穷 小 子 ! …… ” 

奥马 尔 想 : “我 还 要 喝 。” 

“然后 他 喜欢 和 那个 穿着 像 女 人 一 样 的 德国 人 交 朋 友 。 甚 至 他 玩 的 
牌 也 是 不 一 样 的 。 他 玩 桥 牌 。 然 后 是 号 称 思维 运动 的 国际 象棋 ! 哈 ， 
哈 , 蛤 ……” 他 捍 着 嗓子 模仿 着 说 , “亲爱 的 , 您 要 几 张 牌 ” 

萨 利 赫 认真 地 说 :“ 但 是 “moncher” (亲爱 的 ) 是 法 国人 说 的 ” 
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安 韦 尔 喷 道 ， “最 终 他 们 不 都 是 异 教徒 吗 ? 这 家 伙 不 是 喜欢 和 异 教 
徒 交 朋友 吗 ? 他 觉得 欧洲 人 比 我 们 优秀 。 我 厌倦 了 , 厌倦 了 。 在 学 校 他 
们 说 欧洲 人 更 优秀 , 在 家 里 也 这 么 说 , 电影 、 杂 志 上 我 们 看 到 的 也 都 是 
他 们 , 现在 这 个 花花 公子 也 更 愿意 跟 他 们 交 朋 友 。” 

奥马 尔 在 认真 地 听 。 

他 的 眼睛 盯 在 上 面 。” 安 韦 尔 仿佛 是 在 议论 一 个 并 不 在 那里 的 
人 ， 他 继续 说 道 :“ 因 为 眼睛 盯 在 上 面 ,所 以 他 骗 到 了 一 个 议员 的 女 
儿 ， 骗 到 了 一 个 议员 的 女儿 。” 他 兴致 勃勃 、 一 字 一 句 地 说 :“ 不 知道 议 
员 的 女儿 是 个 什么 样 的 姑娘 ? 我 们 的 这 位 很 英俊 ,他 的 帅气 是 没 话说 
的 ， 但 不 知道 姑娘 怎么 样 ? 你 愿意 那个 用 粉色 信封 的 人 是 个 丑 姑娘 
吗 Y 他 突然 闭 上 了 嘴 。 一 阵 沉 默 。 然 后 他 用 一 种 假装 的 愤怒 哮 道 ;“ 你 
这 家 伙 真 够 怪 的 ,是 不 是 往 你 脸 上 吐 唾沫 你 也 会 一 声 不 咏 啊 

奥马 尔 也 装 出 愤怒 的 样子 说 ;“ 你 醇 了 ! 我 不 会 跟 你 计较 的 ”但 这 
句 话 是 低俗 和 平庸 的 。 是 一 个 平庸 、 傲 慢 和 头脑 清醒 的 新 贵 说 的 平庸、 
谨慎 的 话 。 

安 韦 尔 说 :“ 你 不 计较 啊 ! 你 说 你 不 计较 。 好 ,不 管 你 是 否 计 较 , 我 
还 是 要 说 ……” 他 想 了 想 说 :“ 那 个 凯利 姆 先生 ， 你 知道 的 ,那个 凯利 
姆 先生 ,你 连 他 的 指甲 盖 都 不 如 ， 你 明白 吗 ， 他 的 指甲 盖 …….” 

奥马 尔 想 : “他 怎么 发 现 这 个 的 ? 他 说 到 点 子 上 了 , 但 他 是 怎么 发 
现 的 > 

“那个 凯利 姆 先生 不 像 你 . 为 了 按时 完工 , 你 自己 使 出 了 吃 奶 的 
劲 , 也 把 我 们 当成 了 驴 。 你 按时 完工 了 ! 挣 了 很 多 钱 ! 但 你 看 看 凯利 姆 
先生 , 看 看 他 …… 他 是 真正 的 富有 , 他 的 灵魂 、 钱 包 、 家族 和 心胸 …… 
他 拥有 的 土地 你 一 个 月 也 走 不 完 。 他 不 像 你 。 他 不 会 为 了 挣 钱 而 玩命 。 
他 会 说 与 其 闲 着 , 不 如 让 我 来 挣 点 钱 。 他 的 父亲 是 地 主 。 他 的 土地 骑马 
跑 一 天 都 哆 不 完 。 你 有 他 指甲 盖 那 么 大 吗 ? 你 的 父亲 是 个 律师 , 还 是 个 
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小 商人 

奥马 尔 想 :“ 他 是 从 我 脸 上 看 出 来 的 ! 这 家 伙 从 我 脸 上 明白 自己 找 
到 了 要 点 , 现在 他 在 尽情 享受 这 个 发 现 。” 

安 韦 尔 用 一 种 厌恶 的 语气 再 次 问 道 :“ 你 父亲 是 律师 吗 ? 我 的 父亲 
是 个 军人 。 因 为 他 是 一 个 非常 崇拜 帕 夏 的 军人 ,所 以 我 的 名 字 ……” 

萨 利 赫 说 : “我 的 父亲 是 个 饭店 的 招待 员 。 我 妈妈 正在 等 着 我 的 钱 ”” 

安 韦 尔 说 ;“ 好 啊 , 我 们 挣 钱 了 。 感 谢 我 们 的 合作 伙伴 帮 有 我 们 挣 了 
一 大 笔 钱 ”他 从 椅子 上 站 起 来 , 开始 在 房间 里 溜达 。 当 他 走 近 奥马 尔 
时 ,他 突然 问 :“ 你 知道 他 的 父亲 是 招待 员 吗 ? 

奥马 尔 说 ; "我 刚 知道 1 他 羞愧 地 发 现 自己 的 声音 里 有 种 怜 合 的 成 分 。 

安 韦 尔 生硬 地 说 :“ 哈 , 那 就 让 你 再 多 知道 点 。 据 说 他 的 父亲 是 个 
招待 员 ， 而 且 是 陶 卡 特 勒 扬 酒店 的 招待 员 ， 你 知道 吗 ? 那 是 一 个 像 你 这 
种 好 逸 恶 劳 的 人 胡 吃 海 蹇 ， 上 流 社会 的 女人 们 卖弄 风骚 的 饭店 。 他 在 
那里 当 招待 ， 你 明白 吗 ?” 他 像 一 个 护 着 萨 利 赫 的 哥哥 说 道 :“ 这 个 孩子 
因为 上 流 社会 的 那些 女人 们 就 不 去 饭店 了 , 这 个 你 也 知道 吗 ? 

奥马 尔 不 想 说 什么 ， 他 大 口 喝 着 拉克 酒 ， 他 想 照 这 个 速度 喝 下 
去 , 来 不 及 跑 出 去 , 他 就 会 在 这 里 吐 起 来 。 

安 韦 尔 还 在 说 :“ 因 为 那些 上 流 社会 的 女人 们 ?他 停顿 了 一 下 ， 然 
后 重新 坐 到 椅子 上 只 道 : “我 也 要 去 找 个 上 流 社会 的 女人 ! 我 要 找 个 上 
流 社会 的 姑娘 …… 找 个 于 练 的 女人 …… 找 个 像 丹 麦 工程 师 老婆 那样 的 
女人 。 萨 利 赫 ， 那 丹麦 女人 很 不 错 吧 ? 伙伴 ,你 知道 怎么 去 哄骗 上 流 社 
会 的 女人 ， 你 跟 我 们 说 说 。 需 要 做 些 什么 ? 你 说 呀 ,她 们 喜欢 什么 ? 我 
可 以 每 天 带 她 去 看 电影 突然 他 把 手 放 到 萨 利 赫 的 肩 上 说 :“ 你 看 ， 萨 
利 赫 ， 我 们 有 钱 了 。 回 到 伊斯坦布尔 我 们 一 人 去 找 一 个 上 流 社 会 的 姑 
娘 。 我 们 有 钱 ,， 我 们 有 文 任 ,我 们 是 工程 师 。 你 长 得 很 帅 ,， 我 怎么 样 ? 
我 很 聪明 !” 


381 


萨 利 赫 说 :“ 你 , 但 你 别 生 气 , 我 的 兄弟 ,你 就 像 一 个 啤酒 桶 !” 

安 韦 尔 用 一 种 坚信 的 声音 说 :“ 这 不 重要 ! 重要 的 是 心灵 美 。” 他 哈哈 
大 笑 起 来 。 他 喧 道 ;“ 心 灵 美 ”然后 又 哈哈 大 笑 了 一 阵 。 随 后 他 突然 严肃 
地 说 ; “其 实 啊 , 吉卜赛 人 我 也 愿意 ! 但 上 流 社会 的 姑娘 更 好 ……” 他 突 
然 对 奥马 尔 说 :“ 你 不 够 朋友 ,你 什么 也 不 说 。 哈 , 萨 利 赫 ， 你 知道 这 事 应 
该 问 谁 吗 ? 应 该 问 他 那 朋友 , 雷 菲 克 。 他 知道 ” 

奥马 尔 想 ;“ 雷 菲 克 !” 他 想起 刚才 他 们 是 和 那些 工人 们 在 一 起 的 。 
他 想 ; “我 的 朋友 ,他 是 我 最 亲近 的 朋友 ! 他 知道 我 是 谁 , 我 是 个 什么 
样 的 人 。” 

“他 知道 这 事 ， 因 为 有 一 次 ， 前 年 冬天 我 在 尼 相 塔 什 看 见 过 他 ， 他 
的 身边 有 个 非常 漂亮 的 女人 了 

奥马 尔 想 : “我 嘲笑 过 雷 非 克 的 想法 。 我 鄙视 过 他 的 那些 想法 。 但 
现在 我 发 现 , 任何 时 候 他 都 比 我 更 有 道德 、 更 正直 、 更 好 。” 

安 韦 尔 说 :“ 她 是 个 年 轻 、 漂亮 的 女人 。 在 尼 相 塔 什 , 在 那个 优雅 
的 上 流 社 会 的 街区 里 ,我 看 见 他 们 挽 着 胎 膊 走 在 街 上 。 我 回 到 伊 斯 坦 
布尔 以 后 也 要 去 找 个 住 在 尼 相 塔 什 的 姑娘 。 我 们 去 问 那个 雷 菲 克 。 他 
住 在 尼 相 塔 什 ， 知道 怎么 做 ……” 

奥马 尔 说 ,“ 哎 ,你 说 得 太 多 了 

“怎么 了 , 你 生气 了 ? 看 他 ， 萨 利 赫 ， 你 看 他 不 让 人 家 说 他 朋友 的 
坏话 …… 我 们 知道 你 ,也 知道 你 的 朋友 是 什么 人 。 萨 利 赫 ， 你 还 记得 他 
们 在 学 校 时 的 样子 吗 …… 一 个 他 , 一 个 雷 菲 克 ， 还 有 一 个 矮 个 儿 的 。 他 
们 总 是 用 那 种 锅 视 的 目光 看 着 别人 。 这 个 是 花花 公子 ,每 天 穿戴 最 讲 
究 的 西服 和 领带 ,还 抽 着 烟斗 。 另 外 那个 矮 个 子 的 有 点 病态 ,他 眼镜 后 
面 的 那 种 眼神 跟 魔 鬼 没 什么 两 样 …… 那 时 , 我 们 上 一 年 级 。 我 记得 这 
帮 有 自以为是 的 人 …… 他 们 鄂 视 所 有 的 事情 。 他们 中 最 好 的 一 个 还 就 是 
那个 雷 菲 克 了 。 他 像 是 个 善意 的 人 ,但 我 现在 明白 ,他 的 善意 是 因为 遇 
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愉 和 和 死 脑筋 了 

奥马 尔 喷 道 : “ 够 了 ! 够 了 ! 随后 他 突然 想 :“ 过 一 会 儿 雷 菲 克 就 回 
来 了 。 别 让 他 听见 这 些 丑 恶 的 话 ， 他 会 受 不 了 的 。 

“看 , 看 ,他 不 允许 别人 说 他 朋友 的 坏话 ! 他 不 让 别人 说 那个 轴 
春 、 死 脑筋 的 上 流 社会 小 子 的 坏话 。 那 家 伙 把 那么 漂亮 的 老婆 扔 在 家 
里 , 自己 却 忠 到 这 里 来 了 。 他 为 什么 来 ? 为 了 来 与 …… 为 了 来 看 库尔德 
人 、 挨 饿 的 人 和 国家 的 贫穷 …… 他 为 了 农村 的 振兴 写 文章 、 问 注 。 他 还 
经 常 去 那个 德国 人 那里 。 小 子 ,既然 你 是 个 商人 ， 那 就 在 伊斯坦布尔 舒 
舒服 服 地 待 着 , 好 好 做 你 的 生意 ,也 别 让 你 那 漂亮 老婆 的 床 空 着 ! 不 ， 
不 行 ! 他 要 跑 到 这 里 来 与 泣 也 

奥马 尔 喷 道 :“ 闭 跨 ， 你 给 我 闭 距 7 

安 韦 尔 用 余 光 看 了 一 眼 奥马 尔 义 急忙 接着 说 :“ 死 脑筋 的 家 伙 ， 你 
知道 他 在 号 日 记 吗 ? 他 把 日 记 本 放 在 桌 上 。 前 一 阵子 我 打开 那 日 记 本 
看 了 一 下 。 你 会 笑 死 的 ! …… 那 家 伙 不 管 看 到 什么 都 会 器 。 他 写 道 ， 
唉 ,贫穷 ， 唉 , 这 国家 ! …… 有 时 他 还 会 写 我 亲爱 的 老婆 ! 他 老婆 叫 裴 
丽 汉 ! 像 仙女 一 样 的 一 个 美女 ! 她 的 床 也 不 会 空 着 。 你 知道 这 些 上 流 社 
会 的 人 。 他 会 喊 一 个 人 过 来 ,然后 对 他 说 : 我 走 了 , 但 你 要 好 好 对 我 们 


奥马 尔 突然 把 椅子 摔 了 出 去 。 他 径直 朝 安 韦 尔 走 去 。 这 时 他 的 眼前 
闪现 出 一 些 打 架 的 画面 。 打 哥 的 人 先锋 狠 地 盯 着 对 方 , 然后 慢 慢 地 走 到 
对 方 的 面前 。 安 韦 尔 也 站 了 起 来 。 奥 马尔 想 :“ 因 为 他 醇 了 ,所 以 我 大 概 
可 以 把 他 打 翻 在 地 !” 然 后 他 嘟 呈 道 :“ 萨 利 赫 会 来 劝 架 的 !” 他 想起 自己 还 
从 来 没 跟 人 打 过 架 , 他 明白 安 韦 尔 也 不 会 想 打 架 。 他 想 : “打架 是 很 思春 
的 行为 ! 我 们 会 互相 跑 对 方 、 打 对 方 …… 谁 会 赢 也 不 清楚 …… 满 地 会 是 瓶 
子 、 杯子 的 碎片 …… 雷 菲 克 也 会 因为 我 为 他 打架 ……” 

安 韦 尔 突然 说 :“ 我 不 会 跟 你 打架 的 !” 说 完 他 又 坐 了 下 来 。 
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奥马 尔 拿 着 酒 瓶 走 出 了 工棚 。 他 叫 嘻 道 : 酒 只 能 伤害 我 的 胃 '” 他 
坐 到 了 外 面 的 椅子 上 。 他 把 瓶 里 所 有 的 酒 都 倒 进 了 杯子 。 他 听见 了 疲 
惫 的 鼓 声 以 及 小 提琴 有 气 无 力 的 串 吟 。 他 想 ;“ 结 束 了 ! 接 下 来 我 干 什 
么 ”他 想到 了 和 纳 兹 勒 的 婚姻 。“ 议 员 的 女儿 ! 我 们 也 会 有 一 个 厨房 !” 
他 侧耳 仔细 听 了 一 下 他 们 的 工棚 ， 那 里 已 经 没有 任何 动静 了 。 他 想 ， 
我 等 雷 菲 克 。 等 他 来 ,我 们 可 以 谈 谈 。 然 后 我 们 一 起 去 安卡拉 。 然 后 
我 会 楼 一 个 议员 的 女儿 。 别 的 还 能 做 些 什么 ? 如 何 生 活 ? 我 以 前 可 说 过 
不 愿意 过 平庸 的 生活 的 ! 比如 说 我 也 可 以 在 那里 买 一 个 农场 ， 哈 吉 说 的 
那个 农场 。 多 少 钱 来 着 ? 我 到 底 挣 了 多 少 ? 等 等 ,第 一 年 挖 一 立方 米 土 
是 多 少 钱 来 着 ”他 曾经 以 为 自己 永远 不 会 忘记 那些 计算 过 几 百 次 的 数 
字 , 但 他 现在 竟然 想 不 起 来 了 ， 他 感到 很 吃惊 。 他 认为 自己 之 所 以 会 忘 
记 那 些 数字 完全 是 因为 不 看 重 钱 , 正当 他 要 为 此 感到 骄傲 时 ， 却 又 想 
起 了 那些 数字 。 他 又 想到 了 纳 慈 勒 , 想到 了 刚 从 英国 回来 的 那 段 日 子 。 
然后 , 他 看 见 了 慢 慢 向 自己 走 来 的 雷 菲 克 ， 刚才 谈 到 雷 菲 克 时 , 他 的 心 
里 曾经 涌 动 起 一 阵 爱 意 , 但 此 刻 他 没有 任何 感觉 。 他 想 自己 太 疲 倦 了 ， 
因为 连 着 好 几 天 都 没有 正经 睡 过 觉 了 , 他 深 深 地 打 了 一 个 哈欠 。 
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39. 秋天 


尼 甘 女士 坐 在 那里 说 :“ 他 们 把 杰 夫 代 特 先生 亲手 种 下 的 花 儿 都 给 
弄 死 了 ! ”她 用 手指 了 一 下 丈夫 生前 种 花 的 地 方 。 

尼 甘 女士 、 裴 丽 汉 和 奈 尔 敏 坐 在 后 花园 树 下 的 芯 椅 上 。 尽 管 奥 斯 
曼 离 开 家 已 经 一 个 小 时 了 ,但 树叶 和 青草 上 的 露珠 还 没有 消失 ， 无 力 
的 秋 日 阳光 也 设 能 把 早上 的 寒气 从 花园 里 赶 出 去 。 这 是 九 月 的 最 后 一 
天 。 他 们 从 岛 上 的 别 旦 回来 也 已 经 有 两 个 星期 了 。 两 周 来 ,家 里 充 注 了 
一 种 浓重 的 翡 诅 气氛 ， 因 为 厨师 努 里 在 两 周 前 ， 他 们 正 准 备 离开 黑 伊 
贝 利 岛 的 那天 上 午 突然 去 世 了 。 

尼 甘 女士 又 说 道 ,“ 他 亲手 种 的 花 儿 们 ……” 话 没 说 完 , 她 脸 上 又 
出 现 了 那 种 所 有 人 都 知道 的 忧郁 、 舌 恼 的 表情 。 她 用 责怪 所 有 人 、 所 有 
事 、 杰 夫 代 特 先 生 以 外 的 整个 世界 的 眼神 看 着 儿媳 们 说 :“ 努 里 在 我 们 
最 需要 他 的 时 候 突 然 说 走 就 走 了 ! 不 管 怎样 他 是 敬重 杰 夫 代 特 先生 的 ， 
他 还 给 花 儿 们 浇 过 水 。 

奈 尔 敏 说 :“ 杰 夫 代 特 先生 大 概 把 那些 花 名 写 在 了 一 张 纸 上 ! 今天 
我 去 埃 米 诺 努 把 它们 买 回来 ” 她 转身 用 一 种 生硬 冰冷 的 表情 看 了 一 眼 
裴 丽 汉 , 她 的 眼神 好 像 是 在 说 :“ 你 知道 今天 下 午 我 要 去 哪里 了 吧 

斐 丽 汉 和 恐惧 地 把 目光 从 达 尔 敏 的 脸 上 移 开 。 一 个 月 前 的 那 次 巧遇 
后 , 奈 尔 敏 采取 的 那 种 挑战 的 态度 让 她 觉得 难以 理解 。 一 个 月 前 的 一 
天 , 裴 丽 汉 在 锡 尔 山 吉 火车 站 看 见 奈 尔 敏和 一 个 高 个 儿 、 英 俊 的 男人 
挽 着 胎 膊 走 在 一 起 。 裴 丽 汉 因 为 不 愿意 想 这 个 问题 , 她 又 去 听 尼 甘 女 
十 说 话 了 。 尼 甘 女士 说 任何 时 候 都 不 可 能 找到 同样 的 种 子 ， 即使 找到 
了 ， 那 个 没 用 的 花 匠 也 会 再 把 它们 和 弄 死 的 。 她 一 边 说 , 一 边 用 手 搜 了 搜 
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肩 上 的 披肩 。 然 后 她 看 见 端 着 托盘 子 从 厨房 门 走 出 来 的 女 佣 ， 等 女 佣 
走 近 , 她 问 道 : "她 醒 了 吗 ” 她 是 在 问 四 天 前 从 欧洲 回来 的 阿 伊 谢 。 

艾 米 万 女士 用 头 做 了 一 个 没有 的 动作 。 她 对 裴 丽 汉 说 :“ 少 夫人 ， 
姑娘 在 避 ” 她 把 托盘 放 到 了 桌 上 。 

梅 菜 克 已 经 十 五 个 月 了 , 现在 提 到 她 时 ， 大 家 已 经 不 再 用 “ 婴 
儿 ” “和 孩子 ”， 而 开始 用 “姑娘 ”了 。 裴 丽 汉 站 起 来 ,从 托盘 里 拿 了 一 
杯 茶 , 然后 又 从 桌 上 拿 了 份 报 纸 ， 从 厨房 门 走 进 楼 里 ， 上 了 楼 梯 。 在 楼 
梯 上 她 听 到 女儿 断断续续 的 典 声 ， 她 明白 孩子 尿 湿 了 。 进 屋 后 她 立刻 
走 到 孩子 的 床 前 。 看 见 女 儿 她 笑 了 ， 梅 莱克 看 见 她 也 不 丹 了 , 但 没 过 多 
a 然后 把 女儿 从 床 
上 抱 了 起 来 。 摸 到 温 湿 的 尿布 ,她 说 :“ 啊 ,你 这 个 小 丑 ” 然 后 她 把 孩 
子 小 心地 放 到 了 铺 着 一 块 厚 的 上 

像 往常 那样 , 裴 丽 汉 一 边 和 女儿 说 着 话 ， 一 边 给 她 脱衣 服 、 解 尿 
布 。 脱 衬衫 时 她 说 : “我 们 大 概 出 了 很 多 汗 ” 她 想 可 能 是 给 孩子 穿 得 太 
多 了 。 然 后 她 又 想到 已 经 转 凉 的 天 气 ， 她 说 :“ 但 如 果 你 生病 了 更 好 
吗 ?” 听见 梅 莱克 员 员 咕 咕 地 嘟 着 , 她 觉得 很 开心 ,就 好 像 女 儿 赞同 
了 自己 的 观点 。 然 后 她 想到 了 雷 非 克 。 从 他 写 的 最 后 那 封 信 来 看 ， 他 会 
在 一 周 内 回 到 伊斯坦布尔 。 裴 丽 汉 害怕 会 再 收 到 雷 菲 克 说 要 晚 回来 一 
个 月 的 信 。 在 解 一 个 她 总 是 解 不 开 的 钓 扣 时 ,她 说 :“ 和 爸爸 走 了 已 经 七 
个 月 了 ”她 对 自己 的 声音 感到 了 倒 惧 ， 因为 她 听见 了 楼 梯 上 的 脚步 
声 。 钧 扣 终 于 被 解 开 了 ,她 想 :“ 可 能 也 该 回来 了 !” 看 见 尿布 上 的 脏 东 
西 , 她 皱 了 皱眉 头 。 她 把 脏 尿 布 放 到 一 边 , 抱 着 女儿 去 了 而 所。 给 女儿 
洗澡 时 ,她 想到 了 雷 菲 克 和 自己 的 现状 。 女 儿 打 了 个 喷 喧 ， 她 明白 是 水 
太 凉 了 。 她 想到 了 当 医 生 的 父亲 。 女 儿 又 突然 句 起 来 ,她 想 :“ 离 开 这 
里 回 娘家 是 不 是 会 更 好 ?这 个 问题 她 已 经 想 了 很 入 了 。 三 个 月 前 她 曾 
经 做 出 了 回 娘 家 的 决定 , 但 母亲 让 她 放弃 了 这 个 念头 。 她 想起 母亲 说 
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的 那些 话 ， 母 亲 说 雷 菲 克 不 是 要 离开 她 ， 而 是 要 离开 伊斯坦布尔 。 她 
想 : “这 很 荡 唐 ”然后 她 又 放弃 了 这 个 想法 ,她 嘻 喷 道 : “不 荒唐 ”她 想 
起 了 雷 菲 克 在 信 上 说 的 那些 道歉 的 话 ， 又 想 了 想 自 己 写 的 那些 回信 。 
她 为 自己 在 信 上 说 从 未 想 过 要 离开 这 个 家 而 感到 自豪 ,她 觉得 雷 非 克 
也 会 有 同感 。 害 怕 女 儿 着 凉 ， 她 急忙 抱 着 孩子 回 到 了 房间 。 她 拿 出 干净 
的 衣服 和 尿布 。 她 想 : “在 我 这 种 情况 下 ， 别 的 女人 会 怎么 做 ” 像 往常 
那样 她 还 是 没 能 为 此 找到 答案 ， 因 为 她 党 得 自己 的 情况 是 独一无二 
的 。 而 自己 的 这 种 状况 之 所 以 会 独一无二 完全 是 因为 雷 非 克 是 独 一 无 
二 的 ， 因 为 她 认识 的 女人 中 没有 一 人 的 丈夫 是 像 雷 菲 克 那样 的 。 可 当 
女儿 穿 上 衣服 后 又 打 了 个 喷 呈 时 ， 裴 丽 汉 想 惩罚 自己 一 下 ,她 想 : "我 
仍然 留 在 这 里 ， 因 为 我 是 个 没有 尊严 的 人 ”把 女儿 放 到 小 床上 后 ， 她 
党 得 轻松 了 一 点 。 她 决定 要 摆脱 这 些 已 经 想 了 整整 七 个 月 的 想法 ， 她 
拿 起 桌 上 的 茶杯 , 翻 开 了 报纸 。 

茶 已 经 凉 了 。 她 看 见报 上 说 ;“ 世 界 得 到 了 和 和平。 达 拉 第 、 希 特 
勒 、 张 伯 伦 和 墨 索 里 尼 在 莫 尼 黑 签 署 了 《 凉 尼 黑 协定 》” 裴 丽 汉 像 往常 
那样 ,好 像 要 进入 自己 以 外 的 世界 一 样 开始 饶 有 兴致 地 读 起 报 来 。 在 
整个 家 里 , 没有 一 个 人 像 她 那样 关注 国内 外 的 消息 。 正当 她 快要 看 完 
有 关 慕 尼 黑 会 议 的 消息 时 , 门 没 硕 就 被 推 开 了 ， 奈 尔 敏 走 了 进来 。 

奈 尔 敏 问 :“ 你 有 绿色 的 线 吗 ? 这 种 颜色 !” 她 给 裴 丽 汉 看 了 看 手 上 
的 一 颗 淡 黄 绿色 的 扣子 。 

斐 丽 汉 又 感到 了 那 种 若 有 伏 无 的 恐惧 ， 她 站 了 起 来 。 仿 佛 和 奈 尔 
敏 单独 待 在 一 起 是 一 种 罪过 、 她 应 该 尽早 从 这 种 罪过 里 逃脱 出 来 似 
的 , 她 急忙 打开 那 只 当 针 线 包 用 的 小 学 生 书 包 , 慌忙 寻找 了 一 番 ， 然后 
她 找到 了 想 要 的 东西 。 

裴 丽 汉 边 说 :“ 拿 着 ” 边 用 另 一 只 手 快速 合 上 了 小 书包 。 

奈 尔 敏 说 :“ 谢 谢 !” 她 突然 笑 了 笑 ， 就 像 每 次 看 见 那 个 旧书 包 时 那 
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样 。 然 后 她 拿 着 扣子 若 有 所 思 地 走出 了 斐 丽 汉 的 房间 。 

裴 丽 汉 觉 得 奈 尔 敏 看 见 她 小 学 时 书包 的 那 种 笑容 一 点 也 不 可 
爱 ， 因 为 那 似乎 是 一 种 冷酷 、 哇 视 、 甚 至 是 挑战 的 笑容 。 看 着 关上 的 
门 , 她 想 是 否 是 自己 搞 错 了 。 随 后 , 裴 丽 汉 想 起 遇见 奈 尔 敏 的 那天 。 那 
次 偶遇 每 天 在 她 脑海 里 变 着 样 地 闪现 出 来 。 在 裴 丽 汉 看 来 是 英俊 的 那 
个 男人 是 一 个 高 个 儿 、 肤 色 哆 黑 、 留 着 小 胡子 、 让 她 感到 丽 惧 和 厌恶 的 
那 类 人 。 为 了 送 和 自己 在 卡拉 柯 伊 见面 的 母亲 上 郊区 火车 ， 裴 丽 汉 那 
天 去 了 火车 站 。 在 那里 , 她 看 见 奈 尔 敏和 一 个 男人 从 站 前 的 饭店 里 走 
出 来 。 她们 几乎 是 同时 看 见 对 方 的 。 奈 尔 敏 开 始 显得 有 些 慌 张 , 但 随后 
她 用 一 种 让 斐 丽 汉 感 到 念 惧 和 惊讶 的 挑战 神情 对 自己 笑 了 笑 。 当 她 俩 
相距 有 八 九 步 远 时 ， 她 们 同时 把 头 转向 了 别处 。 斐 丽 汉 的 母亲 没有 看 
见 奈 尔 敏 ， 因 为 她 在 忙 着 说 裴 丽 汉 买 的 东西 。 晚上 她 们 和 奥斯曼 一 起 
回 岛 上 时 , 奈 尔 敏 的 那 种 冷静 的 态度 让 裴 丽 汉 感 到 十 分 惊讶 ,她 其 至 
怀疑 白 己 在 火车 站 看 见 的 那 人 是 奈 尔 敏 的 挛 生 姊妹 。 但 就 在 那 次 偶遇 
的 几 周 后 ,， 奈 尔 敏 气愤 地 告诉 她 ， 把 公司 称 之 为 造 钱 机 器 的 奥斯曼 也 
仅仅 是 一 个 管理 造 钱 机 器 的 机 器 ， 另 外 有 段 时 间 他 还 在 外 面 养 了 一 个 
情妇 。 当 裴 丽 汉 得 知 这 些 后 , 她 又 觉得 奈 尔 敏 的 行为 背后 存在 着 某 些 
合理 的 东西 。 每 天 面 对 奈 尔 敏 那 充 满 挑 战 的 言行 ， 那 次 偶遇 就 会 在 裴 
丽 汉 的 脑海 里 不 断 变化 着 闪现 出 来 。 她 想 奈 尔 敏 那天 在 火车 站 时 的 笑容 
正在 日 益 变 得 更 加 大 胆 、 更 加 恐怖 ,她 觉得 那 笑 容 在 变 着 样 地 嘲笑 自己 。 
那 笑 容 仿佛 是 在 说 : “看 ,我 不 避讳 这 么 做 ! 我 是 一 个 你 无 法 理解 的 勇敢 
的 女人 。 而 你 对 这 样 的 事情 只 会 感到 恐惧 ， 只 会 在 家 乖乖 地 等 丈夫 ……” 
当 她 明白 自己 又 在 恐惧 地 想 同 样 的 事情 , 想 奈 尔 敏 下 午 会 穿 上 那 件 淡 黄 
绿色 的 裙子 去 什么 地 方 时 ,她 想 做 点 别 的 事情 ,于 是 她 重新 翻 开 了 报纸 。 
刚 看 了 一 两 行 , 她 听 到 有 人 在 裔 门 。 阿 伊 谢 微 笑 地 走 了 进来 。 

阿 伊 谢 边 关门 边 打 了 个 哈欠 。 她 走 过 来 亲 了 亲 斐 丽 汉 的 脸颊 。 然 
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后 她 笑 着 走 到 梅 莱 克 的 床 前 说 :“ 你 这 个 调皮 鬼 ，, 器 得 那么 响 人 ” 

斐 丽 汉 问 : “她 把 你 吵 醒 了 吗 ?7 

阿 伊 谢 说 :“ 没 有 。 我 本 来 就 想 早 点 起 来 的 ”她 走 到 窗 前 又 打 了 个 
哈欠 。 她 说 :“ 今 天 的 天 气 真 好 !” 她 转身 又 回 到 小 姑娘 的 床 前 ， 拿 起 床 
边 的 一 个 小 铃 锁 ,开始 在 梅 菜 克 面前 摇晃 起 来 。 她 的 身上 穿着 一 件 蓝 
色 丝 绸 睡 袍 。 

裴 丽 汉 看 见 了 她 白 哲 的 脖颈 ， 她 想 从 瑞士 回来 的 阿 伊 谢 简直 就 像 
变 了 一 个 人 。 

阿 伊 谢 说 :“ 哈 ， 哈 ! 看 她 ! 你 认识 姑姑 吗 ? 小 梅 莱克 ， 你 认识 姑姑 
吗 ?” 然后 她 突然 把 铃 销 放 回 到 了 床 边 ， 又 深 深 地 打 了 个 哈欠 。 她 开始 
抓 自己 的 头发 。 

裴 丽 汉 说 :“ 大 概 你 还 没 睡 够 

“ 快 两 点 了 我 才 睡 …… 但 我 们 玩 得 很 开心 ……” 

裴 丽 汉 知 道 阿 伊 谢 昨 晚 是 跟 弗 阿 特 先生 和 雷 拉 女士 的 儿子 雷 姆 齐 
还 有 朋友 们 在 一 起 。 她 问 :“ 你 们 去 哪 玩 了 7” 

阿 伊 谢 说 : “在 贝 伊 奥 鲁 的 土 内 尔 那里 开 了 一 家 新 餐馆 ! 那个 地 方 
很 好 。 现 在 我 们 这 里 也 有 好 稚 馆 了 ,看见 那 家 餐馆 我 高 兴 坏 了 。 然 后 我 
们 一 起 去 雷 拉 阿姨 家 坐 了 一 会 儿 。 回 来 的 路 上 去 埃 米 尔 干 那里 喝 了 茶 
我 妈妈 知道 我 是 几 点 回来 的 吗 ? 

斐 丽 汉 说 : “刚才 她 问 你 醒 了 没有 了 

“起 上 晚 了 又 怎么 样 …… 再 说 四 个 月 前 让 我 出 去 玩 的 人 正 是 她 自 
己 。” 她 走 到 窗 前 , 然后 突然 转身 说 :“ 他 人 真 好 Y” 

斐 丽 汉 没有 问 他 是 谁 。 她 善 解 人 意 地 笑 了 笑 。 

阿 伊 谢 说 :“ 雷 姆 齐 是 一 个 非常 好 的 人 ! 他 总 是 为 我 着 想 。 完 全 是 
个 绅士 。 有 礼 散 、 出 手 大 方 、 诚 实 。 啊 ,你 看 我 妈妈 ， 板 着 脸 在 等 我 
呢 。” 她 打开 窗 ， 对 下 面 喊 道 :“ 哎 ， 哎 …… 我 起 床 了 ! 好 的 , 好 的 ,我 
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马上 下 来 

她 转身 看 着 裴 丽 汉 , 仿佛 是 在 想 刚才 说 的 话题 。 然 后 她 说 :“ 啊 ,是 
的 。 他 真是 太 好 了 …… 在 瑞士 的 时 候 也 很 关照 我 。 我 生 自 己 的 气 , 为 什么 
原来 我 不 知道 他 是 这 样 的 一 个 人 。 再 说 我 以 前 为 什么 是 那样 的 …… 可 能 
是 我 对 生活 的 看 法 改变 了 ! 你 在 笑 吗 ? 不 , 不 , 到 了 那里 人 就 会 改变 对 
所 有 事物 的 看 法 .” 她 的 眼睛 在 闪闪 发 亮 。“ 那 里 的 一 切 都 是 那样 的 不 
同 , 和 这 里 的 完全 不 一 样 ， 比 这 里 好 多 了 …… 我 在 想 , 我 们 什么 时 候 能 
变 成 那样 。 我 们 能 变 成 那样 吗 ? 但 愿 有 一 天 我 们 也 能 变 成 像 他 们 那样 
的 , 是 吗 ? 裴 丽 汉 , 你 也 一 定 要 到 那里 去 看 看 。 和 我 哥哥 一 起 去 。” 像 
是 做 了 件 错 事 , 她 突然 不 说 话 了 。 

裴 丽 汉 沉 思 地 说 : “我 不 知道 。” 

阿 伊 谢 说 :“ 亲 爱 的 , 难道 你 就 一 直 在 这 里 ,在 这 房间 里 待 着 吗 ? 
我 去 跟 哥 哥 讲 , 说 不 定 我 们 可 以 一 起 去 ! 人 到 了 那里 会 改变 对 所 有 事物 
的 看 法 。 在 那里 我 明白 自己 的 生活 是 有 意义 的 。 去 过 那里 的 人 肯定 会 
变 成 另外 一 个 人 。 或 者 和 他 们 …… 不 说 这 些 了 …… 反 正 我 不 会 愿意 这 
样 被 关 在 家 里 …… 我 会 去 大 学 注册 , 但 我 也 不 想 读 很 长 时 间 。 也 许 一 
年 后 的 某 一 天 你 会 发 现 我 ……” 她 笑 着 涨 红 了 脸 。 

门 突然 被 推 开 了 。 走 进来 的 是 厨师 的 儿子 耶 尔 马 兹 , 他 手 上 拿 着 
一 个 信封 。 裴 丽 汉 一 看 见 那 信封 就 知道 是 雷 非 克 的 , 而且 她 还 猜 到 ,， 雷 
非 克 会 在 信里 说 要 晚 回 来 一 个 月 。 

耶 尔 马 兹 把 信 递 给 阿 伊 谢 时 说 : “老夫 人 在 下 面 等 您 。 他 在 努力 
克制 自己 不 去 看 阿 伊 谢 裸露 的 脖颈 。 

阿 供 谢 说 :“ 知 道 了 , 我 马上 就 下 去 。” 

陡 尔 马 兹 红 着 脸 看 着 别处 说 : “我 把 您 的 早餐 拿 到 花园 里 去 吗 7 

阿 伊 谢 说 :“ 太 晚 了 。” 然 后 她 突然 用 手 挡住 脖颈 , 拉 了 拉 睡 袍 说 : 
“好 吧 ， 随 便 拿 点 什么 ! 另外 告诉 我 妈 , 我 马上 就 下 去 。 门 关 上 后 , 她 
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用 手指 着 耶 尔 马 兹 说 :“ 他 应 该 先 敲 敲 门 上 

裴 丽 汉 惊 讶 地 说 :“ 他 没 敲 门 吗 Y 

“没有 …… 但 他 长 了 个 非常 可 笑 的 鼻子 , 是 吧 ? 还 马上 就 脸红 了 ! 他 
太 像 他 爸爸 了 。 吗 ,我 对 努 里 的 死 感到 很 伤心 。 我 是 很 想 出 席 他 的 葬礼 
的 。 你 知道 , 他 叫 我 ' 果 核 "。 可 能 是 因为 我 像 果 核 一 样 又 小 又 干 还 不 快 
乐 。 我 是 很 想 再 见 努 里 一 面 的 。 他 很 爱 我 。 心 肌 梗 死 就 那样 一 下 就 走 了 。 
不 说 这 些 了 。 我 哥 把 他 的 儿子 喊 到 家 里 来 做 事 很 好 ， 想 的 很 周到 …… 再 
说 他 爸爸 毕竟 给 我 们 做 了 那么 多 年 的 饭 ， 因 为 没 读 过 书 就 计 他 去 仓库 做 
搬运 工 也 太 不 合适 了 。 他 也 会 慢 慢 学 会 做 饭 的 。” 

裴 丽 汉 若 有 所 思 地 听 着 。 她 的 眼睛 盯 在 阿 伊 谢 手 里 的 信封 上 。 她 
想 :“ 还 是 同样 的 东西 ! 还 会 要 推迟 回来 !” 

阿 伊 谢 发 现 裴 丽 汉 的 眼睛 盯 在 信 上 ,她 说 :“ 啊 ,是 你 的 信 吧 ?她 
看 了 看 信封 说 :“ 是 我 哥 写 的 ! 唉 ,我 尽管 说 得 没完 了 !” 她 把 信 递 给 斐 
丽 汉 说 ; “我 让 妈妈 也 等 半天 了 !” 她 向 门口 走 去 。 正 要 出 门 时 , 她 看 见 
了 床上 的 孩子 ,她 又 摇 了 几 下 铃 销 ， 然 后 高 高 兴 兴 地 走出 了 门 。 

斐 丽 汉 茫 然 地 看 了 看 关上 的 房 门 和 手 上 的 信封 。 她 从 床头柜 的 抽 
屋 里 拿 出 了 一 把 指甲 刍 。 她 把 指甲 刍 播 进 了 信封 的 一 角 , 但 没 急 着 把 
信封 打开 。 雷 菲 克 的 每 封 信 她 都 是 这 人 么 慢 慢 打开 的 ,她 会 在 这 段 时 间 
里 想 自己 希望 看 到 什么 。 她 又 想到 :“ 我 希望 看 见 什 么 ? 希望 他 说 要 马 
上 回来 ! 马上 回来 又 会 怎么 样 ? 他 会 和 他 哥哥 一 起 去 公司 ”她 想起 了 
奥斯曼 、 说 奥斯曼 是 个 机 器 的 奈 尔 敏 的 那 种 笑容 和 阿 伊 谢 。 她 想 : “我 
希望 雷 非 克 怎 么 样 ” 当 她 觉得 自己 的 想法 和 愿望 突然 变 得 荒唐 和 无 法 
解决 时 ， 她 感到 了 和 恐惧 。 她 打开 信 ，, 不 愿意 再 去 想 别 的 事情 。 雷 非 克 在 
信里 依然 说 要 晚 回来 , 但 这 次 他 更 多 地 谈 到 了 他 所 说 的 “农村 振兴 ”的 
那些 事情 。 裴 丽 汉 一 边 想 雷 菲 克 在 自己 的 农村 振兴 计划 和 他 妻子 的 生 
活 之 间 能 够 建立 起 一 种 什么 样 的 联系 ,一 边 开 始 重新 看 信 。 
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40. 安卡拉 


穆 替 塔 尔 先生 突然 气愤 地 站 起 来 ， 开 始 在 农业 部 大 楼 的 走廊 里 来 
回 走 起 来 。 他 说 : “部 长 答应 这 个 时 候 见 我 们 的 ,但 我 们 在 这 里 已 经 等 
了 半 个 小 时 了 ! 天 都 黑 了 ! 他 们 还 在 里 面 说 什么 呀 ”他 看 着 雷 菲 克 ， 好 
像 他 知道 答案 一 样 。 他 羞愧 地 逃避 着 雷 菲 克 的 目光 说 :“ 和 否则 我 们 可 以 
在 别 的 时 间 来 的 ” 罕 然 他 转 过 身 , 用 一 个 坚决 的 动作 推 开 了 部 长 秘书 
的 门 说 :“ 和 孩子 ,我 是 马 尼 萨 议员 穆 替 塔 尔 。 不 会 有 什么 问题 吧 ” 听 秘 
书 解释 时 他 皱 了 皱眉 头 ， 然 后 他 用 一 种 强 作 的 愤怒 说 :“ 如 果 他 在 忙 着 
和 德国 人 谈 生 意 的 话 ， 那么 我 要 找 他 谈 谈 我 们 国家 的 事情 ”他 做 了 一 
个 要 部 长 办 公 室 门 的 动作 ,但 最 终 放弃 了 。 他 轻 轻 地 关上 了 秘书 办 
公 室 的 门 ， 又 不 耐烦 地 在 走廊 里 来 回 走 起 来 。 然 后 他 坐 到 雷 菲 克 的 身 
边 说 :“ 你 看 见 了 ,这 就 是 安卡拉 

当 穆 替 塔 尔 先生 得 知 和 奥马 尔 一 起 来 安卡拉 的 雷 菲 克 的 计划 和 用 
意 后 ,他 决定 帮助 未 来 女 婚 的 这 个 好 友 。 议员 听 雷 非 克 讲 完 他 的 计划 
后 , 管 应 带 他 去 见 一 个 部 长 ,甚至 是 伊 斯 麦 特 帕 夏 , 但 他 们 一 直 没 等 到 
合适 的 机 会 。 因 为 和 议员 走 得 比较 近 的 那些 部 长 都 很 忙 , 而 且 他 们 中 
的 大 多 数 人 都 不 在 安卡拉 。 由 于 阿 塔 图 尔 克 的 病情 越 来 越 严重 ， 所 有 
的 事 都 乱 了 ,所 有 的 人 都 开始 在 等 待 。 雷 非 克 连 在 凯 马 赫 和 他 通信 的 
组 织 者 作家 苏 莱 曼 . 阿 伊 切 里 克也 还 没 见 到 。 刚 到 安卡拉 的 那 几 天 ， 
为 了 让 自己 的 计划 有 个 明确 的 结果 ,他 做 了 很 多 工作 , 但 后 来 他 惊讶 
地 得 知 作家 正在 休 年 假 。 他 已 经 在 安卡拉 待 了 二 十 天 了 , 但 一 直 没 能 
见 到 任何 负责 人 。 

议员 说 :“ 这 就 是 安卡拉 ! 但 你 千 万 别 灰心 ! 如 果 我 们 连 像 你 这 样 
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的 人 都 不 能 给 予 帮助 的 话 ……” 他 车 有 所 思 地 停顿 了 一 下 , 然后 改口 
说 道 ; 如 果 我 们 不 能 从 像 你 这 样 的 人 那里 受 惠 的 话 :……” 

一 小 时 前 , 穆 赫 塔 尔 先生 往 雷 非 克 住 的 酒店 打 电 话 ， 告 诉 他 自己 
在 议会 见 到 了 农业 部 长 ,部 长 答应 下 午 五 点 见 他 们 ,他 让 雷 菲 克 马 上 
赶 到 红 新 月 广场 "。 他 们 在 红 新 月 广场 碰头 后 , 急忙 跑 到 了 农业 部 ,但 
部 长 秘书 半 个 小 时 前 告诉 他 们 说 , 部 长 还 在 忙 着 。 马 尼 萨 议员 穆 赫 塔 
尔 拉 泥 又 气愤 地 站 起 来 ,开始 烦躁 地 在 走廊 里 来 回 践 步 。 

然后 门 开 了 ,从 里 面 传 出 了 一 阵 嘲 杂 声 ， 随 后 开始 有 人 往外 走 。 
雷 菲 克 从 他 们 的 肤色 和 和 骄 做 地、 挺 直 腰 板 走路 的 样子 明白 , 他 们 中 的 
一 些 人 是 德国 人 。 跟 在 他 们 身后 的 是 一 个 他 认为 是 部 长 的 人 和 一 个 翻 
译 。 他 们 一 起 走 到 了 走廊 的 尽头 。 部 长 走 过 他 们 身边 时 用 余 光 和 称 赫 
塔 尔 先生 打 了 个 招呼 。 随 后 部 长 匆忙 走 进 了 办 公 室 。 秘书 来 叫 穆 赫 塔 
尔 先 生 时 ,他 早已 拉 着 雷 菲 克 的 胸 膊 ， 把 他 往 部 长 办 公 室 里 搜 了 。 雷 
克 嘟 呵 道 :“ 那 么 我 要 跟 部 长 说 些 什 么 ? 我 怎么 把 那么 多 东西 概括 起 来 
跟 他 讲 ! 我 要 跟 他 说 我 计划 的 核心 思想 ……” 

他 们 走 进 了 一 个 宽敞 、 但 塞 满 了 办 公家 具 的 房间 。 部 长 没 在 他 的 
位 子 上 , 他 站 在 窗 前 望 着 窗外 、 抽 着 烟 。 雷 菲 克 曾 在 报纸 上 看 见 过 部 
长 , 他 觉得 部 长 不 像 是 个 让 人 望 而 生 贞 的 人 。 而 且 他 也 不 属于 从 一 个 
部 长 位 子 坐 到 另 一 个 部 长 位 子 , 在 党 内 占有 重要 地 位 的 那 一 小 部 分 
人 。 他 是 因为 和 总 理 杰 拉 尔 . 巴 亚 尔 的 关系 才 当 上 部 长 的 。 

部 长 发 现 他 们 进来 后 转 过 了 身 。 他 向 穆 幸 塔 尔 先生 表示 了 雏 意 。 
然后 他 用 手指 着 窗 下 说 : “这些 德 国人 …… 现 在 整个 安卡拉 都 跟 在 这 些 
德国 人 的 屁股 后 面 ! 总 理 为 了 某 些 技术 问题 , 让 我 们 也 和 代表 团 见 一 
下 。 我 让 你 们 久 等 了 。 也 许可 以 签 下 一 个 贸易 协议 。 总 理 要 求 我 们 不 管 


[1 安卡拉 的 市 中 心 。 
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怎么 样 关注 一 下 某 些 细节 问题 …… 啊 ， 是 的 ,这 就 是 您 提 到 的 那个 年 
轻 人 吧 7 他 握 了 担 雷 菲 克 的 手 说 :“ 穆 赫 塔 尔 先生 和 我 提 到 过 您 。 您 是 
工程 师 !” 

雷 菲 克 喷 喷 道 : “是 的 !” 然后 他 又 想到 :“ 我 计划 的 核心 是 ……” 

“您 知道 吗 , 国家 多 么 需要 像 您 这 样 希望 有 所 作为 的 年 轻 人 。” 他 
转向 穆 赫 塔 尔 先生 ,用 一 种 想 表示 自己 是 在 怎样 困难 的 条 件 下 工作 的 
语气 说 道 :“ 刚 才 那 个 孩子 ! 翻译 一 句 德语 竟然 要 想 半 个 小 时 …… 让 我 
著 愧 难当 !” 他 又 对 雷 非 克 说 :“ 国 家 需要 有 知识 的 人 !"” 

穆 赫 塔 尔 先生 骄傲 地 说 :“ 小 伙 子 是 工程 师 。” 

这 时 , 部 长 坐 到 桌 前 , 他 随手 翻 看 起 一 个 文件 , 很 明显 他 在 想 别 
的 事情 。 他 说 :“ 啊 ,建筑 工程 师 。 很 有 意思 。 一 个 建筑 工程 师 到 我 们 农 
业 部 来 因为 …… 因 为 …… 为 了 ”突然 他 惊讶 地 抬 起 头 说 :“ 是 为 了 什 
么 来 着 ” 没 等 雷 菲 克 回 答 ， 他 用 一 种 宽容 的 姿态 点 点 头 说 :“ 啊 ， 当 
然 ， 当然 

雷 菲 克 说 : “我 有 一 些 计 划 , 我 有 一 些 关 于 农村 振兴 的 想法 ……” 

部 长 说 :“ 当 然 ， 当 然 ! 您 想 出 版 这 些 东西 吗 ”” 

“我 希望 有 人 读 读 这 些 东西 并 展开 争论 ……” 

“我们 部 里 有 出 版 一 些 刊物 的 经 费 ! 您 的 书 厚 吗 ? 如 果 在 身边 我 可 
以 看 一 下 吗 ?7 

雷 菲 克 说 : “我 还 没 用 打字 机 把 它们 打出 来 ”他 感到 很 羞愧 ， 头 上 
冒 出 了 汗 。 

部 长 看 着 雷 菲 克 脸 上 惊讶 的 表情 说 :“ 是 的 ， 如 果 厚 的 话 , 您 也 可 
以 给 我 们 一 个 精简 本 。” 

穆 赫 塔 尔 先 生 说 ;“ 如 果 我 没 猜 错 的 话 , 年 轻 人 希望 就 此 问题 展开 
争论 

雷 菲 克 播 跨 说 :“ 我 希望 大 家 读 一 读 这 本 书 ， 然 后 展开 争论 
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部 长 说 ; “当然, 我 将 是 这 本 书 的 第 一 个 读者 ! 我 们 重视 关于 农村 振 
兴 和 农业 方面 的 所 有 新 主张 ”然后 他 又 接着 看 面前 的 文件 。 他 看 了 看 
表 , 开始 翻 他 的 抽 居 。" 但 你 们 为 什么 不 坐 下 7 说 完 他 站 起 来 叫 了 秘书 。 

雷 非 克 想 :“ 别 的 我 还 能 跟 他 说 些 什么 ? 我 要 告诉 他 ， 对 我 来 说 重 
要 的 是 展开 争论 和 如 何 把 城市 中 所 有 现代 的 东西 推广 到 联合 起 来 的 农 
村 个 体 …… 我 还 是 先 跟 他 说 ， 对 我 来 说 重要 的 不 是 出 版 我 写 的 那些 东 
西 …… 他 在 和 秘书 说 话 吗 ? 我 的 脑子 很 乱 

部 长 和 秘书 讲 了 几 句 话 后 说 : “那么 ,您 给 部 里 一 个 精简 本 。 我 会 
去 见 出 版 委员 会 的 那些 委员 们 的 。” 他 看 着 雷 菲 克 的 脸 又 说 道 :“ 还 有 另 
外 一 个 办 法 ,您 自费 出 书 。 我 们 农业 部 来 买 一 定数 额 的 书 .” 像 是 又 提 
出 了 一 个 解决 方案 一 样 ， 部 长 因为 自己 的 惊 慨 微 微 拾 起 头 对 称 赫 塔 尔 
先生 笑 了 笑 。 然 后 他 从 柜子 里 拿 出 一 个 大 包 , 开始 急 急忙 忙 地 往 里 面 
装 桌 上 的 文件 和 从 抽 屠 里 拿 出 来 的 一 些 纸张 。 

雷 菲 克 想 : 不 ,这 不 是 我 想 要 的 ! 但 这 个 人 可 以 帮 有 我 

部 长 把 秘书 跑 着 送 来 的 一 份 文件 也 塞 进 了 包 里 ,然后 说 :“ 对 不 起 ! 
我 让 你 们 等 了 很 入 , 但 现在 我 必须 马上 走 ! 我 要 去 出 席 德国 使 馆 为 冯 克 
博士 举办 的 晚宴 ”他 合 上 包 , 扒 在 手 上 ,把 烟 拘 灭 在 烟灰 饶 里 , 走 了 
几 步 来 到 雷 菲 克 身 边 。 然 后 他 抓 着 雷 非 克 的 骆 膊 对 称 替 塔 尔 先 生 说 : 
“感谢 您 让 我 认识 了 这 个 小 伙 子 ! 我 们 一 定 会 帮 他 的 了 

雷 菲 克明 白 应 该 说 些 什 么 了 , 他 说 :“ 谢 谢 您 ， 但 我 更 希望 可 以 创 
造 一 个 争论 的 氛围 ” 

部 长 仿佛 可 以 从 雷 菲 克 的 二 头 肌 上 明白 他 在 想 什么 , 他 是 怎样 的 
一 个 人 似 的 , 他 捏 了 捏 雷 菲 克 的 胸 膊 说 :“ 什 么 样 的 一 种 争论 7 

雷 菲 克 说 :“ 比 如 像 组织》 杂志 上 的 那 种 ”他 看 见 部 长 一 下 子 不 
高 兴 了 。 雷 菲 克 看 了 看 穆 赫 塔 尔 先生 ,发 现 他 也 是 一 脸 的 惊讶 。 

部 长 突然 放 开 了 备 菲 克 的 腹 膊 说 :“ 《组 织 》 杂 志 。 组 织 行动 。 但 
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那 已 经 过 时 了 。” 他 对 穆 赫 塔 尔 先生 说 ;“ 过 时 了 , 不 是 吗 7” 然后 像 是 想 
起 什么 事 ， 他 问 穆 赫 塔 尔 先生 :“ 伊 斯 麦 特 帕 夏 还 好 吗 ? 

穆 赫 塔 尔 先生 说 :“ 我 所 知道 的 跟 您 的 差不多 。” 他 的 脸 涨 得 通红 。 

雷 非 克 想 起 来 , 纳 兹 勒 曾经 说 过 她 的 父亲 有 一 阵子 和 伊 斯 麦 特 帕 
夏 走 得 很 近 ， 连 他 们 的 姓 都 是 伊 斯 麦 特 帕 夏 给 起 的 。 他 明白 自己 说 错 
了 话 , 但 不 知道 是 哪 旬 话 说 错 了 。 

部 长 说 ; “我 们 都 很 尊重 伊 斯 麦 特 帕 夏 。 但 现在 杰 拉 尔 . 巴 亚 尔 是 
总 理 。 再 说 ,在 阿 塔 图 尔 克 的 病情 这 么 严重 的 时 候 , 他 为 什么 连 一 次 也 
没 去 伊斯坦布尔 呢 ?” 他 慢 慢 地 朝 门口 走 去 , 然后 又 突然 转身 看 着 穆 茸 
塔 尔 先生 ,他 指 着 手 上 拿 着 的 包 说 : “我们 的 活 干 不 完 啊 !” 但 他 不 是 气 
愤 , 而 是 笑 着 说 这 话 的 。“ 今 天 是 德国 经 济 部 长 冯 克 ， 明 天 可 能 不 知道 
是 哪个 英国 经 济 部 长 。 别 看 那个 莫 尼 黑 会 议 , 世界 正面 临 一 场 战争 。 所 
有 人 都 想 把 我 们 拉 到 自己 的 身边 。 不 是 吗 7” 他 喜欢 让 人 不 时 地 肯定 一 
下 自己 说 的 话 。 他 们 一 起 走出 部 长 办 公 室 , 走 在 走廊 上 。 “您 是 怎么 看 
待 昨 天 的 那 场 事 故 的 ”昨天 德国 经 济 部 长 冯 克 博士 的 夫人 乘 车 在 农场 
参观 , 结果 车 翻 了 , 部 长 夫人 的 腹 膊 受 了 伤 。 

下 楼 时 部 长 说 :“ 还 有 昨天 他 们 在 宴会 上 说 的 那些 话 ! 他 们 和 我 们 
的 贸易 不 会 影响 我 们 和 其 他 国家 之 间 的 贸易 。 也 就 是 说 会 影响 的 …… 
很 可 异 , 阿 塔 图 尔 克 又 病 重 。 我们 都 在 等 待 。 不 知道 会 有 什么 样 的 结 
果 ? 他 突然 在 楼 门口 站 住 , 寻找 什么 似 的 看 了 看 周围 。 然 后 他 说 :“ 孩 
子 , 把 风衣 给 我 他 穿 上 了 一 个 雇员 递 来 的 风衣 。 然 后 他 又 抓 着 雷 非 
克 的 腹 膊 对 稳 替 塔 尔 先 生 说 :“ 谢 谢 您 带 这 小 伙 子 来 见 我 ! 我 会 帮 他 
的 他 疑惑 地 看 了 一 眼 雷 菲 克 说 :“ 我 会 尽力 的 。” 他 又 对 穆 赫 塔 尔 先 
生 说 :“ 议 员 们 的 愿望 对 于 我 们 来 说 就 是 命令 …… 你 们 去 哪个 方向 ” 问 
这 话 时 他 用 手指 着 自己 的 公车 。 

称 赫 塔 尔 先生 生硬 地 说 :“ 我 们 想 走 走 !” 
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部 长 说 : “那样 的 话 ， 为 了 这 个 小 伙 子 我 去 跟 出 版 委员 会 的 委员 们 谈 
谈 ! 然后 他 有 礼 谣 地 笑 了 笑 ， 上 了 车 。 汽 车 开动 时 发 出 了 很 大 的 噪音 。 

穆 赫 塔 尔 看 着 汽车 消失 在 黑暗 里 , 他 路 道 ,“ 小 丑 ， 骗子 , 无 赖 人 ” 

他 们 开始 往 红 新 月 广场 走 去 。 天 气 又 干 又 冷 。 在 耶 尼 谢 希 尔 的 大 
街 上 ,到 处 是 刚 下 班 的 公务 员 、 晚 上 出 来 购物 和 回 家 之 前 想 喝 一 杯 的 
人 。 部 长 说 了 : “我 们 都 在 等 待 。” 所 有 人 都 在 商店 的 橱窗 前 、 小 酒吧 
里 、 花 店 的 门 前 、 公 共 汽 车 站 上 等 待 着 。 雷 菲 克 想 ; “我 也 在 等 待 ” 

称 替 塔 尔 先生 说 : 一 个 部 长 ， 跟 在 一 个 德国 小 公务 员 身 后 竟然 走 
了 那么 长 的 一 段 路 ! 这 个 国家 的 尊严 在 哪里 ? 然后 他 还 竟 敢 对 伊 斯 麦 特 
帕 夏 说 三 道 四 。” 

雷 非 克 想 : 斐 丽 汉 也 在 房间 里 等 我 ! 我 哥 在 公司 , 妈妈 在 起 居室 
里 等 我 ”他 发 现 自己 感到 了 羞愧 。 

穆 赫 塔 尔 先生 说 ;“ 你 看 见 了 ,他 以 为 我 们 在 问 他 要 钱 , 我们 想 卖 
书 给 他 。 因 为 他 们 身上 那 叫 做 理想 主义 的 东西 是 一 点 也 没有 的 。 但 还 
是 同样 的 一 班 人 在 台 上 。 要 不 了 多 久 一 切 都 会 改变 的 ”他 叹 了 口气 
说 ; “要 不 了 多 久 , 一 切 , 但 愿 都 会 改变 

雷 非 克 想 : "那么 ,我 会 变 成 什么 样 呢 ?” 他 党 得 路 上 的 行人 和 灯光 
都 是 死 气 沉沉 的 。 想 起 酒店 房间 床头柜 上 放 着 的 《安卡拉 》 小 说 ,他 笑 
了 一 下 。 本 想 嘲 笑 自己 的 , 但 他 感到 了 害怕 ， 他 嘟 喷 道 ; “我 不 愿意 去 
想 任何 事情 

穆 赫 塔 尔 先生 说 :“ 啊 , 别 板 着 脸 ! 所 有 的 事 都 会 走 上 正轨 的 。 我 
还 可 以 带 你 去 见 财 政 部 、 司 法 部 长 。 你 写 的 那些 东西 里 面 也 有 这 方面 
的 内 容 是 吧 ? 别 板 着 脸 ! 需要 懂得 等 待 。 也 需要 小 心 谨慎 。 你 为 什么 会 
提 到 《组 织 》 杂 志 ? 算 了 , 算 了 。 你 来 这 里 正好 赶 上 了 最 不 幸 的 时 候 。 
一 切 都 在 改变 , 都 将 会 改变 。 这 种 时 候 懂 得 等 待 的 人 就 能 获胜 。 但 这 人 
也 太 低俗 了 。 你 看 见 了 吧 ， 共 和 国 掌握 在 什么 样 的 人 手 里 。 如 果 是 伊 斯 
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麦 特 帕 夏 , 别 说 是 部 长 , 擒 包 的 差事 都 不 会 让 他 做 !”…… 他 们 走 到 了 
红 新 月 广场 的 拐角 。 议员 把 手 放 到 雷 非 克 的 肩 上 说 :;“ 明 天 晚上 等 你 和 
奥马 尔 到 家 里 吃饭 

雷 菲 克 回 到 了 在 乌 鲁 斯 的 小 酒店 。 他 看 了 看 放 在 桌 上 的 歌德 的 照 
片 ， 自 言 自 语 地 说 : “我 是 谁 ” 他 身上 床 。 他 想起 刚才 和 部 长 的 见面 ， 
在 安卡拉 等 待 的 二 十 天 ,在 铁路 建筑 工地 的 工棚 里 度 过 的 七 个 月 ， 还 
有 伊斯坦布尔 和 裴 丽 汉 。 一 年 前 的 某 一 天 ,在 贝 希 克 塔 什 的 一 家 酒吧 
里 , 他 曾经 问 过 穆 希 廷 ， 还 能 不 能 像 以 前 那样 。 他 嘟 哮 道 :“ 现 在 我 起 
么 样 了 ”但 他 又 想起 了 部 长 说 的 话 , 一 些 回忆 、 裴 丽 汉 、 尼 相 塔 什 的 
家 和 自己 从 前 的 生活 。 很 长 一 段 时 间 , 他 什么 也 不 想 ， 直 惕 惕 地 看 着 酒 
店 房间 上 面 的 脏 灯泡 。 然 后 他 翻 开 了 雅 库 普 . 卡 德里 写 的 《安卡拉 》。 
像 往常 一 样 ， 开始 他 会 觉得 书 上 的 那些 东西 既 可 笑 又 可 怜 , 但 随后 他 
强迫 自己 去 相信 了 作者 的 激情 。 
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41. 一 个 共和 国 的 女儿 


公鸡 叫 了 两 声 。 纳 兹 勒 醒 来 ,她 想到 :“ 今 天 是 国庆 节 !” 她 看 了 看 
表 , 七 点 。 公 鸡 又 叫 了 一 次 ， 纳 兹 勒 翻身 下 了 床 。 她 觉得 房间 很 冷 。 她 
朝 窗外 看 了 一 眼 ， 因 为 旁边 那 家 的 后 花园 里 养 着 几 只 鸡 。 她 青 次 激动 
地 想到 ;“ 今 天 是 国庆 节 !” 她 看 见 早上 第 一 缕 晨 光照 在 了 鸡 窝 上 。 就 在 
公鸡 打 鸣 的 那个 花园 里 ， 一 个 穿着 睡衣 、 外 面 披 着 件 大衣 的 男人 ， 穿 着 
拖鞋 、 抽 着 烟 正在 那里 转悠 。 那 是 在 国防 部 工作 的 上 校 穆 扎 非 尔 先生 。， 
十 年 前 ,父亲 当选 议员 搬 到 安卡拉 的 头 几 年 里 , 国庆 节 的 时 候 他 会 和 
妻子 一 起 到 家 里 来 祝贺 。 但 最 近 几 年 就 不 来 了 。 现 在 他 似乎 有 种 不 在 
平 节日 的 样子 。 留 着 长 长 的 络 腮 胡 、 穿 着 退 了 色 的 睡衣 的 这 位 上 校 ， 在 
共和 国 第 十 五 个 生日 的 早上 更 像 是 一 个 在 医院 花园 里 散步 的 肺结核 病 
人 。 纳 兹 勒 不 想 为 这 恼人 的 画面 浪费 时 间 。 时 间 还 早 , 家 里 人 肯定 还 没 
醒 ,， 她 决定 去 红 新 月 广场 走 一 趟 。 

她 快速 梳洗 好 ， 然 后 穿 上 了 衣服 。 她 没 去 想 要 穿 娜 件 衣服 ， 因 为 昨 
天 晚上 临 睡 前 她 已 经 想 好 了 。 这 是 她 的 一 个 习惯 ,她 会 在 国庆 节 的 前 一 
夜 准备 好 第 二 天 要 穿 的 衣服 。 她 照 了 照 镜子 ， 对 身上 的 红 底 白 条 山 连 衣 
裙 很 满意 。 然 后 她 去 点 燃 了 暖 炉 。 她 想 ， 过 一 会 儿 他 们 起 床 后 会 发 现 屋 
子 很 暖和 ,他 们 会 想 是 纳 兹 勒 最 先 起 床 的 , 而 那 时 她 应 该 已 经 在 红 新 
月 广场 上 了 。 想到 这 些 她 很 开心 。 她 觉得 自己 是 健康 、 聪 明和 可 爱 的 。 
然后 她 抚摸 了 一 下 小 猫 ， 想 给 它 吃 点 东西 , 但 她 想 立 刻 就 上 街 。 她 走 下 
楼 梯 ， 轻 轻 地 关上 了 门 。 安 卡拉 的 上 空 是 一 片 雾 蒙蒙 的 天 空 ， 城 市 里 际 


[1] 土耳其 的 国旗 由 红 白 两 色 组 成 。 
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散 着 一 种 节日 的 味道 。 

节日 早上 的 散步 是 一 个 正在 被 遗忘 的 家 庭 习惯 。 母 亲 在 世 时 ， 不 
仅 是 国庆 节 , 其 他 所 有 民族 节日 的 早上 , 他们 一 家 三 口 都 会 走 到 耶 尼 
谢 希 尔 , 然后 再 走 回 来 。 路 上 ,父亲 会 说 一 些 说 教 的 话 ， 而 母亲 更 多 的 
会 说 一 些 玩笑 话 。 那 时 , 纳 兹 勒 想 , 父母 是 爱 自己 的 , 一 家 人 出 去 散步 
是 件 非常 美好 的 事情 。 父 亲 会 对 那些 没有 悬挂 国旗 的 人 家 表示 抗议 ， 
而 纳 兹 勒 也 会 因此 感到 伤心 。 她 一 边 走 在 门 前 屋 后 有 小 花园 的 同一 式 
样 的 房屋 中 间 , 一 边 满心 欢喜 地 看 着 甘 扬 在 风 中 的 国旗 ,因为 所 有 住 
家 的 窗 前 都 挂 着 国旗 ,所 以 今天 她 很 开心 。 

仿佛 有 什么 急事 ,仿佛 要 急 着 赶 到 什么 地 方 , 她 快 步 走 着 , 但 是 
离 大 家 醒 来 还 有 很 长 一 段 时 间 ,， 她 的 面前 还 有 长 长 的 一 整 天 。 她 想 ， 上 
午 奥马 尔 和 雷 菲 克 要 来 家 里 ， 拉 斐 特 叔 叔 也 一 定 会 来 ,他 们 一 起 吃 午 
饭 , 之 后 父亲 要 去 出 席 在 议会 举行 的 庆祝 仪式 ， 然 后 他 们 再 一 起 去 体 
育 场 参加 群众 的 庆祝 活动 。 晚上 , 他 们 可 能 会 一 起 走 到 耶 尼 谢 希 尔 ， 然 
后 登 上 乌 鲁 斯 城堡 看 焰火 。 她 努力 让 自己 去 想 这 些 事 , 去 对 那些 没 挂 
国旗 的 人 家 生气 , 去 回忆 过 去 的 那些 美好 的 节日 , 但 她 的 脑子 其 实在 
想 着 另外 一 个 问题 , 而 且 她 明白 自己 是 不 会 轻易 从 这 个 烦恼 里 摆脱 出 
来 的 。 她 想 : “我 和 奥马 尔 会 怎么 样 ” 她 对 自己 想到 的 一 些 东 西 感到 恺 
惧 , 她 把 目光 转向 路 边 一 个 学 校 的 窗户 上 。 她 看 见 窗户 上 挂 着 阿 塔 图 
尔 克 的 照片 , 上面 有 阿 塔 图 尔 克 照 片 的 旗子 和 灯笼 。 她 想起 童年 在 马 
尼 萨 度 过 的 那些 节日 。 那 个 时 候 父亲 是 整个 城市 的 中 心 。 省 长 穆 赫 塔 
尔 先 生 在 发 表 节 日 演讲 的 时 候 , 市 里 的 那些 上 层 人 物 会 互相 祝贺 节 
日 ,他 们 会 来 到 穿着 红色 连衣裙 的 纳 兹 勤 身 边 , 用 手 抚摸 她 关子 上 白 
色 的 蝴蝶 结 。 母 亲 仿 佛 党 得 一 切 都 有 点 可 笑 ， 有 点 翡 误 似 的 在 一 旁 笑 
着 , 她 小 心 翼 器、 硅 大 其 词 地 说 着 自己 的 肺病 ,然后 用 温和 的 话语 明确 
地 告诉 纳 兹 勒 什 么 可 以 做 、 什 么 不 可 以 做 。 那 个 时 候 经 常会 去 省 府 视 
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察 的 阿 塔 图 尔 克 现在 正 被 病魔 缠身 , 而 母亲 也 早已 去 世 。 纳 兹 勒 去 伊 
斯 坦 布尔 读 完了 大 学 ,现在 又 回 到 了 安卡拉 。 据说 阿 塔 图 尔 克 也 像 母 
亲 那 样 ， 是 不 会 病 愈 的 。 昨 天 晚上 ， 父 亲 回 来 说 体育 场 那 边 白 为 阿 塔 图 
尔 克 做 了 准备 , 这 个 节日 更 多 会 在 恐惧 和 等 待 中 过 去 。 

她 继续 往 前 走 着 。 她 怀 着 兴奋 、 高 兴 和 担忧 的 心情 走 上 了 大 街 。 
七 点 二 十 分 了 ,大街 上 开始 有 了 动静 。 一 个 清洁 工 正在 清扫 从 路 边 小 
树 上 瑶 落 下 来 的 树叶 。 一 个 土耳其 之 鸟 "的 学 生 仿 佛 对 身上 的 蓝 色 校 
服 感到 害羞 似 的 躲 在 一 座 新 建 的 公寓 楼 门 前, 等待 着 什么 。 手 上 拿 着 
一 面 小 国旗 的 孩子 被 爸爸 牵 着 手 ， 他 的 爸爸 正 低头 看 着 撒 放 在 地 上 的 
报纸 。 报 纸 上 写 着 “第 十 五 年 。 纳 兹 勒 想 : ' 我 二 十 二 岁 了 ! 我 快要 结 
婚 了 。 但 什么 时 候 ” 她 想起 奥马 尔 不 时 拉 长 的 脸 。 奥马 尔 每 次 到 她 
家 ,都 会 坐 在 威尼斯 油画 对 面 的 沙发 上 ,然后 看 着 纳 兹 勒 , 但 他 的 目光 
其 实 穿 过 了 纳 兹 勒 的 身体 落 在 了 她 身后 的 某 一 点 上 。 她 知道 要 找 些 话 
来 跟 他 说 , 但 很 多 时 候 她 不 知道 该 说 什么 。 她 从 没 想 过 自己 是 个 没 头 
脑 或 是 没 素 质 的 人 。 她 相信 自己 写 给 奥马 尔 的 那些 信 具 有 “现代 ”女孩 
的 所 有 特性 。 她 是 一 个 为 了 新 生 事 物 和 改革 而 奋战 的 先驱 者 的 女儿 。 
她 不 是 一 个 害羞 的 女孩 , 对 任何 事情 都 有 自己 的 主张 ,可 能 她 不 算 非 
常 漂亮 , 但 也 绝对 不 丑 。 

为 了 逃避 那些 让 她 心烦 的 想法 ,她 穿 过 了 马路 。 一 栋 新 盖 的 公寓 
楼 的 木 隔 板 上 贴 着 几 张 宣传 画 。 这 些 宣传 画 在 几 天 前 贴 满 了 城市 的 每 
个 角落 。 她 看 见 其 中 的 一 张 上 写 着 ; 和 人 民 在 一 起 , 为 了 人 民 。 画 上 是 
一 个 怀 里 抱 着 孩子 、 包 着 头巾 的 妇女 。 另 一 张 宣传 画 的 标题 是 : 共和 国 
取得 的 教育 成 就 。 画 的 背景 是 一 群 戴 着 帽子 的 农民 ， 上 面 是 按 年 份 标 


[1] 土耳其 之 鸟 总 局 直属 于 土耳其 航空 协会 ,根据 阿 塔 图 尔 克 的 指示 于 1935 年 5 月 3 日 成 
立 , 主要 任务 是 培养 土耳其 飞行 员 。 
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出 的 不 断 增长 的 识字 人 口 。 她 想起 了 雷 菲 区 。 她 一 直 在 为 他 感到 伤心 。 
为 了 把 共和 国 取得 的 成 就 再 往 前 推进 一 步 , 他 花 了 几 个 月 的 时 间 写 出 
了 关于 农村 振兴 的 计划 , 但 却 磁 上 了 一 面 不 理解 的 墙壁 。 穆 赫 塔 尔 先 
生 带 他 去 见 一 些 部 长 ， 甚 至 为 了 他 专门 请 一 些 议员 吃饭 ， 但 得 到 的 都 
是 同样 失败 的 结果 。 可 能 除了 他 自己 所 有 人 都 明白 会 有 这 样 的 结果 。 
最 让 纳 兹 勒 惊讶 的 是 雷 非 克 对 此 况 毫 无 知觉 。 她 很 纳 闽 , 像 他 那样 聪 
明和 有 文化 的 一 个 工程 师 怎 么 会 离 现 实 主义 那么 允 远 ? 她 问 自己 :“ 现 
实 主义 是 什么 ”父亲 曾经 说 过 拉 斐 特 先 生 是 一 个 现实 主义 者 。 因 为 拉 
斐 特 先生 弃 政 从 商 了 。 他 在 凯 齐 厄 兰 拥 有 一 处 葡萄 园 。 当 穆 赫 塔 尔 先 
生 在 议会 大 楼 的 走廊 上 转悠 的 时 候 ， 他 坐 在 壁炉 前 一 边 下 着 十 五 子 
棋 , 一 边 喝 着 葡萄 酒 , 呼吁 自己 那些 搞 政 治 的 朋友 变 得 现实 一 点 。 父 亲 
不 是 一 个 现实 主义 者 。 那 个 雷 非 克 就 更 不 是 现实 主义 者 了 , 因为 他 连 别 
人 事先 可 以 看 见 的 东西 都 看 不 到 。 她 想到 了 奥马 尔 。 他 在 铁路 上 挣 了 很 
多 钱 ,她 想 研 究 一 下 他 是 不 是 现实 主义 者 , 但 她 感到 了 了 恐 避 ,于 是 她 放弃 
了 。 那 些 不 好 的 想法 一 直 在 跟着 她 , 另外 她 也 累 了 。 她 又 穿 过 了 马路 , 决 
定 马 上 回 家 。 然 后 她 问 自己 :“ 那 么 我 是 现实 主义 者 吗 7 她 往 前 走 了 几 
步 。“ 奥 马尔 聪明 、 英 俊 , 现在 还 很 富有 。” 想 到 这 些 , 她 的 脸红 了 。 她 希 
望 自己 像 那个 穿着 红色 连衣裙 的 省 长 的 小 女儿 一 样 纯洁 和 清白 。 突 然 ， 
她 觉得 不 仅 是 共和 国 ， 自己 也 已 深 深 地 陷 人 了 罪 营 之 中 。 她 不 知道 自己 
的 这 种 感觉 是 从 何 而 来 的 , 但 她 觉得 墙 上 的 那些 宣传 画 是 可 笑 的 , 节日 
的 早上 穿着 睡衣 在 花园 里 抽烟 的 邻居 上 校 是 正确 的 。 然 后 ， 她 想 :“ 我 是 
一 个 共和 国 的 女儿 喝 下 第 二 杯 拉 克 酒 的 父亲 有 时 会 对 她 说 这 名 话 。 

在 通 往 大街 的 一 条 小 埠 的 角落 里 ,一 个 卖 花 人 支 起 了 货架 。 马 路 
对 面 红 新 月 会 ”的 大 楼 整个 被 覆盖 在 一 面 巨 幅 国旗 下 面 。 一 个 早起 的 


[1] 移 斯 林 国 家 的 红 十 字 会 。 
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孩子 骑 着 自行 车 在 街 上 玩 要 。 两 个 保安 边 走边 吃 着 面包 图。 迎面 走 来 
一 个 穿着 童子 军服 的 年 轻 姑 娘 。 纳 兹 勒 想 :“ 她 也 是 共和 国 的 女儿 !” 纳 
兹 勒 有 点 可 怜 那 个 女孩 , 因为 她 想起 了 母亲 那 翡 哀 的 微笑 。 "一 个 共和 
国 的 女儿 应 该 是 什么 样 的 ”她 想到 了 男人 们 脑海 里 的 “年 轻 和 现代 女 
孩 ”的 样子 。 报 纸 曾经 为 了 这 个 话题 举办 过 民意 调查 。“ 您 认为 一 个 现 
代 的 年 轻 女 孩 应 该 是 什么 样 的 ”答案 是 :“ 不 应 对 男女 交往 羞 慎 ,相信 
阿 塔 图 尔 克 的 ……” 她 感到 一 阵 心烦 。 她 发 现 自己 越 走 越 快 了 ,好 像 是 
在 让 自己 的 步伐 赶 上 思绪 一 样 。 穿 着 童子 军服 的 年 轻 姑娘 骄傲 地 从 她 
身边 走 过 。 她 想 : “她 也 会 结婚 ， 也 会 有 自己 的 孩子 们 ”她 想起 奥马 尔 
为 了 嘲讽 另外 一 个 人 也 说 过 这 甸 话 。 然 后 他 还 说 自己 也 骂 视 厨房 的 昧 
道 。 他 把 自己 比 作 小 说 里 的 主人 翁 一 一 拉 斯 蒂 涅 ,但 这 很 幼稚 。 当 纳 辫 
勒 明白 应 该 用 宽容 和 理解 的 态度 来 对 待 这 种 仿效 时 ， 她 觉得 更 心烦 意 
乱 了 。 因 为 在 男人 那里 看 到 弱点 ,会 减少 人 们 对 于 世界 的 信任 。 她 可 能 
也 是 由 于 这 个 原因 对 雷 非 克 生气 。 她 对 自己 说 :“ 想 成 为 一 个 法 提 赫 ， 
一 个 拉 斯 蒂 涅 的 愿望 ! 人 为 什么 会 有 这 样 的 想法 ” 她 想 奥马 尔 的 这 个 
想法 是 从 欧洲 得 来 的 。 她 气愤 地 哪 噬 道 : “最 终 我 们 会 结婚 ”她 想 :“ 如 
果 他 讨厌 厨房 的 味道 ,那么 他 也 不 会 让 自己 的 妻子 进 厨 房 ， 他 可 以 找 
一 个 用 人 …… 一 个 年 轻 的 男人 想 要 什么 ”她 没 能 为 此 找到 一 个 简短 的 
答案 。 "我 想 要 什么 ? 我 不 想 跟 我 母亲 一 样 ， 但 我 看 见 自己 也 会 那样 
的 。 然后 她 拿 奥马 尔 和 父亲 做 了 一 下 比较 。 奥 马尔 在 欧洲 懂得 了 他 的 
生命 是 有 价值 的 。 共 和 国 也 从 欧洲 学 到 了 很 多 东西 。 比 如 那个 男人 头 
上 戴 的 帽子 ， 报 上 谈 到 的 那些 年 轻 姑 娘 …… 然 后 他 们 让 所 有 人 都 学 会 
了 这 些 东西 。 她 想 : “我 不 会 像 奥 马尔 那样 去 仿效 ” 奥马 尔 曾 经 有 一 次 
似乎 用 隐 星 的 话 把 这 些 东 西 全 说 出 来 了 ,然后 他 的 目光 又 采 在 了 远 处 
的 某 一 点 上 。 另 外 ,奥马 尔 最 近 还 时 常 表现 出 一 种 让 纳 兹 勒 恼 火 的 神 
情 。 他 开始 像 一 个 获得 了 真理 的 古代 哲学 家 、 一 个 中 国 智者 那样 用 一 
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种 说 达 世 情 的 哲人 的 宽容 来 微笑 。 然 后 他 的 这 种 微笑 又 变 成 了 嘲讽 和 
鄙视 一 切 的 一 种 东西 ， 直 到 纳 兹 勒 开始 感觉 自己 仿佛 是 一 个 不 断 得 到 
宽恕 的 人 。 突然 她 为 自己 在 节日 的 早上 不 得 不 想 这 样 的 事情 而 感到 愤 
名 。 她 想 :“ 我 要 问 他 所 有 的 事情 ! 如 果 不 想 娶 我 ， 那 就 让 他 说 出 来 。 这 
个 我 也 要 问 他 ” 拐 进 小 埠 ,， 走 了 几 步 后 她 明白 自己 是 不 会 问 他 这 个 问 
题 的 ， 因 为 奥马 尔 的 回答 会 让 她 脸红 。 

她 又 走 在 了 一 排 同一 样式 的 楼 房 后 面 ， 那 是 盖 在 耶 尼 谢 希 尔 的 集 
资 房 。 房 子 的 样式 、 小 小 的 烟 身 、 窑 罕 的 阳台 、 阳 台 上 悬挂 的 国旗 全 都 
是 一 样 的 ,但 是 花园 、 花 园 里 的 树木 和 鲜花 是 各 不 相同 的 。 住 在 里 面 的 
公务 员 们 也 是 不 同 的 ， 有 人 喜欢 种 树 ， 有 人 爱 养 一 些 奇 花 异 草 ， 有 人 给 
花园 砌 上 了 围墙 , 有 人 像 邻 届 上 校 那样 养 起 了 鸡 。 她 曾经 不 安 地 和 奥 
马尔 谈论 过 这 个 问题 。 她 幻想 着 这 些 人 家 的 生活 :“ 现 在 他 们 起 床 了 ， 
过 一 会 儿 吃 早饭 , 看 报纸 ,然后 他 们 会 打开 收音 机 ,为 去 参加 庆祝 仪式 
做 准备 。 晚上 走 在 这 条 街 上 ,她 也 会 去 想 类 似 的 事情 ， 因 为 从 窗户 里 
折射 出 的 都 是 彼此 相似 、 周 而 复 始 的 日 常生 活 那 暗淡 的 灯光 。 她 想 : 
我 们 会 生活 在 伊斯坦布尔 。” 但 她 明白 好 像 有 点 在 欺骗 自己 ， 因 为 母亲 
也 是 想 着 伊斯坦布尔 来 安 感 自己 的 。 她 惊讶 地 发 现 不 挂 国旗 的 人 家 给 
了 她 一 种 安宁 的 感觉 。 她 问 自己 : “我 相信 什么 ? 对 我 来 说 生活 里 什么 
东西 是 珍贵 的 ? 我 要 问 他 : 是 否 愿意 和 我 结婚 ? 要 让 他 明明 白白 地 告诉 
我 。 她 想 奥马 尔 也 许 会 说 别 的 什么 东西 。 但 这 次 她 没有 想到 自己 会 脸 
红 。 她 想 : “我 也 会 像 所 有 的 人 那样 ， 可 能 我 会 更 好 一 点 了 

她 走 到 了 通 往 自 家 的 小 路 。 她 不 再 用 快乐 的 眼光 去 看 周围 ， 而 是 
沉思 地 看 着 前 面 。 节 日 早上 的 散步 、 一 路 上 想 的 那些 东西 以 及 将 要 度 
过 的 一 天 都 没 让 她 觉得 快乐 。 这 次 邻居 上 校 穿着 同样 的 衣服 出 现在 了 
前 人 花园。 多 少年 来 纳 兹 勒 第 一 次 觉得 他 是 亲切 的 。 然 后 她 用 钥匙 打开 
了 门 。 上 楼 时 她 想 自己 还 是 希望 快乐 的 。 听 声音 他 知道 父亲 已 经 起 床 
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下 楼 了 。 她 走 进 了 起 居室 。 

桌 上 放 着 两 个 人 的 早餐 。 茶 已 经 烧 好 ， 茶壶 放 在 了 了 暖 炉 上 。 里 面 
传 出 小 刀 刊 在 烤 焦 的 面包 上 的 声音 。 她 突然 想到 ,仅仅 是 这 样 的 小 事 
就 可 以 让 自己 感到 幸福 ,生活 里 她 所 珍视 的 就 是 一 个 温暖 的 房间 和 一 
桌 两 个 人 的 饭菜 ,她 害怕 地 想到 奥马 尔 是 不 会 因此 满足 的 。 她 嘟 喇 道 : 
“让 他 中 毒 的 到 底 是 什么 东西 ”她 高 兴 地 看 了 一 眼 和 餐桌 。 她 感觉 父亲 华 
在 起 居室 的 沙发 上 , 于 是 转身 走 了 过 去 。 

穆 赫 塔 尔 先生 放下 手 上 的 报纸 , 他 看 了 一 眼 女 儿 , 又 看 了 一 眼 餐 
桌 ， 他 想 知 道 是 什么 东西 让 纳 兹 勒 那么 激动 。 然 后 看 见 女 儿 笑 了 ， 他 也 
笑 着 说 :“ 作 为 一 个 议员 我 宣布 开始 接受 祝贺 上 

纳 兹 勒 走 过 去 亲 了 亲 父 亲 的 脸颊 。 

议员 也 亲 了 亲 女 儿 ， 他 说 :“ 你 去 散步 了 吗 ? 为 什么 不 来 叫 我 ? 我 
也 可 以 跟 你 一 起 走 的 。” 

纳 兹 勒 说 ;“ 我 出 去 走 了 走 。 非 常 好 

议员 遗憾 地 叹息 了 两 声 后 说 :“ 快 , 让 我 们 吃 早饭 。 跟 我 说 说 你 看 
到 了 什么 , 想 了 些 什么 ” 
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42. 在 议员 家 


奥马 尔 走 在 同一 式样 的 楼 房 中 间 。 有 一 次 他 曾经 跟 纳 兹 勒 谈 起 这 
片 所 有 房子 和 生活 都 彼此 相似 的 街区 ,但 当 他 发 现 她 的 不 安 后 就 住 嘴 
了 。 现在 他 不 愿意 去 想 这 个 街区 和 自己 的 生活 。 二 十 分 钟 前 他 离开 了 
自己 住 的 小 酒店 , 雷 菲 克 说 想 一 个 人 在 街 上 走 走 ， 于 是 他 们 就 各 走 各 
的 了 。 奥 马尔 害怕 自己 不 留神 会 说 出 认为 他 的 激情 是 可 笑 的 话 ， 只 关 
照 他 别 耽 误 了 午饭 的 时 间 。 他 们 要 在 纳 兹 勒 家 吃 午饭 ,然后 再 去 参加 
在 体育 场 举 行 的 庆祝 仪式 。 议员 穆 赫 塔 尔 先生 和 他 们 每 个 人 都 提 到 了 
将 在 体育 场 举行 的 仪式 , 并 一 再 重复 要 大 家 一 起 去 参加 。 奥 马尔 对 此 
很 恼火 ， 因 为 作为 一 个 订婚 的 男人 他 不 得 不 对 类 似 的 烦恼 和 职责 做 出 
妥协 。 作 为 一 个 订 了 婚 的 男人 ,他 对 别 的 事情 也 是 有 怨气 的 , 但 他 只 能 
用 一 种 嘲讽 的 微笑 来 表达 他 的 这 些 怨 气 。 

拐 上 通 向 纳 兹 勒 家 的 小 巷 时 ,他 依然 用 那 种 嘲讽 的 微笑 笑 了 笑 。 
每 次 走 到 这 里 ， 他 都 会 想起 和 姨妈 、 姨 父 来 提亲 的 那 次 经 历 。 他 算 了 算 
时 间 , 那 已 经 是 二 十 个 月 前 的 事情 了 。 他 拿 二 十 个 月 前 的 兴奋 和 激情 
与 现在 的 嘲讽 和 愤怒 做 了 一 个 对 比 。 他 想 :“ 因 为 我 看 清 了 生活 。” 但 这 
是 遭遇 了 失败 的 傻瓜 们 说 的 话 。 "我 还 像 以 前 那样 野心 勃勃 和 充满 激情 
吗 7 以 前 每 次 拐 上 这 条 小 埠 他 都 会 感到 兴奋 ， 而 现在 他 感到 愤怒。 他 
对 自己 说 :“ 现 在 我 是 富 人 了 ! 他 看 见 纳 兹 勒 邻居 家 的 阳台 上 坐 着 一 个 
穿着 睡衣 、 披 着 大 衣 的 人 ,这 让 他 很 惊讶 。 他 按 响 了 门铃 。 等 待 时 他 哪 
趴 道 : “那么 , 我 们 何 时 结婚 ?” 他 是 诚恳 的 ， 好 像 不 断 用 一 些小 借口 来 
推迟 婚期 、 谈 到 婚事 就 皱眉 头 的 人 不 是 他 自己 一 样 。 “也许 我 根本 不 会 
结婚 ” 这 个 想法 让 他 很 惊讶 。 "那么 结婚 有 什么 好 处 ?” 他 听见 下 楼 来 


406 


开门 的 用 人 的 脚步 声 。 他 想起 了 那个 订婚 仪式 ,那个 漫长 的 夜晚 。 我 
还 能 去 忍受 那样 的 事情 吗 ? 我 可 以 去 忍受 今后 踊 拉 着 拖鞋 、 带 着 厨房 
味 的 家 庭 生活 吗 ? 唉 ,这 个 女人 怎么 几 节 楼 梯 还 没 走 完 !” 突然 他 发 现 
心里 产生 了 一 种 砸 门 的 冲动 ,他 害怕 地 把 手 放 进 了 口袋 。 

用 人 打开 门 对 奥马 尔 笑 了 笑 。 这 是 奥马 尔 熟 悉 的 一 种 笑容 。 因 为 
从 小 年 纪 大 的 女人 看 见 他 这 个 漂亮 、 可爱 的 孩子 和 英俊 的 小 伙 子 时 都 
是 那么 对 他 笑 的 。 但 上 楼 时 他 还 是 想 : “她 为 什么 要 笑 ? 是 的 ,她 觉得 
我 可 爱 、 英 俊 , 还 因为 我 是 一 个 女 婚 候选 人 。” 然 后 他 用 一 种 生硬 和 着 
急 的 动作 突然 快 步 走 进 了 起 居室 。 当 他 和 穆 赫 塔 尔 先生 的 目光 对 袖 
时 , 他 明白 其 实 没 和 人 觉得 他 是 可 爱 的 。 他 发 现 未 来 的 丈 人 和 自己 握手 
时 的 微笑 是 勉强 的 。 然 后 他 扫 视 了 一 下 房间 。 他 看 见 纳 兹 勒 穿 了 一 件 
红色 的 连衣裙 ， 这 家 的 常客 拉 斐 特 先 生 像 往常 那样 在 洋洋 自得 地 点 
头 ， 趴 在 沙发 上 的 小 猫 在 看 着 自己 ， 餐 桌 也 已 准备 就 绪 。 他 又 看 了 纳 兹 
勒 一 眼 想到 ,“ 像 一 个 十 二 岁 的 小 姑娘 一 样 在 国庆 节 穿 上 了 红色 连 衣 
裙 !” 他 走 到 常 坐 的 那个 面向 维也纳 油画 的 沙发 上 坐 了 下 来 。 

穆 赫 塔 尔 先生 问 :“ 我 们 的 改革 家 小 伙 子 在 哪里 ”他 这 是 在 说 雷 
菲 克 。 

奥马 尔 说 , 他 在 外 面 转悠 , 一会儿 就 过 来 。 穆 赫 塔 尔 先生 点 了 点 
头 。 拉 斐 特 先生 也 依然 在 点 着 头 。 刚 才 他 们 在 一 起 听 广 播 。 当 天 开播 的 
新 安卡拉 电台 将 广播 一 整 天 ， 上 午 的 节目 由 一 系列 演讲 组 成 。 奥 马尔 
也 认真 地 听 起 来 。 播音 员 在 讲 世 界 取 得 的 成 就 和 土耳其 的 外 交 政 策 。 
很 长 一 段 时 间 他 们 听 着 广播 谁 也 没 说 话 。 后 来 ， 另 外 一 个 播音 员 宣 
外 交 部 发 表 了 一 篇 题 为 “世界 和 平 需要 土耳其 的 力量 ”的 文章 。 听 到 这 
里 , 肥胖 的 穆 赫 塔 尔 先生 用 一 种 出 人 意料 的 速度 站 了 起 来 。 他 说 :“ 很 
好 ,说 的 好 。 但 这 之 后 会 是 什么 ? 谁 知道 以 后 会 怎么 样 ? 

正在 看 报 的 拉 斐 特 先 生 抬 起 头 说 :“ 这 个 后 面 有 一 个 关于 实业 银行 
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的 演讲 。 ”他 用 一 种 开玩笑 和 机 智 应 答 的 人 的 快乐 说 :“ 也 就 是 说 下 面 的 
节目 也 归 杰 拉 尔 先生 了 。” 

穆 赫 塔 尔 先生 气愤 地 说 ;“ 安 拉 保 佑 !” 他 开始 在 房间 里 来 回 跌 步 。 
他 弯 腰 拿 掉 了 一 根 挂 在 纳 兹 勒 裙 朱 上 的 线头 。 他 看 看 表 说 :“ 这 个 改革 
家 小 伙 子 到 哪儿 去 了 ” 然后 他 用 车 有 所 思 的 眼神 看 着 拉 韭 特 先生 说 : 
“也 就 是 说 一 切 照 旧 啊 ? 也 就 是 说 你 是 这 么 认为 的 ” 

拉 韭 特 先生 这 次 为 自己 的 机 智 感到 烦恼 了 ,他 说 :“ 亲 爱 的 穆 赫 塔 
尔 ， 你 误会 了 。 亲爱 的 穆 赫 塔 尔 ,你 会 看 见 , 一 切 都 会 改变 的 !” 看 见 朋 
友 一 脸 的 不 高 兴 , 他 说 :“ 亲 爱 的， 你 为 什么 要 让 自己 不 痛快 ? 今天 过 
节 ! 高 兴 点 。 这 种 忧愁 、 担 心 和 等 待 是 为 了 什么 

纳 兹 勒 说 :“ 和 爸爸 ,您 坐 下 吧 !” 然后 她 生气 地 看 了 看 拉 斐 特 先 生 。 

拉 斐 特 先 生 大 概 从 纳 兹 勒 的 眼神 里 明白 自己 犯 了 个 错误 ， 他 急忙 
说 : “来 ,我 们 来 喝 葡萄 酒 !” 没 等 任何 人 回答 ， 就 像 在 自己 家 里 一 样 ， 
他 跑 去 拿 来 了 一 瓶 葡萄 酒 。 他 倒 了 杯 酒 递 给 在 房间 里 焦躁 不 安 来 回 距 
步 的 穆 赫 塔 尔 先生 。 然 后 他 给 两 个 年 轻 人 也 倒 了 酒 。 拉 斐 特 先生 开始 
讲 故事 。 他 说 ,前 几 天 阿 甸 议员 哈 吉 . 勒 苏 尔 去 他 店 里 说 要 买 个 冰箱 ， 
但 要 先 看 看 。 拉 斐 特 先生 就 打开 了 里 面 藏 着 葡萄 酒 的 冰箱 。 哈 吉 先 吃 
了 一 惊 ， 然 后 …… 讲 完 这 个 ,， 拉 斐 特 先生 又 讲 了 另外 一 个 类 似 的 故事 。 
然后 他 和 穆 赫 塔 尔 先生 一 起 重复 了 议会 里 的 一 些 事情 。 他 们 嘲笑 了 那 
些 改革 的 反对 派 。 穆 赫 塔 尔 先生 兴奋 地 讲 了 帽子 法 "颁布 后 他 在 马 尼 
萨 采取 的 那些 措施 ， 因 为 高 兴 , 其 间 他 又 喝 了 几 杯 酒 。 两 个 订 了 婚 的 年 
轻 人 也 喝 了 酒 。 突 然 穆 赫 塔 尔 先生 咯 道 :;“ 他 怎么 还 穿着 那 丑恶 的 衣服 
坐 在 阳台 上 


[1] 1925 年 2 月 55 日 ,土耳其 大 国民 议会 通过 了 帽子 法 。 自 此 奥斯曼 帝国 时 期 戴 红 包 圆 
简 帽 的 土耳其 男人 改 戴 西 式 帽子 。 
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拉 斐 特 先 生 问 :“ 谁 Y 

我们 的 邻居 上 校 ! 一 点 也 不 害 腺 。 还 留 着 那么 长 的 络 腮 胡 ! 在 共 
和 国 的 第 十 五 个 生日 里 。” 

拉 斐 特 先 生 说 : “亲爱 的 ， 这 关 我 们 什么 事 ! 今天 过 节 ，, 所 有 人 可 
以 随心 所 欲 地 玩乐 和 休息 ” 

“不 , 不” 稳 幸 塔 尔 先生 唆 道 ，" 我 这 就 过 去 散 他 的 门 。 我 也 知道 要 
对 他 说 什么 …… 拉 非特 ,你 在 笑 什么 ? 有 什么 好 笑 的 ? 最 终 你 也 变 成 了 
像 他 们 那样 的 人 。 手 上 拿 着 酒杯 傻笑 。 难 道 我 们 都 死 了 吗 ? 一 代 改 革 家 
都 死 了 吗 ? 

拉 斐 特 先 生 说 ; “亲爱 的 ， 随 他 去 ， 让 他 去 享受 上 午 的 清闲 。” 

纳 兹 勤 说 ; “爸爸 ， 您 最 好 别 再 喝 了 。" 

穆 幸 塔 尔 先生 说 :“ 什 么 上 午 的 清闲 ! 都 几 点 了 ? 十 一 点 半 了 。 我 
们 的 小 伙 子 怎么 还 没 来 ” 

纳 兹 勒 说 : “爸爸 , 我们 说 好 十 二 点 吃 午饭 的 ” 

奥马 尔 忧虑 地 说 :“ 他 一 会 儿 就 到 。 

拉 斐 特 先生 说 ;“ 你 稍微 冷静 点 ! 别 喝 点 酒 就 那么 激动 。 

称 赫 塔 尔 先生 说 :“ 好 了 ,好 了 ， 别 说 什么 酒 了 。” 他 涨 红 着 脸 说 ; 
“我 要 去 散 那 个 邻居 的 门 。 一 大 早 的 …… 我 们 的 小 伙 子 去 哪 了 ” 

纳 兹 勒 站 起 来 说 :“ 和 爸爸 ， 您 坐 下 。” 

“今天 哪 坐 得 住 ” 穆 赫 塔 尔 先生 接着 说 道 ，" 我 要 迟到 了 。 然 后 大 家 
要 说 称 赫 塔 尔 没 去 议会 祝贺 议长 了 ! 我 要 迟到 了 ! 我 还 是 先 去 把 衣服 换 
好 吧 ?” 

纳 兹 勒 说 :“ 但 是 爸爸 ,吃饭 的 时 候 您 会 把 衣服 弄 胜 的 ! 还 是 吃 完 
饭 再 穿 您 的 燕尾 服 吧 。” 

穆 赫 塔 尔 先生 说 :“ 今 天 你 们 都 怎么 了 ? 这 个 不 让 做 ， 那 个 不 让 
做 。 我 真 的 要 去 谢 那 个 邻居 的 门 了 。” 说 着 , 他 情不自禁 笑 了 起 来 。 
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拉 斐 特 先生 也 笑 着 说 :“ 称 替 塔 尔 ， 你 别 去 管 他 ! 难道 我 们 还 在 阿 
卜 杜 和 勒 哈 米 德 二 世 时 期 吗 ? 他 想 穿 什么 就 穿 什么 , 想 怎么 坐 就 怎么 坐 。 
现在 有 自由 了 !” 

纳 兹 勒 也 开始 笑 了 。 他 们 一 起 开怀 大 笑 。 小 猫 也 站 了 起 来 。 

穆 赫 塔 尔 先生 说 :“ 现 在 我 去 穿 上 燕尾 服 , 戴 上 帽子 让 你 们 看 看 。 
也 让 那个 改革 家 小 伙 子 看 看 我 穿 上 燕尾 服 的 样子 。 我们 都 还 充满 活 
力 , 不 是 吗 ? 充满 活力 !” 他 开始 哈哈 大 笑 起 来 。 

用 人 疗 声 跑 来 , 她 看 到 所 有 人 都 在 笑 。 她 没 搞 清楚 是 怎么 一 回 事 
但 也 跟着 一 起 笑 了 。 然 后 她 看 见 了 桌 上 的 空 酒 瓶 ,做 出 一 副 生 气 的 样 
子 , 但 随后 又 接着 笑 起 来 。 

拉 斐 特 先生 挽 着 穆 幸 塔 尔 先 生 的 腹 膊 说 :“ 走 ,去 教 我 穿 燕尾 服 
看 来 他 也 不 喜欢 自己 的 这 个 玩笑 ， 因 为 他 也 没 笑 出 来 。 

穆 赫 塔 尔 先生 走出 起 居室 时 又 哈哈 大 笑 了 几 声 。 突 然 他 像 想 起 了 
什么 似 的 转 过 身 , 仿佛 看 着 衣服 上 的 一 个 油 迹 似 的 皱 着 眉头 看 了 一 眼 
奥马 尔 ， 然 后 走 了 出 去 。 

看 着 主人 的 背影 , 女 佣 对 两 个 年 轻 人 说 :“ 好 ,先生 今天 很 开心 ” 

纳 兹 勒 说 ,“ 是 的 。” 

“希望 他 一 直 都 这 么 开心 ”说 着 用 人 走 回 了 厨房 。 

一 阵 沉 默 开始 了 。 

奥马 尔 发 现 纳 慈 勒 在 盯 着 自己 看 。 他 站 起 来 点 了 根 烟 ， 关 掉 了 收音 
机 ， 然 后 重新 坐 回 到 沙发 上 。 今 天 ,他 很 想 远离 这 所 房子 、 这 个 家 庭 和 共 
和 国 的 节日 气氛 ， 但 他 不 知道 要 做 什么 。 他 对 自己 说 : “我 是 个 富 人 ,和 
我 的 未 婚 妻 坐 在 一 起 ! 我 活着 ! 我 还 会 活 很 久 , 会 看 到 很 多 东西 。” 

纳 兹 勒 突然 问 :“ 你 觉得 我 爸爸 怎么 样 ” 

奥马 尔 说 :“ 好 。 很 好 。” 然 后 他 想 应 该 说 点 不 同 的 话 , 于 是 他 接着 
说 : 他 脾气 不 太 好 ,还 没 耐心 。” 但 他 明白 这 句 话 也 没 任何 不 同 。 
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纳 兹 勒 说 :“ 是 的 ……” 

很 长 一 段 时 间 他 们 谁 也 没 说 话 。 奥 马尔 还 是 想 了 同样 的 事情 ， 然 
后 他 觉得 自己 的 那些 想法 非常 荒唐 。 

纳 兹 勒 说 :“ 雷 非 克 怎 么 还 没 来 ” 

奥马 尔 不 耐烦 地 说 ;“ 马 上 就 会 来 的 

纳 兹 勒 气 恼 地 扯 了 扯 裙 摆 说 ;“ 今 天 你 怎么 什么 话 也 不 说 。” 

奥马 尔 看 着 纳 兹 勒 扯 着 裙 摆 的 手 问 :“ 你 怎么 了 ? 你 要 我 怎么 样 ” 

“我 没什么 , 我 也 不 要 你 怎么 样 ” 说 完 纳 兹 勒 用 一 种 奇怪 的 眼神 看 
了 看 奥马 尔 。 

奥马 尔 开始 觉得 这 种 眼神 很 奇怪 ,但 后 来 他 想起 了 以 前 的 一 些 美 
好 的 事情 。 他 想 对 纳 兹 勒 表示 一 点 亲近 , 但 他 逃避 了 纳 兹 勒 的 上 且 光 ， 吸 
了 一 口 烟 。 当 他 发 现 纳 兹 勒 还 在 用 那 种 奇怪 的 眼神 看 着 自己 时 ,他 像 
是 要 摆脱 什么 东西 似 的 急忙 说 :“ 你 知道 我 爱 你 !" 然后 ,他 的 目光 突然 
落 在 了 某 一 点 上 , 仿佛 那里 有 一 样 非常 重要 的 东西 似 的 。 他 发 现 自己 
的 目光 原来 停 在 了 维也纳 油画 上 ,但 因为 眼睛 已 经 专注 地 盯 在 了 那 
里 ,所 以 他 也 就 没 法 再 去 看 别 的 东西 了 。 就 像 第 一 次 看 见 那 幅 油画 一 
样 。 然 后 他 看 了 一 眼 烟 头 。 这 回 他 又 开始 盯 着 烟头 看 了 。 他 听 到 纳 兹 勒 
在 说 话 。 

纳 兹 勒 说 :“ 我 要 和 你 谈 谈 Y” 

“好 啊 , 谈 吧 ” 

“我 要 问 你 一 些 问题 了 

“ 问 吧 , 亲爱 的 。” 他 看 了 一 眼 纳 兹 勒 ,然后 目光 又 停 到 了 烟头 上 。 

纳 兹 勒 说 : “最 近 一 段 时 间 你 显得 很 不 安 。 

“这 又 不 是 一 个 问题 。 

“那么 ,你 为 什么 会 这 样 ” 

奥马 尔 说 ;“ 我 没有 烦躁 不 安 。” 然 后 他 想 自己 是 不 安 了 。 
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“怎么 回 事 ”你 究竟 是 怎么 了 7? 

“没什么 ! 你 怎么 会 想到 问 这 个 问题 ”奥马 尔 喷 喷 着 站 了 起 来 。 他 
对 自己 这 个 出 乎 意料 的 动作 感到 了 蒜 惧 。 他 想 坐 下 , 但 他 没 能 坐 下 。 

“我 不 知道 ! 但 我 要 明确 地 来 问 你 !” 纳 兹 勒 鄂 喇 道 。 

奥马 尔 担 心 她 会 册 着 来 问 问 题 , 于 是 快 步 走 到 了 房间 的 另外 一 
头 。 他 从 近 处 看 了 看 放 在 餐 柜 上 的 老式 帼 架 , 撞 灭 了 烟头 。 

“我 想 好 了 , 我 要 问 你 这 个 问题 。” 纳 兹 勒 站 起 来 走 到 他 身边 说 ; 
“我 要 明确 地 问 你 一 个 问题 。 我 要 听 到 你 的 回答 ,我 不 会 脸红 的 。” 

奥马 尔 看 着 镶嵌 着 贝壳 的 老式 帼 架 , 他 想 自己 的 脸 此 刻 会 变 得 很 
难看 。 

纳 兹 勒 站 在 奥马 尔 的 身后 说 ;“ 我 的 脸 不 会 红 的 。 现 在 我 来 间 你 ， 
你 不 想 训 我 吗 ? 如 果 你 不 想 侯 我， 就 跟 我 明说 了 吧 ? 

荒唐 奥马 尔 喷 道 。 突 然 他 用 一 个 不 自然 和 不 安 的 动作 转 过 身 ， 
他 从 近 处 看 到 了 纳 兹 勤 的 脸 。 他 用 手 捧 住 纳 兹 勒 的 头 ， 然 后 使 出 全 身 
力气 在 她 的 嘴唇 上 亲吻 了 一 下 。 做 这 个 动作 时 他 什么 也 没 想 , 只 是 赁 
着 一 股 奇怪 的 激情 。 

纳 兹 勒 说 :“ 如 果 你 不 想 事 我 就 说 出 来 ” 

奥马 尔 再 次 用 劲 地 亲吻 了 同一 张 脸 。 然 后 他 说 :“ 我 是 一 个 法 提 
赫 。 我 是 个 男人 , 我 不 是 一 个 普通 的 人 ?” 

纳 兹 勒 嘟 哮 道 :“ 你 为 什么 总 在 推迟 婚期 。” 她 大 概 在 发 拌 。 

奥马 尔 不 看 着 她 的 脸 说 ;“ 你 知道 的 ,因为 一 直 都 有 事 !” 

“不 对 了?” 

“你 看 ,你 的 脸红 了 ! ……… ”奥马 尔 哮 道 。 

纳 兹 勤 说 :“ 请 你 别 噬 唆 ， 他 们 会 听见 的 随后 , 眼泪 从 她 的 眼睛 
里 流 了 下 来 。 

奥马 尔 放 开 了 她 。 他 往 后 退 了 一 步 , 看 了 看 她 的 红 裙 子 。 
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纳 兹 勒 擦 掉 眼 泪 抬 起 头 说 :“ 你 看 ,还 是 那 种 嘲讽 和 嚼 视 的 眼神 。 
我 对 你 做 了 什么 ? 如 果 你 鄙视 我 ,不想 娶 我 ,就 告诉 我 ” 

“我 要 要 你 的 , 但 你 不 愿意 !” 奥 马尔 说 着 笑 了 ，。 

纳 兹 勒 又 开始 器 起 来 。 奥 马尔 想 去 安奈 她 ,他 走 过 去 抓 住 了 她 的 
肩膀 。 但 里 屋 传 来 的 声音 让 他 害怕 地 松 开 了 手 。 

奥马 尔 说 ;“ 快 , 我 们 还 是 坐 下 吧 。” 他 对 自己 的 音调 感到 了 害怕 。 
他 说 :“ 你 不 应 该 喝酒 的 ,都 是 酒 闹 的 。 

他 们 急忙 坐 回 到 各 自 的 沙发 上 。 走 廊 里 传 来 了 笑 声 。 

过 一 会 儿 ， 拉 斐 特 先 生 走 进 起 居室 说 :“ 你 爸爸 真是 个 人 物 !” 然 后 
他 看 了 一 眼 奥马 尔 ,， 大概 明 白 了 他 俩 之 间 发 生 了 不 愉快 的 事情 , 但 他 
还 是 若无其事 地 保持 住 了 脸 上 的 笑容 。 

随后 穆 赫 塔 尔 先生 走 进 来 。 他 穿着 干净 、 挺 括 的 燕尾 服 。 他 笑 着 
对 纳 兹 勒 说 : “我 怎么 样 啊 ,我 怎么 样 7 

纳 兹 勒 突然 从 沙发 上 站 起 来 , 向 前 走 了 几 步 说 ;“ 非 常 好 ， 和 爸爸 让 
说 着 她 扑 到 了 父亲 的 怀 里 。 

穆 赫 塔 尔 先生 也 动容 地 拥抱 了 女儿 。 然 后 他 在 女儿 背 上 拍 了 几 
下 。 大 概 是 感觉 到 纳 兹 勒 在 抽泣 ， 他 扳 着 女儿 的 肩膀 ,看 着 她 的 脸 说 : 
“ 啊 ， 你 在 回 ! 现在 有 什么 可 婴 的 7 

纳 兹 勤 说 : “我 也 不 知道 ， 就 是 想 轩 ”这 次 她 失声 由 了 起 来 。 

大 家 都 吃 了 一 惊 。 穆 赫 塔 尔 先生 一 边 把 女儿 更 紧 地 抱 在 怀 里 ， 一 
边 抚摸 着 她 的 头发 。 然 后 他 想起 了 什么 ， 笑 着 说 道 : “" 啊 , 我 知道 了 , 是 
葡萄 酒 六 的 。 她 母亲 也 是 这 样 的 。 我 总 是 跟 她 母亲 说 , 一 杯 葡萄 酒 ， 一 
勺子 眼泪 ……” 他 仍然 笑 着 说 :“ 有 其 母 必 有 其 女 。 她 的 母亲 要 是 还 活 
着 就 好 了 ， 那样 她 就 可 以 看 到 共和 国 的 第 十 五 个 生日 了 。” 然 后 他 在 纳 
兹 勒 的 脸 类 上 亲 了 亲 。 这 时 他 看 见 奥马 尔 正在 注视 着 自己 , 他 随即 阴 
下 了 脸 。 
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奥马 尔 想 摆脱 这 种 责备 的 目光 , 但 他 没 能 成 功 。 他 党 得 自己 是 个 
有 罪 、 卑 哇 的 坏人 ,为 了 不 讨厌 自己 ,他 努力 去 想 别 的 事情 ,平常 地 对 
待 刚才 发 生 的 一 切 , 装 出 高 兴 的 样子 。 

穆 赫 塔 尔 先生 又 亲 了 亲 女 儿 的 脸 类 ,他 笑 着 说 :“ 今 天 过 节 , 高 兴 
才 对 !” 当 他 看 见 纳 兹 勒 笑 起 来 后 高 兴 地 问 ;“ 真 的 ， 你 觉得 我 这 身 衣 服 
怎么 样 ?” 然后 他 听 到 了 门铃 声 。 他 说 :“ 好 了 , 我们 年 轻 的 改革 家 朋友 
也 到 了 ! 看 他 见 了 我 会 说 什么 ? 他 会 说 改革 家 老 当 益 壮 ! 是 的 ,他 会 这 
么 说 的 
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43. 国家 


雷 非 克 习 惯性 地 向 开门 的 女 佣 问 了 好 。 每 次 看 见 她 , 他 都 会 想起 
尼 相 塔 什 的 家 、 艾 米 乃 女士 、 母 亲 、 裴 丽 汉 和 和 别 的 事情 。 当 他 听见 楼 上 
传 来 的 笑 声 时 , 他 想 :“ 现 在 我 要 让 他 们 不 开心 了 !” 每 次 来 这 里 , 他 都 
觉得 自己 是 个 扫兴 的 人 。 他 想起 穆 赫 塔 尔 先生 为 了 介绍 自己 认识 其 他 
议员 在 家 请 的 客 。 雷 菲 克 和 议员 们 讲 自己 的 计划 , 他们 也 说 很 喜欢 他 
的 计划 ,但 随后 还 是 沉浸 到 对 他 们 来 说 真正 有 价值 的 政治 传闻 里 。 是 
的 ， 因 为 所 有 的 努力 都 没 能 成 功 , 所 以 对 他 们 来 说 , 我 是 个 需要 被 同 
情 的 人 ,也 是 个 让 他 们 感到 少许 内 次 的 人 …… 也 就 是 因为 这 个 ,他们 
看 见 我 就 会 不 开心 ” 此 前 他 也 想 过 这 个 , 为 了 不 扫兴 他 做 了 一 些 计 
划 , 但 这 些 计 划 最 终 还 是 让 他 们 扫兴 了 。 走 上 最 后 一 级 楼 梯 ， 他 看 见 
穆 赫 塔 尔 先生 穿着 一 件 考究 的 燕尾 服 , 正 用 一 种 和 访 、 可 亲 的 眼神 看 
着 自己 。 

穆 赫 塔 尔 先生 说 ;“ 他 终于 到 了 ! 年 轻 的 改革 家 来 了 。” 他 用 劲 握 了 
握 雷 菲 克 的 手 。“ 你 去 哪 了 ? 你 到 处 看 了 看 是 吧 ? 外 面 怎么 样 ? 好 吗 ? 
你 觉得 我 怎么 样 7 

雷 菲 克 说 :“ 您 很 精神 。” 然 后 他 在 屋 里 感觉 到 了 一 种 异样 的 氛围 ， 
他 环顾 了 一 下 四 周 。 

他 看 见 拉 斐 特 先 生 和 纳 兹 勒 在 笑 , 但 他 发 现 纳 兹 勒 脸 上 有 种 奇怪 
的 表情 。 他 看 见 奥 马尔 也 在 笑 , 但 他 觉得 奥马 尔 的 脑子 好 像 是 在 另外 
一 个 地 方 。 

穆 赫 塔 尔 先 生 说 : “看 见 了 吧 , 小 伙 子 觉得 我 很 精神 ! 快 , 让 我 们 
上 桌 吧 ， 跟 我 说 说 你 看 到 了 什么 。 真 是 的 , 我 为 什么 在 家 坐 了 一 个 上 
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午 ? 你 坐 那 , 你 到 这 里 来 …… 饭 菜 呢 ? 哈 提 杰 女士 ,饭菜 呢 ? 

险 提 杰 女 士 说 ， 肉 刚刚 从 烤箱 里 拿 出 来 ,还 要 稍微 等 一 会 儿 。 听 
到 这 话 ， 穆 赫 塔 尔 先 生 让 她 再 拿 一 瓶 葡萄 酒 来 。 纳 兹 勒 和 拉 斐 特 先 生 
表示 反对 ,， 他 就 跟 雷 菲 克 说 刚才 已 经 喝 过 两 杯 了 。 然 后 他 皱 着 眉头 问 
雷 菲 克 是 否 看 见 了 旁边 阳台 上 的 男人 。 当 他 发 现 雷 菲 克 一 时 丈 二 和 尚 
摸 不 着 头脑 时 就 告诉 他 说 ,邻居 上 校 为 了 表示 不 敬 , 竟然 留 了 一 脸 的 
络 腮 衣 、 穿 着 睡衣 在 自家 花园 里 溜达 。 自 己 要 过 去 骂 他 ， 但 被 拉 斐 特 先 
生 和 纳 兹 勒 阻止 了 。 随 后 他 让 雷 菲 克 讲 他 的 所 见 所 疗 。 

雷 非 克 在 街 上 并 没 感到 期 盼 的 兴奋 ,于 是 无 所 事 事 地 溜达 了 一 上 
午 。 和 奥马 尔 分 手 后 , 他 希望 可 以 在 街 上 看 到 士兵 、 庆 祝 仪 式 的 准备 工 
作 、 照 昭 捷 兵 的 广场 和 兴高采烈 的 人 群 ， 他 以 为 这 些 东 西 可 以 助长 自 
己 的 激情 , 但 他 什么 也 没 看 见 。 于 是 他 一 边 走 , 一 边 想 伊斯坦布尔 的 
家 、 裴 丽 汉 、 他 的 计划 以 及 在 安卡拉 还 可 以 做 些 什么 。 原 以 为 可 以 找到 
激情 , 但 相反 他 开始 鄙视 自己 ,觉得 自己 是 个 傻瓜 。 所 以 尽管 他 想 说 一 
些 让 穆 幸 塔 尔 先生 高 兴 的 事情 , 但 没 能 成 功 。 然 后 他 也 怀疑 起 穆 赫 塔 
尔 先生 的 这 种 兴奋 状态 ， 他 觉得 与 其 说 那 是 兴奋 ， 不 如 说 是 急躁 和 慌 
乱 。 当 女 佣 把 肉 放 上 餐桌 时 ,他 不 明白 议员 为 什么 会 那么 高 兴 和 兴 
奋 ， 他 再 次 认为 自己 是 个 扫兴 的 人 。 他 嘟 喷 道 :“ 看 见 我 ， 他 们 就 伤 
心 ! 而 我 是 决定 要 给 这 里 带 来 光明 的 !” 他 重新 开始 跟 议 员 讲 路 上 看 
到 的 事情 。 正 当 他 在 讲 一 个 手 上 拿 着 旗子 和 帽子 的 农民 时 ， 穆 赫 塔 尔 
先生 窗 然 问 道 :“ 好 ， 很 好 ， 但 今后 会 怎么 样 ? 会 有 新 的 一 班 人 上 
台 吗 六 

雷 菲 克 惊讶 地 说 ,;“ 新 的 一 班 人 ”他 想到 了 《改革 和 组 织 》 杂 志 。 
他 在 自己 的 想法 和 穆 赫 塔 尔 先 生 的 愿望 中 间 寻 找 着 共同 点 ,他 说 自己 
认为 一 个 新 领导 班子 会 带 来 新 思想 和 新 规划 。 

这 时 拉 斐 特 先 生 笑 着 说 :“ 即 使 新 班子 上 人 台 ， 我 们 还 会 继续 用 老 的 
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画 水 盆 … 来 洗澡 的 。” 

穆 赫 塔 尔 先生 说 : “那么 , 凯 末 尔 主义 中 是 一 个 思想 运动 ,还 是 一 
个 领导 班子 运动 ” 

雷 非 克 说 ， 那 是 两 者 之 间 的 一 样 东西 ， 但 这 并 不 重要 ,真正 重要 
的 是 处 理 农村 问题 的 新 方法 。 穆 赫 塔 尔 先生 问 什 么 是 新 方法 ， 但 他 并 
没 去 听 雷 非 克 说 话 ， 他 抱怨 肉 太 硬 了 。 他 像 是 想 生气 又 找 不 到 借口 一 
样 。 雷 菲 克 本 想 说 解决 农村 问题 的 新 方法 来 自 于 人 民 党 中 的 “人 民 党 主 
义 ” 原则 上 的 某 些 观 点 , 但 他 放弃 了 。 

拉 斐 特 说 : “改革 是 一 个 领导 班子 的 作品 , 而 这 个 领导 班子 里 只 
一 个 人 。” 

穆 赫 塔 尔 先生 激动 地 说 ;“ 他 在 伊斯坦布尔 身 在 死亡 的 病 机 上 。” 
大 概 他 对 自己 的 这 种 直言 不 讳 感到 了 瓯 恨 。 他 问 道 :“ 以 后 会 怎么 样 ” 

拉 斐 特 先 生 说 :“ 你 们 知道 ,在 我 们 这 里 国家 机 关 组 成 一 个 新 领导 
班子 需要 很 长 的 时 间 。” 他 笑 着 挨个 儿 看 了 餐桌 上 的 每 个 人 ， 想 知道 自 
己 这 个 玩笑 的 效果 。 

穆 赫 塔 尔 先生 说 ;“ 你 的 意思 是 说 改革 也 天 折 了 。” 说 这 话 时 他 挑 
起 了 眉毛 ， 像 是 在 威胁 什么 人 。 他 用 一 种 责怪 的 眼神 看 着 拉 斐 特 先生 。 

纳 兹 勒 很 可 能 是 想 换个 话题 ,她 说 ;“ 把 那些 咬 不 动 的 肉 放 在 这 个 
盘子 里 ， 待 会 喂 猜 吃 。” 然 后 她 指 着 自己 盘子 里 一 块 比较 肥 的 肉 对 坐 上 
餐桌 后 就 没 说 过 一 名 话 的 奥马 尔 说 :“ 你 要 吃 吗 9 

拉 斐 特 先 生 说 ; “亲爱 的 穆 幸 塔 尔 ,你 又 误解 我 的 话 了 。 为 什么 今 
天 你 会 这 样 ? 啊 , 橄榄 油 落 菜 。” 


[1] 洗 土 耳 其 浴 时 ， 人 坐 在 用 大 理 石 砌 的 台阶 上 ,用 金属 首 水 倪 从 身边 的 大 理 石 水 负 里 亚 
水 冲 澡 。 

[2] 土耳其 第 一 任 总 统称 斯 塔 法 : 凯 末 尔 所 提 的 政治 主张 。 

[3] 1923 年 9 月 9 日 成 立 的 人 民 党 同时 也 是 在 土耳其 建立 的 第 一 个 政党 。 
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议员 说 ; “不 , 不, 我 没有 误解 你 的 话 。 如 果 领导 班子 只 有 他 一 个 
人 的 话 ， 那么 他 死 了 ,也 就 意味 着 改革 结束 了 。 然 而 根本 不 是 这 样 的 。 
关于 伊 斯 麦 特 帕 夏 你 们 是 怎么 想 的 7 

拉 斐 特 先 生 说 :“ 徐 克 鲁 ， 卡 亚 册 关于 伊 斯 麦 特 帕 夏 说 的 那些 话 你 
们 听 到 过 吗 ? 他 开始 讲 一 个 故事 。 他 说 伊 斯 才 特 帕 夏 得 了 胆 哥 炎 。 医 
生 说 是 因为 骑马 导致 胆囊 里 的 石头 引发 了 炎症 ， 所 以 一 段 时 间 里 禁止 
伊 斯 才 特 帕 夏 骑马 。 听 说 这 事后 ， 徐 克 鲁 ， 卡 亚 讽刺 伊 斯 麦 特 帕 夏 听 
从 禁令 。 拉 斐 特 先 生 就 此 打住 他 笑 着 说 自己 把 所 有 的 事 都 搞 混 了 。 但 
大 家 从 他 的 笑容 里 明白 ,他 真正 的 目的 是 想 改变 话题 。 

称 茜 塔 尔 先生 问 雷 非 克 :“ 你 相信 可 以 用 禁令 和 高 压 政治 解决 所 有 
的 事情 吗 ? 

雷 非 克 说 ;“ 谁 都 知道 ， 是 高 压 政治 和 国家 实施 的 暴力 在 我 们 的 历 
史上 引发 了 前 进 。” 

“也 就 是 说 ， 你 赞成 用 高 压 政治 推动 社会 前 进 ? 

拉 斐 特 先 生 说 “亲爱 的 ,难道 不 全 是 这 样 的 吗 

称 赫 增 尔 先生 说 ;“ 等 等 ,让 小 伙 子 回答 ! 让 他 说 帝 同 使 用 高 压 
政治 

雷 菲 克 没 能 说 移 同 使 用 高 压 政治 , 但 同时 他 也 明白 自己 是 不 可 能 
说 完全 反对 使 用 高 压 政治 的 。 因 此 ,他 感到 自己 不 得 不 去 重复 在 这 种 
情况 下 无 法 做 出 抉择 的 所 有 人 做 的 事情 ,他 想 了 想 自己 是 怎么 落 和 人 这 
种 乾 俊 局 面 的 ， 然 后 开始 讲 高 压 政治 在 土耳其 历史 上 发 挥 的 作用 。 他 
一 边 讲 马赫 穆 德 二 世 "实施 的 改革 ,一边 在 研究 为 什么 会 遇 上 这 样 的 
麻烦 。 


[1] 徐 克 重 . 卡 亚 (Sikmi Kaya，1883 一 1959), 时 任 土耳其 内 政 部 长 。 
[2] 马赫 称 德 二 世 〈 开 Mahmut ，1808 一 1839) ， 奥 斯 曼 帝 国 苏丹 。 
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穆 赫 塔 尔 先生 突然 说 :“ 看 见 了 吗 ? 你 无 法 反 
对 使 用 国家 武力 ! 但 你 又 说 养路 费 和 戴尔 希 姆 行动 的 坏话 ”然后 他 又 
高 兴 地 说 ;“ 你 怎么 可 能 反对 呢 …… 如 果 没 有 高 压 政治 ,你 的 计划 谁 会 
实施 ? 你 的 那些 计划 农民 们 会 去 读 吗 …… 哈 哈 …… 没 有 高 压 政治 任何 
事 都 做 不 成 。 我 们 需要 一 个 手 舞 棍 棒 的 人 ! 纳 兹 勒 ， 把 酸奶 递 给 我 

雷 菲 克 想 :“ 但 这 是 不 对 的 。 用 棍棒 和 皮 蒜 怎么 可 能 迎 来 光明 ? 这 
是 错误 的 ! 但 为 实施 我 的 计划 他 说 的 那些 话 也 错 了 吗 ? 我 要 给 他 一 个 
回答 六 

雷 菲 克 说 : “是 的 ,但 在 这 个 问题 上 需要 审慎 。” 

为 了 掩饰 自己 的 得 意 , 穆 赫 塔 尔 先生 说 :“ 酸 奶 也 很 好 !” 他 接着 
说 : “你 曾经 说 在 戴尔 希 姆 所 做 的 一 切 是 错误 的 , 但 是 如 果 不 使 用 要 
棒 ， 改 革 就 会 面临 危险 。 要 么 跟 我 们 、 国 家 和 改革 站 在 一 边 ,， 拿 起 棍棒 
来 实施 你 要 的 改革 和 进步 , 要 么 你 自己 一 个 人 待 着 , 或 许 还 可 能 会 白 
白地 进 监狱 ! 比如 说 关闭 伊斯兰 教 苦 修 教士 的 集会 处 …… 应 该 把 人 们 
从 这 种 荒唐 的 信仰 里 解救 出 来 。 但 是 他 们 不 愿意 放弃 ! 怎么 办 

雷 非 克 想 :“ 靠 皮 凌 实 施 的 任何 事 都 不 会 是 对 的 。” 但 他 同时 又 想 
到 ,自己 是 不 可 能 反对 原则 上 促进 了 社会 前 进 的 高 压 政治 的 。 

穆 赫 塔 尔 先生 说 :“ 但 是 他 们 不 愿意 放弃 ! 拉 斐 特 , 你 跟 他 们 讲 讲 
在 阿达 纳 让 游牧 部 落 定居 的 事 …… 他 们 早 在 一 百年 前 就 想 让 土库曼 游 
牧民 族 过 上 定居 生活 。 但 他 们 坚持 要 游牧 ， 最 后 是 用 高 压 政治 和 棍棒 
让 他 们 定居 下 来 的 。 结 果 怎 么 样 ? 收成 好 了 ! 农业 进步 了 ! 国家 进步 了 ! 
现在 那里 栽种 着 整个 世界 都 想 要 的 棉花 ! 如 果 随 他 们 的 愿 ， 他 们 还 会 选 
择 那 陈旧 、 落 后 和 贫穷 的 状态 …… 这 就 是 高 压 政治 的 重要 性 !” 

雷 非 克 说 ;“ 但 是 光明 和 进步 不 能 以 压制 人 为 代价 ?” 

穆 赫 塔 尔 先生 终于 忍无可忍 地 说 :“ 孩 子 ,我 不 懂 你 说 的 那些 词 ! 
你 说 的 那个 光明 是 什么 玩意 儿 ? 进步 我 倒是 明白 的 。 进 步 很 重要 ! 先 
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让 国家 进步 ， 即 使 没有 你 说 的 光明 也 没关系 。 黑 暗 就 黑暗 吧 ， 但 国家 一 
定 要 进步 , 农业 要 进步 , 工业 要 进步 。 而 所 有 的 进步 都 是 用 棍棒 来 实现 
的 ”他 看 着 雷 菲 克 脸 上 绝望 的 表情 说 ;“ 也 许 我 误解 了 你 的 意思 。 但 是 
这 里 不 能 有 任何 放任 自由 的 事情 ?” 然后 他 对 拉 斐 特 先 生 说 :“ 也 就 是 因 
为 这 个 , 我 要 对 邻居 上 校生 气 。 重 要 的 是 国家 的 进步 …… 那 么 , 我 为 什么 
要 说 这 些 话 ? 因为 好 像 所 有 人 都 对 穆 赫 塔 尔 大 权 的 观点 不 届 一 顾 …… 完 
全 不 是 这 样 的 。 只 有 一 个 人 的 改革 班子 在 伊斯坦布尔 可 能 会 死去 , 但 还 
会 有 别 的 人 举 起 他 的 旗子 

拉 斐 特 先生 说 :“ 亲 爱 的 称 赫 塔 尔 ,是 旗子 , 还 是 旗杆 ”说 着 他 哈 
哈 大 笑 起 来 。 

穆 赫 塔 尔 先 生 说 :“ 你 ,你 就 笑 吧 , 但 是 别 忘 了 一 代 改 革 家 还 健 
在 。” 他 看 着 拿 着 果盘 进来 的 女 佣 说 :“ 是 的 , 我 们 都 还 活着 !” 然后， 他 
突然 看 了 看 表 , 喀 道 “天 啊 , 我 怎么 还 坐 在 这 里 ! 我 要 述 到 了 !” 他 兴 
奋 地 从 椅子 上 跳 起 来 ， 撞 到 了 餐桌， 打 翻 了 水 瓶 。 

纳 兹 勒 说 ;“ 和 爸爸 ,你 把 衣服 弄 脏 了 ?” 

穆 赫 塔 尔 先生 急 急 忙 忙 穿 上 了 和 外衣。 在 没有 任何 必要 的 情况 下 他 
亲 了 亲 女 儿 的 脸颊 ， 又 冷 冷 地 看 了 一 眼 奥 马尔 。 他 说 ， 过 一 小 时 就 回 
来 , 所 有 人 都 要 做 好 去 体育 场 的 准备 ， 然 后 跑 着 离开 了 家 。 留 下 的 人 对 
他 这 种 异常 的 兴奋 状态 感到 惊讶 不 已 。 

为 了 整理 一 下 思绪 , 雷 菲 克 觉 得 有 必要 继续 刚才 的 谈话 。 他 问 
道 , “怎么 可 以 棒 打 人 民 获 得 光明 ? 难道 我 们 不 是 为 了 人 民 希 望 得 到 智 
慧 ， 为 了 新 生 事物 的 光芒 在 这 个 国家 闪 亮 吗 ” 看 见 没 人 搭理 自己 , 这 
次 他 盯 着 拉 斐 特 先 生 的 眼睛 问 :“ 强 迫 人 民 接 受 一 个 新 的 、 进步 的 社会 
您 不 认为 是 错误 的 吗 ? 在 我 们 的 历史 上 可 能 有 用 高 压 政治 带 来 的 新 生 
事物 , 但 这 不 能 说 明 我 们 现在 要 赞同 国家 使 用 高 压 政 治 ……” 

拉 斐 特 先生 一 边 听 雷 菲 克 说 话 ,， 一 边 寻 找 开玩笑 的 机 会 最终 他 
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开 了 一 个 玩笑 。 但 他 发 现 谁 也 没 笑 ， 雷 菲 克 更 是 用 一 种 愤怒 的 眼神 看 
着 自己 ， 他 不 再 说 什么 了 。 

雷 菲 克也 对 奥马 尔 问 了 同样 的 问题 , 但 他 在 奥马 尔 脸 上 只 看 到 了 
以 前 和 黑 尔 . 鲁 道夫 争论 时 的 那 种 嘲讽 的 微笑 。 他 感到 一 种 从 未 有 的 
压抑 ,无 奈 之 下 ， 他 开始 想 应 该 如 何 回答 穆 幸 塔 尔 先生 的 那些 问题 。 他 
想 :“ 我 要 对 他 说 ,任何 时 候 我 都 不 会 赞成 一 个 与 人 民 为 敌 的 观点 。 他 
会 对 我 说 , 不 是 与 人 民 为 敌 ， 而 是 为 了 人 民 , 但 要 用 高 压 政治 。 我 就 说 
这 样 是 不 行 的 。 他 就 会 给 我 列举 一 些 史实 ,然后 再 问 我 如 何 实施 我 的 
那些 振兴 农村 的 计划 。 我 会 对 他 说 用 议会 的 力量 。 他 会 笑 着 对 我 说 , 议 
会 不 是 由 人 民选 举 产生 的 ! 我 就 跟 他 生气 ! 那么 到 底 是 谁 错 了 ? 谁 也 没 
错 ! 他 只 是 想 告 诉 我 对 人 民 使 用 高 压 政 治 并 不 是 件 坏事 。 我 呢 ， 反对 他 
的 这 个 观点 ! 结果 是 什么 ? 大 家 各 持 已 见 ， 而 他 的 观点 看 起 来 似乎 更 有 
道理 。 有 道理 的 原因 则 是 我 的 计划 。 而 我 是 为 了 让 光明 降临 才 做 了 那 
些 计划 的 。 然 后 干什么 ? 过 一 会 儿 称 赫 塔 尔 先生 就 回来 了 ， 我 们 一 起 去 
体育 场 。 然 后 我 可 能 会 在 那里 见 到 苏 莱 曼 ' 阿 伊 切 里 克 。 然 后 我 回 伊 
斯 坦 布尔 。 奥 马尔 和 纳 兹 勒 这 些 天 互相 板 着 脸 …… 我 在 做 什么 ?” 他 打 
了 个 哈欠 , 看 了 看 窗外 ,他 想 找 人 说 话 , 但 他 感觉 没 人 会 理 皮 自己 , 因 
为 所 有 人 都 在 想 自己 的 心事 , 而 且 任 何人 都 不 想 打 破 沉默 。 他 又 开始 
继续 想 刚 才 的 那些 问题 ;“ 我 跟 他 说 议会 应 该 由 人 民选 举 产 生 。 他 会 
说 ， 人民 不 会 选 对 自己 有 利 的 人 , 而 会 选 蒙 骗 他 们 的 人 。 而 这 一 点 没 
错 。 如 果 现 在 举行 一 次 自由 的 选举 , 允许 有 第 二 个 、 第 三 个 政党 出 现 ， 
那么 所 有 的 哈 吉 "、 阿 甸 、 骗 子 就 会 成 为 议员 。 到 那 时 又 该 颁布 禁止 他 
们 进 议 会 的 法 律 了 。 比 如 说 ,不 能 把 宗教 当成 政治 工具 , 不 是 大 学 毕业 
生 不 能 当 议 员 , 然后 商人 和 地 主 不 能 参 选 议员 …… 然 后 还 要 教育 人 民 


[1] 对 去 过 麦 加 朝 讽 的 穆斯林 的 称呼 。 
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选 真正 的 好 人 ! 别 的 还 有 什么 ”他 对 自己 笑 了 笑 ， 自 语 道 :“ 那 时 该 做 
什么 ? 称 赫 塔 尔 先 生 的 观点 是 错误 的 ,我 的 也 不 能 算 对 ， 但 我 是 善意 
的 , 我 想 要 有 所 作为 ! 我 想 做 什么 ”他 想到 了 和 和 鲁 道夫 的 和 争论， 他 哮 
喇 道 ;“ 我 想 带 来 光明 !” 他 发 现 自己 开始 在 同样 的 问题 上 转 轿子。 时 间 
已 经 过 去 很 入, 他 喝 了 咖啡 ， 又 思考 了 一 遍 同样 的 问题 ， 然 后 想起 了 自 
己 以 前 的 生活 和 裴 丽 汉 。 “ 那 时 我 有 自己 的 平衡 。 后 来 我 觉得 失衡 了 。 
就 是 从 居 莱 尔 家 出 来 回 家 的 路 上 , 我 想 自己 失去 了 平衡 。 几 个 月 前 ? 八 
个 月 前 ! 现在 我 在 干什么 ? 我 坐 在 这 里 四 处 张望 。 我 看 见 纳 兹 勒 的 裙子 
是 红色 的 。 我 在 想 幸 亏 她 穿 了 这 条 裙子 ,因为 每 个 人 都 板 着 脸 , 这 间 屋 
子 里 惟一 能 让 人 高 兴 的 就 是 这 条 和 国旗 同色 的 裙子 了 !” 看 着 纳 兹 勒 的 
裙子 ， 他 想 :“ 但 穆 赫 塔 尔 先生 是 高 兴 的 。 他 是 那样 的 高 兴 ， 竟 然 毫 无 
顾忌 地 来 让 我 心烦 。 他 在 想 什 么 ? 他 希望 伊 斯 麦 特 帕 夏 上 台 ， 然 后 给 他 
一 个 职务 。 可 能 他 想 当 部 长 。 为 什么 不 行 ?9 他 是 个 可 爱 的 人 。 不 知道 我 
到 了 他 那个 年 纪 会 是 什么 样子 ”他 突然 打 了 个 哈欠 , 他 想 刚才 肉 吃 多 
了 ,他 想起 了 父亲 ,然后 他 听 到 了 门铃 声 ， 他 想 时 间 过 得 真 快 。 

穆 赫 塔 尔 先生 一 走 进 房间 就 说 ;“ 快 , 快 , 我 们 要 述 到 了 ! 你 们 怎 
么 都 板 着 脸 。 车 在 下 面 等 着 !” 

他 们 跑 下 楼 上 了 车 。 穆 赫 塔 尔 先生 气愤 地 讲 起 在 议会 听 到 的 议 
论 。 他 说 , 还 是 那个 徐 克 和 鲁 . 卡 亚 ， 他 对 一 个 记者 说 ; “知识 分 子 们 都 
在 想 些 什 么 ?他们 是 不 是 觉得 我 最 合适 ” 拉 斐 特 先 生 为 了 安 感 朋友 又 
说 了 一 个 笑话 。 他 说 , 流亡 到 马耳他 的 徐 克 和 鲁 . 卡 亚 曾经 发 拆 要 向 当 
局 讨 回 公 道 ， 然 后 等 到 自己 上 了 台 他 想起 了 这 个 誓言 …… 不 知 为 什么 
大 家 又 都 觉得 这 个 笑话 可 笑 了 ， 穆 赫 塔 尔 先生 也 跟着 高 兴 了 起 来 ， 他 
开始 嘲讽 在 议会 举行 的 庆祝 仪式 。 

那 都 是 些 什么 啊 ! 祝贺 ,祝贺 。 您 还 好 吗 ? 我 很 好 ,谢谢 ……” 他 
不 停 地 向 前 倾 着 身子 做 出 和 人 握手 的 动作 ,而 每 次 向 前 倾 身 他 的 脸 就 
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会 变 得 更 红 。 然 后 ,他 突然 抬 起 头 说 :“ 唉 ,怎么 堵车 了 ! 就 差 这 个 了 ! 
我 们 要 迟到 了 。” 出 租车 走 走 停 停 ， 车 一 停 下 来 穆 幸 塔 尔 先 生 就 开始 抱 
她 。 没 多 久 ， 他 们 远 远 地 看 见 了 体育 场 , 穆 赫 塔 尔 先生 掏 钱 给 司机 然后 
说 : “好 了 , 我 们 下 车 走 过 去 ” 说 完 他 开门 下 了 车 。 他 让 大 家 快 点 走 ， 
然后 就 大 步 流星 地 朝 体 育 场 走 去 。 快 到 贵宾 席 入 口 处 , 他 看 见 了 另外 
一 个 议员 和 他 的 家 人 。 跟 他 们 打 完 招呼 后 他 又 向 一 个 高 级 军官 间 了 
好 。 当 他 得 知 仪式 会 像 往常 那样 晚 开 始 时 ， 便 立刻 轻松 了 下 来 。 仿 佛 第 
一 次 注意 自己 的 衣着 似 的 ,他 仔细 地 看 了 看 身上 的 衣服 并 整理 了 一 
下 。 看 见 纳 兹 勒 在 搜 棋 角 ,他 问 她 裤子 上 的 水 迹 是 否 明显 。 然 后 他 转身 
对 雷 非 克 笑 了 笑 , 他 的 笑容 好 像 是 在 说 :“ 你 都 看 见 了 吧 , 我 就 是 这 
样 的 人 

雷 菲 克 想 ; “仪式 结束 后 我 要 对 他 说 ……” 他 环顾 了 一 下 四 周 , 但 
他 的 内 心 没 感到 任何 激动 ,就 像 上 午 在 街 上 转悠 时 那样 。 也 还 是 像 上 
午 那 样 ， 他 又 开始 鄙视 自己 ,觉得 自己 是 个 傻瓜 , 更 甚 者, 他 觉得 周围 
的 人 也 全 是 那样 的 , 他 对 自己 的 这 种 想法 感到 了 恐惧 。 他 走 在 册 马 尔 和 
纳 兹 勒 的 后 面 , 努力 不 去 串 视 看 到 的 一 切 ,不 时 他 还 自 言 自 语 地 哄 哮 几 
句 准备 要 跟 穆 赫 塔 尔 先生 说 的 话 。 他 们 一 起 走 上 楼 梯 , 来 到 观礼 台 边 上 
为 议员 、 部长、 外 交 官 、 高 级 军官 和 政府 官员 专 设 的 一 个 大 厅 里 。 

在 宽敞 的 大 厅 的 一 角 ， 支 着 一 个 茶 摊 。 茶 摊 的 四 周 放 着 一 些 椅 
子 , 椅子 上 坐 着 喝 茶 和 咖啡 的 人 ,但 更 多 的 人 是 站 在 那里 的 。 三 五 成 群 
站 在 那里 的 大 部 分 男人 都 像 穆 幸 塔 尔 先生 那样 ， 身 穿 疗 尾 服 面 带 微 
笑 。 所 有 人 都 在 相互 交谈 着 , 不 时 点 头 和 周围 的 人 打招呼 ， 带 家 属 的 人 
会 向 熟人 介绍 家 人 。 然 后 他 们 会 注意 地 去 看 别 的 人 、 别 的 家 庭 ， 面 带 微 
笑 地 等 在 那里 ,等待 新 的 问候 和 寒 连 。 穆 赫 塔 尔 先 生得 知 离 仪式 开始 
还 有 一 段 时 间 后 ， 他 对 大 家 说 可 以 去 喝 点 茶 。 他 一 边 往 茶 捧 走 ,， 一 边 朝 
周围 的 几 个 人 笑 了 笑 , 还 特意 为 其 中 的 一 个 人 摘 下 了 头 上 的 帽子 。 拿 
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好 茶 , 他 看 见 了 站 在 大 厅 角 落 里 的 一 对 外 国父 女 , 他 对 纳 兹 勒 说 : 
“看 , 法 国 大 使 和 他 的 女儿 在 那里 。 他 们 身边 正好 没 人 , 我 们 过 去 一 
下 ,你 来 说 话 !” 

纳 兹 勒 说 :“ 但 是 爸爸 , 我 说 什么 呀 ? 

称 赫 塔 尔 先 生 说 :“ 以 前 你 不 是 最 喜欢 和 外 国人 说 话 的 吗 ?” 穆 赫 堪 
尔 先 生 凑 到 走 到 他 身边 的 一 个 同龄 男人 耳 边 喃 吐 了 几 句 ,然后 他 俩 一 
起 笑 了 起 来 。 随 后 他 的 脸红 了 ，, 好像 那 时 不 该 笑 一 样 。 

这 时 , 纳 兹 勒 说 , “ 啊 , 皮 拉 耶 , 你 好 吗 ” 她 和 那个 看 见 自 己 后 也 同 
样 惊喜 的 女孩 拥抱 了 一 下 ， 然 后 互相 亲 了 亲 脸 颊 。 纳 兹 勒 和 那 女孩 说 了 
一 阵 话 后 , 举 起 手 给 她 看 了 手 上 的 订婚 戒指 ,并 笑 着 看 了 看 奥马 尔 。 

奥马 尔 明白 她 们 是 在 谈论 自己 , 他 朝 女 孩 点 了 点 头 , 用 一 早 就 有 
的 那 种 嘲讽 和 狂 视 的 眼神 看 了 一 眼 纳 兹 勒 ， 然 后 迫不得已 地 朝 她 的 朋 
友 笑 了 笑 。 最 后 他 往 前 迈 了 两 步 和 皮 拉 耶 握 了 握手 ,用 一 种 被 认可 的 
女婿 的 傲慢 眼神 左右 环顾 了 一 番 ， 然 后 又 重新 板 起 了 面孔 。 

这 时 ， 穆 赫 塔 尔 先生 走 到 雷 非 克 身 边 说 ; “看 ,司法 部 长 过 来 了 ， 
想 认识 一 下 吗 ?” 他 看 着 不 跟 任何 人 打招呼 快 步 走 过 的 部 长 又 说 道 ，“ 在 
司法 部 也 是 这 样 ， 谁 也 别 想 接近 他 。” 

雷 菲 克 看 着 来 往 的 人 群 ， 希望 可 以 在 他 们 中 间 看 见 一 张 熟 悉 的 面 
筷 。 此刻, 他 最 想 看 见 的 人 是 苏 莱 曼 . 阿 伊 切 里 克 , 这 个 想法 一 早 就 占 
据 了 他 的 脑子 , 因为 他 知道 组 织 者 作家 已 经 休 完 了 年 假 ， 他 确信 作家 
会 来 参加 国庆 十 五 周年 的 庆祝 仪式 。 他 看 见 人 群 中 有 个 人 很 像 作家 ， 
但 后 来 他 觉得 自己 只 在 照片 上 看 见 过 的 作家 不 可 能 是 面前 的 这 个 人 。 
正当 他 在 纳闷 这 个 似曾相识 的 人 可 能 会 是 准时 ,那个 人 萌 他 笑 了 笑 。 
随后 雷 非 克 看 见 那 人 竞 然 在 朝 自己 走 来 。 那 是 一 个 身 穿 军装 的 人 , 雷 
非 克 终于 认 出 那 人 是 伯父 的 儿子 齐 亚 。 他 会 在 过 节 的 时 候 寄 贺 卡 。 父 
亲 在 世 时 他 问 父 亲 要 钱 ， 父 亲 去 世 后 他 问 他 们 要 遗产 。 想 到 这 些 ， 雷 非 
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克 心 烦 地 跟 他 打 了 招呼 ， 随 后 ,他 看 见 了 齐 亚军 装 上 挂 着 的 勋章 ， 似 乎 
觉得 有 些 羞 愧 。 

齐 亚 说 :“ 你 好 吗 ? 你 怎么 会 在 这 里 

雷 非 克 说 : “我 是 和 朋友 一 起 来 的 。 我 刚刚 从 东部 回来 人 

齐 亚 说 :“ 东 部 , 你 去 了 东部 啊 !” 他 的 身上 有 种 雷 菲 克 从 末 见 过 的 
坚决 态度 。“ 你 觉得 我 们 的 东部 如 何 ?” 他 说 这 话 时 , 仔细 看 了 一 眼 穆 赫 
塔 尔 先生 。 

雷 菲 克 把 穆 赫 塔 尔 先生 和 拉 斐 特 先生 介绍 给 了 齐 亚 。 

齐 亚 重 又 问 道 :“ 你 觉得 东部 如 何 ? 你 去 戴尔 希 姆 了 吗 ? 那里 现在 
怎么 样 ? 很 太平 吧 ? 我 们 的 军队 镇 压 了 那里 的 叛乱 。” 

雷 菲 克 说 : “我 没 去 戴尔 希 姆 

齐 亚 说 :“ 亲 爱 的 ,我 也 没 去 ! 但 那里 现在 太平 了 。 我 们 消灭 了 那 
里 的 叛 匪 。 改 革 也 深入 到 那里 了 。 现 在 他 们 的 腰 直 不 起 来 了 ,因为 改革 
的 铁拳 在 那里 。” 他 看 着 穆 赫 塔 尔 先生 说 : “不 是 吗 ,， 先生? 

穆 替 塔 尔 先 生 说 :“ 是 啊 ,， 是 啊 忆 

齐 亚 说 :我们 的 军队 、 改 革 和 国家 的 力量 把 这 个 问题 也 解决 了 。” 
他 的 脸 上 像 是 笼罩 了 一 层 阴 云 ,“ 没 有 军队 就 没有 改革 。 军 队 任 何 时候 
都 会 得 到 应 得 的 权力 的 …… 最 后 总 会 得 到 应 得 的 权力 的 ! 社会 各 界 也 
必须 要 支持 改革 。 商 人 们 也 是 。” 脸 上 的 阴云 在 他 的 眼睛 下 面 、 嘴 巴 边 
上 变 得 越 来 越 浓 了 。 "如果 他 们 不 想 的 话 ， 军队 知道 如 何 用 武力 从 他 们 
那里 得 到 应 得 的 权力 。 任 何人 都 没有 特权 , 商人 也 不 例外 。 尼 甘 女 士 还 
好 吗 > 

曙 非 克 根 据 家 里 的 来 信 告诉 他 ， 家 里 人 都 很 好 。 

齐 亚 说 :“ 你 父亲 去 世 我 很 伤心 。 但 不 要 忘 了 , 生活 中 有 比 生意 更 
重要 的 东西 。 看 ， 你 也 明白 了 这 点 ,你 去 了 东部 。 你 不 会 是 为 了 生意 去 
那里 的 吧 ” 他 边 说 ， 边 和 从 身边 走 过 的 一 个 军人 打招呼 。 
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“不 是 , 我 只 是 去 看 看 .” 雷 非 克 感 到 羞愧 难当 。 

“好 响 , 也 就 是 说 , 你 是 去 看 改革 是 如 何 深入 到 那 片 土地 的 。 现 在 
你 会 看 到 我 们 的 军队 。 这 个 军队 是 一 股 强 大 的 力量 ! 如 果 没 有 这 股 力 
量 , 没有 这 个 铁拳 的 话 , 就 不 可 能 有 改革 ,也 不 可 能 有 进步 , 不 是 吗 
说 到 这 里 , 他 那 刚 才 打 招呼 的 手 握 成 了 一 个 拳头 。 

穆 幸 塔 尔 先生 说 :“ 很 巧 , 上 午 我 们 谈论 了 同样 的 问题 。” 

齐 亚 高 兴 地 嘻 道 : “当然 ,当然 ! 军队 是 根本 。 军 队 监督 改革 。 它 是 
公正 和 秩序 的 一 个 守护 者 。 同 时 ， 它 也 知道 如 何 得 到 应 得 的 权力 。 不 是 
吗 ? 总 有 一 天 它 会 得 到 自己 的 权力 的 。” 最 后 这 几 个 字 , 他 是 用 一 种 充 
满 野 心 的 表情 说 出 来 的 。 然 后 他 说 :“ 啊 , 他 来 了 ”说 完 , 他 匆忙 握 了 
握 雷 菲 克 的 手 , 瞬间 消失 在 了 人 群 里 。 

穆 赫 塔 尔 先生 问 :“ 他 是 谁 ? 看 起 来 像 个 改革 家 , 一 个 有 信仰 的 军 
人 。 不 管 怎么 样 , 他 是 个 为 了 民族 解放 战斗 过 、 得 过 助 章 的 人 ， 不 像 我 
们 那个 懒散 的 邻居 …… 你 要 知道 ,看见 这 样 的 人 我 会 觉得 很 舒心 。 现 
在 , 我 对 国家 的 未 来 一 点 也 不 感到 担忧 了 。 对 了 ,刚才 他 们 说 …… 伊 斯 
坦 布 尔 病 人 的 情况 越 来 越 糟糕 了 …… 大 概 是 他 到 了 。” 

大 厅 的 中 央 像 是 落下 了 一 个 火球 ， 人 群 一 下 散 开 ,然后 又 慢 慢 集 
中 到 了 通 向 贵宾 席 看 台 的 楼 梯 口 。 人群 中 一 阵 骚 动 , 一 个 茶杯 落 到 地 
上 摔 碎 了 。 雷 菲 克 仿佛 在 人 群 中 看 见 了 杰 拉 尔 ， 巴 亚 尔 总 理 的 脸颊 ， 
还 有 他 的 眼镜 框 ， 但 这 时 有 人 踩 到 了 他 的 脚 。 

一 个 年 老 的 议员 说 :“ 唉 , 我 没 跟 你 们 说 事先 占 个 位 子 吗 ?” 他 向 稳 
赫 塔 尔 先生 问 了 了 好， 然后 继续 数落 起 妻子 和 女儿 。 

这 时 ， 站 在 贵宾 席 门 口 的 一 个 工作 人 员 喊 道 :“ 请 从 另外 一 肩 门 
走 , 这 里 已 经 满 了 ,请 走 另外 一 肩 门 

他 们 随 着 人 群 朝 另 外 一 扇 门 跑 去 ， 人 挤 人 地 走 上 了 楼 梯 。 穆 赫 塔 
尔 先 生 拉 着 女儿 的 手 , 纳 兹 勒 拉 着 奥马 尔 的 手 。 突然 雷 菲 克 看 见 了 看 
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台 。 满 眼 望 去 ,整个 贵宾 席 里 都 是 燕尾 服 、 礼 帽 、 盎 章 和 军装 ,女人 们 
穿着 色彩 斑 澜 的 衣 裙 ， 戴 着 各 式 小 帽 , 挂 在 各 处 的 国旗 在 风 中 可 舞 着 ， 
所 有 的 一 切 都 在 一 片 吐 杂 声 中 、 在 好 奇 和 期 待 中 颤抖 着 。 

穆 赫 塔 尔 先生 左右 张望 寻找 座位 时 , 又 和 几 个 人 打 了 招呼 ,他 好 
几 次 摘 下 了 帽子 。 然 后 他 选 好 了 一 个 角落 ,开始 穿行 在 已 经 落座 的 人 
群 中 往 那 里 走 去 。 他 还 不 时 转身 看 看 身后 的 女儿 和 客人 们 是 否 跟 上 
了 ， 然后 依然 不 断 地 和 认识 的 人 打 着 招呼 。 

正在 这 时 , 贵宾 席 上 又 有 了 一 阵 骚 动 ， 所 有 人 的 头 都 转向 了 同一 
个 方向 , 大 家 为 了 看 得 更 清楚 一 点 都 纷纷 站 了 起 来 。 四 周 响起 了 一 片 
热烈 的 掌声 。 雷 非 克 在 人 群 中 又 看 见 了 杰 拉 尔 . 巴 亚 尔 。 他 拿 着 帆 子 
在 向 人 群 慢 慢 地 挥舞 着 ,帽子 挥 向 哪个 方向 ， 那个 方向 就 会 传 来 一 阵 
热烈 的 掌声 。 

然后 ,他 们 和 所 有 人 一 起 坐 下 , 但 不 久 又 为 了 唱 人 独立 进行 曲 》"… 重 
新 站 了 起 来 。 唱 国歌 时 , 雷 非 克 想 自己 还 是 兴奋 不 起 来 。 然 后 他 想到 上 
高 中 时 自己 也 是 不 能 和 大 家 一 起 唱 国 歌 的 。 他 又 想到 了 和 鲁 道 夫 , 他 想 ，: 
“智慧 的 光芒 降临 到 了 我 的 内 心 ,所 以 我 与 众 不 同 ” 但 这 不 是 不 能 唱 
《独立 进行 曲 》 的 原因 。 他 想 :“ 我 为 什么 不 能 唱 ! 因为 我 可 以 听见 自己 
的 声音 ,而 这 声音 听 起 来 很 奇怪 。” 他 想到 了 和 鲁 道夫 ,想到 了 和 荷 尔 德 林 
的 那些 关于 东方 的 观点 , 他 又 联想 到 了 和 穆 赫 塔 尔 先生 的 争论 。 他 想 ，: 
我 要 对 他 说 ……” 他 听见 从 对 面 看 台 上 传 来 的 歌声 ,他 发 现 他 们 这 里 
的 歌声 和 对 面 传 来 的 歌声 之 间 有 两 秒 的 先后 ,他 想 现在 这 个 大 合唱 有 
点 像 音乐 课 上 学 的 两 重 轮 唱 。 然 后 他 又 想 了 一 些 自己 党 得 荒唐 的 事 
情 ,等 国歌 唱 完 他 和 大 家 一 起 坐 下 ,开始 听 杰 拉 尔 . 巴 亚 尔 念 阿 塔 图 
尔 克 的 语录 。 


[1] 土耳其 国歌 。 
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语录 念 完 ,周围 又 有 了 一 阵 骚 动 。 

坐 在 后 排 的 一 个 人 唆 道 : “战胜 了 七 个 国家 的 他 也 一 定 可 以 战胜 
死神 人 

所 有 人 都 转 头 朝 那 人 望 去 。 这 时, 有 个 人 说 :“ 穆 赫 塔 尔 先生 ， 您 
还 好 吗 

穆 赫 塔 尔 先生 夸张 地 回 了 礼 。 

问 话 的 人 是 凯利 姆 . 纳 吉 。 他 的 身边 站 着 雷 非 克 在 工地 上 见 过 的 
和 党纪 督 察 员 伊 赫 桑 先生。 他 俩 一 边 朝 贵 宾 席 走 来 一边 跟 雷 非 克 和 奥 
马尔 打 了 招呼 。 

凯利 姆 先生 说 ; 年轻 的 工程 师 们 也 和 您 在 一 起 人” 

穆 赫 塔 尔 先生 先 “ 是 的 ,是 的 !" 答应 了 几 名 ,然后 突然 间 道 :“ 什 
么 ,我 没 听见 。 ”因为 做 飞行 表演 的 几 架 飞机 正 从 体育 场 的 上 空 飞 过 。 

凯利 姆 先生 说 :“ 我 说 , 您 和 年 轻 的 工程 师 们 在 一 起 ”然后 ， 他 用 
一 种 表示 不 再 愿意 重复 问 话 的 态度 摇 了 摇头 。 接 着 ， 他 看 了 一 眼 奥 马 
尔 和 纳 兹 勒 问 道 :“ 你 们 结婚 了 吗 ” 没 等 他 们 回答 ,他 点 了 点 头 , 他 的 
样子 和 往常 一 样 ， 好 像 是 在 说 ; “在 我 的 世界 里 , 在 我 旁边 ， 你 们 说 的 
话 能 有 什么 价值 ……” 

凯利 姆 先生 离开 后 , 拉 斐 特 先生 开玩笑 地 说 :“ 像 国家 的 一 个 人 。 
既是 地 主 , 又 是 承包 商 , 还 是 议员 !” 

但 是 穆 赫 塔 尔 先生 没 明白 他 的 意思 ,因为 又 有 几 架 飞机 飞 过 了 和 看 
台 ， 人 们 在 给 飞机 鼓掌 , 一 些 人 仰望 着 天 空 在 叫好 。 


44. 议员 的 愿望 


穆 赫 塔 尔 先生 急 急 忙 忙 地 走 上 了 楼 梯 , 他 以 为 可 以 在 起 居室 或 女 
儿 的 卧室 里 看 见 纳 兹 勒 , 但 她 不 在 。 他 走 进 自己 的 房间 ,关上 了 门 。 他 
像 个 准备 要 哭 的 小 孩 一 样 倒 在 了 床上 。 他 嘻 唆 道 ; “一切 都 结束 了 ! 现 
在 一 切 将 重新 开始 ! 看 看 会 发 生 什么 ”他 看 着 白色 的 天 花 板 自 语 道 ; 
死亡 太 糟 糕 了 。 我 是 个 零 。 跟 他 比 ， 我 完全 是 个 鹤 。” 他 像 是 要 册 ， 脸 
抽 搞 了 一 下 , 但 又 觉得 害 肛 。 他 又 嘿 哮 道 :“ 太 粳 粒 了。 一切 都 是 空 凶 
现在 会 怎么 样 7 

大 家 等 待 的 、 并 都 为 此 做 好 了 心理 准备 的 事 终于 发 生 了 ， 阿 塔 图 
尔 克 十 天 前 在 伊斯坦布尔 去 世 了 "。 今 天 他 的 灵 枢 被 临时 安放 到 安 卡 
拉 民 间 博 物 馆 中， 并 举行 了 一 个 隆重 的 芋 礼 。 参加 了 在 议会 举行 的 仪 
式 , 并 在 那里 和 所 有 人 一 起 痛哭 的 穆 赫 塔 尔 先生 ， 因 为 害怕 会 再 次 痛 
天 ,所 以 原先 不 打算 参加 在 市 里 举行 的 仪式 , 但 后 来 考虑 到 那样 做 不 
合适 就 放弃 了 这 个 念头 。 和 前 两 次 的 一 样 ， 安 卡拉 的 仪式 也 是 在 极度 
翡 痛 中 进行 的 , 无 法 忍受 这 种 伤感 场面 的 穆 赫 塔 尔 先生 还 是 和 大 家 一 
起 冉 了 。 他 想 ;“ 我 为 什么 要 身 ” 他 在 柔 暖 的 大 双人 床上 翻 了 个 身 ， 又 
对 自己 问 了 一 遍 同 样 的 问题 。“ 我 器 了 ， 因 为 这 是 件 很 可 怕 的 事情 , 是 
的 , 很 可 怕 的 一 件 事 情 !” 伴 随 着 这 几 个 字 , 他 又 想起 了 当时 的 感觉 。 
他 又 开始 想 一切 都 是 空 的 、 毫 无 意义 和 没有 价值 的 。 随 后 ， 他 开始 研究 


[1] 穆 斯 塔 法 . 凯 末 尔 于 1938 年 11 月 10 日 因 病 逝世 。 

[2] 阿 塔 图 尔 克 逝世 后 ， 政 府 决定 将 他 的 灵 框 暂时 安放 在 安卡拉 民间 文物 博物 馆 ， 博物 馆 
暂停 对 公众 开放 。 阿 塔 图 尔 克 的 灵 枢 一 直 在 此 安放 到 1953 年 阿 塔 图 尔 克 陵 墓 建 成 
以 后 。 
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自己 为 什么 会 这 么 想 。“ 因 为 和 那个 死 后 会 让 所 有 人 流 这 么 多 眼泪 的 人 
相 比 , 我 的 人 生 没 有 任何 价值 …… 在 那 座 高 山 边 上 我 就 是 一 只 蚂蚁 
突然 , 他 的 内 心 燃烧 起 一 团 阴 险 的 火焰 :“ 但 我 还 活着 , 我 可 以 看 见 世 
界 上 发 生 的 一 切 , 我 还 会 有 别 的 经 历 ! 是 的 , 让 我 们 来 看 看 , 这 之 后 会 
发 生 什么 他 为 自己 的 这 个 想法 感到 关 愧 ,为 了 惩罚 自己 ， 他 努力 再 
去 想 阿 塔 图 尔 克 的 辞世 。 但 他 发 现 , 每 当 想 到 阿 塔 图 尔 克 的 离 去 时 , 他 
就 会 不 由 自主 地 去 想 自己 的 死亡 和 生命 ,他 为 此 很 恼火 。 

为 了 摆脱 这 些 令 人 烦恼 的 想法 ， 也 为 了 离开 枕 涉 上 被 眼泪 弄 湿 的 
那 块 地 方 , 他 又 在 床上 翻 了 个 身 。 他 想 ;“ 这 以 后 会 怎么 样 ? 这 以 后 杰 
拉 尔 先生 该 下 台 了 ， 杰 拉 尔 先生 一 走 ， 相 信 伊 斯 麦 特 帕 夏 的 人 就 该 上 
台 了 。 不 知道 这 要 等 到 什么 时 候 ” 穆 赫 塔 尔 先生 本 以 为 阿 塔 图 尔 克 去 
世 后 这 事 会 马上 发 生 , 但 他 错 了 。 因 为 谁 也 没 胆 量 在 这 个 时 候 搞 出 这 
么 大 的 动静 ， 所 以 杰 拉 尔 先 生 的 旧 政 府 在 五 天 前 赢得 了 议会 信任 投 
票 。 这 说 明 现 任 政府 至 少 还 会 在 台 上 待 上 一 两 个 月 。 称 赫 塔 尔 先生 想 ， 
“为 了 不 让 国家 陷于 混乱 而 荒废 的 两 个 月 ! 而 其 实 国 家 需要 一 个 新 的 领 
导 班 子 。 新 的 领导 班子 也 正在 期 盼 着 使 命 。” 他 满怀 希望 地 嘟 吐 道 :“ 我 
也 在 期 盼 ” 他 本 想 笑 自己 的 , 但 放弃 了 。“ 有 什么 可 笑 的 ? 我 耐心 地 等 
了 , 努力 地 工作 了 ! 我 有 足够 的 知识 、 经 验 和 勇气 来 承担 使 命 。 我 缺 什 
么 ,让 我 觉得 自己 的 这 个 要 求 可 笑 ” 他 兴奋 地 从 枕头 上 抬 起 头 。 " 安 拉 
作证 , 我 比 谁 差 吗 ? 是 比 泰 夫 非 克 差 ,还 是 比 法 仇 克 差 ?” 他 把 那些 现 
任 的 和 有 可 能 成 为 部 长 的 人 挨个 儿 想 了 一 遍 ， 他 觉得 自己 比 那 些 人 都 
优秀 ,他 高 兴 地 扳 着 手指 想 : “还 有 穆 利 斯 、 胡 里 希 、 懂 一 点 点 法 语 的 
萨 吉 特 ， 感 谢 安 拉 , 我 比 他 们 谁 都 不 差 ! 而 且 , 我 比 他 们 更 勇敢 、 更 坚 
决 , 另外 我 还 成 功 地 始终 走 在 了 同一 条 路 上 !” 当 他 想到 自己 是 如 何 始 
终 走 在 那 条 路 上 、 自 己 对 伊 斯 麦 特 帕 夏 是 如 何 忠心 耿耿 时 ,他 变 得 更 
加 激动 了 。 他 相信 自己 一 定 会 被 伊 斯 麦 特 帕 夏 想起 , 会 被 叫 去 在 新 政 
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府 里 任职 的 。 他 自 语 道 : “那么 杰 拉 尔 先生 何 时 会 被 免职 ? 这 个 政府 除 
了 耽误 国家 的 正事 ， 就 没 别 的 事 可 做 了 。 人 金子 般 珍贵 的 日 子 就 这 么 一 
天 天 过 去 了 。 可 惜 ， 太 可 惜 了 !” 他 相信 自己 一 定 会 被 想起 来 的 , 他 的 
头 又 落 到 了 枕头 上 。 

是 的 ， 伊 斯 麦 特 帕 夏 在 任命 组 建新 政府 时 一 定 会 想到 他 的 ， 他 一 定 
会 向 新 总 理 推荐 那个 在 整个 政治 生涯 里 对 自己 忠心 耿耿 的 穆 赫 塔 尔 . 拉 
记 的 。 穆 赫 塔 尔 先生 幻想 着 将 在 昌 卡 亚 " 发 生 的 一 幕 。 他 眼前 闪现 的 新 
总 理 , 一 个 是 雷 菲 克 . 萨 伊 达 姆 , 另 一 个 是 徐 克 和 鲁 . 萨 拉 基 奥 鲁 , 伊 斯 
麦 特 帕 夏 对 新 总 理 问 道 :“ 您 想到 了 哪些 人 ” 然后 没 等 新 总 理 回答 ， 他 
马上 又 间 :“ 您 想 过 穆 赫 塔 尔 - 拉 沁 吗 ” 称 赫 塔 尔 先 生 兴 奋 地 看 着 天 花 
板 嘟 哮 道 :“ 是 的 , 是 的 ， 拉 沁 !” 伊 斯 麦 特 帕 夏 当然 会 想起 他 自己 选 的 
这 个 姓氏 的 。 那 是 四 年 前 发 生 的 一 件 事情 。 当 时 所 有 人 都 希望 找 --- 位 
和 自己 关系 密切 的 长 者 给 自己 选 一 个 姓氏 。 穆 赫 塔 尔 先生 因为 下 国际 
象棋 被 邀请 去 了 粉 公馆 。 下 完 棋 后 ,他 对 伊 斯 麦 特 帕 夏 说 ， 希 望 总 理 给 
自己 取 一 个 姓 , 伊 斯 麦 特 帕 夏 想 了 一 会 儿 后 说 : “ 拉 沦 ” 穆 赫 塔 尔 先生 
豚 请 帕 夏 把 这 个 自己 不 太 明白 的 字 写 在 了 一 张 纸 上 ， 随 后 他 一 直 珍 藏 
着 这 张 写 有 帕 夏 签名 的 纸 。 他 认为 尽管 这 个 单词 没什么 含义 ， 却 可 以 
让 人 想起 自己 那 平静 的 个 性 。 他 确实 有 一 个 平静 的 个 性 。 他 懂得 等 竺 
和 用 耐心 去 观察 发 生 的 一 切 。 是 用 耐心 ,而 不 是 用 麻木 和 懒散 的 犹豫 
不 决 。 他 耐心 地 效忠 于 伊 斯 麦 特 帕 夏 。 他 还 记得 这 种 忠诚 是 怎么 开始 
的 。 那 是 在 他 刚 进 议会 的 头 几 个 月 里 。 有 一 天 ,， 帕 夏 和 新 议员 们 认识 时 
谈 到 了 日 常生 活 习惯 问题 ,他 问 谁 有 午饭 后 小 睡 的 习惯 ， 称 赫 塔 尔 先 
生 兴奋 地 、 满 怀 敬 意 地 说 自己 有 这 个 习惯 , 他 引起 了 帕 夏 的 注意 。 但 帕 
夏 真 正 对 他 感 兴趣 是 在 得 知 他 会 下 国际 象棋 之 后 。 那 是 在 被 任命 为 议 


[1] 土耳其 总 统 府 所 在 地 区 ， 有 时 也 用 作 总 统 府 的 别称 。 
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员 的 第 七 个 月 里 ,他 荣幸 地 得 到 了 去 粉 公馆 下 国际 象棋 的 邀请 ,这 样 
他 就 成 功 地 和 帕 夏 拉 近 了 关系 。 想 到 那些 年 的 光景 , 穆 赫 塔 尔 先 生 有 
些 激动 。 那 时 他 的 妻子 还 活着 。 他 在 议会 和 那些 改革 的 敌人 层 枪 舌战 ， 
揭 下 那些 假 改革 家 的 面具 。 他 爱 安卡拉 ,相信 自己 会 有 一 个 光明 的 前 
程 。 他 满怀 希望 地 嘟 喇 道 :“ 现 在 ,那个 光明 的 未 来 , 我 的 耐心 和 激情 
的 果实 就 在 一 步 之 遥 ! 离 我 为 之 奋斗 了 一 生 的 目标 就 差 一 步 了 ”” 

他 在 床上 又 翻 了 个 身 。 他 嘟 呆 道 :“ 小 小 的 一 步 !” 往 前 迈 一 步 ,他 
的 一 生 , 不 光 是 未 来 ; 他 的 过 去 ， 也 将 会 有 崭新 的 内 容 。 青 年 时 期 他 有 
追求 新 意 和 要 求 进步 的 激情 ， 中 年 时 期 他 有 坚定 的 信心 , 现在 他 等 待 
着 一 生 中 最 重要 的 使 命 。 除 了 这 样 的 使 命 , 其 他 还 有 什么 东西 可 以 赋 
予 人 生 深刻 的 含义 呢 ? 穆 幸 塔 尔 先 生 烦 恼 地 自 语 道 : “特别 是 像 我 这 样 
的 一 个 人 !” 任 何 时 候 , 他 都 不 认为 自己 是 个 多 彩 的 人 。 他 没 能 从 生活 
中 得 到 什么 乐趣 。 妻 子 死 后 ,除了 在 伊斯坦布尔 的 一 个 酒会 上 认识 的 
一 个 女人 ,他 就 不 认识 别 的 女人 了 。 因 为 有 些 犹 殉 ， 也 因为 有 些 麻 木 他 
压抑 了 肉体 的 欲望 。 他 也 没 能 和 自己 相似 的 那些 人 一 样 成 为 一 个 沙龙 
人 物 。 他 觉得 自己 在 那 种 地 方 总 是 躲 在 一 边 ， 别 说 是 沙龙 了 , 连 自己 坐 
的 沙发 都 不 能 填 满 。 何况 , 他 也 不 喜欢 空洞 的 闲聊 。 有 时 他 也 说 些 无 聊 
的 闲话 ,特别 是 在 当 省 长 的 时 候 , 他 也 曾经 迷恋 过 被 人 爷 莫 的 光环 ,但 
自从 到 了 安卡拉 ,他 明白 闲聊 不 是 自己 个 性 里 的 主线 。 他 对 酒 也 没 太 
多 的 兴趣 。 他 激动 地 数 了 一 遍 自 己 的 品 性 。 他 想 :“ 除 了 回忆 录 , 我 其 
他 什么 书 也 不 爱 看 。 那么 可 以 赋予 我 人 生 深 刻 含义 的 只 有 我 期 盼 的 这 
个 使 命 了 ! 对 我 来 说 ， 人生 的 意义 在 于 效劳 ,为 国家 效劳 并 荣 升 ! 而 现 
在 我 离 这 个 使 命 就 差 一 步 了 ,小 小 的 一 步 ” 但 因为 这 关键 的 一 步 完全 取 
决 于 伊 斯 麦 特 帕 夏 ,所 以 他 觉得 很 无 奈 , 他 不 得 不 在 床上 又 翻 了 个 身 。 

他 一 边 翻 身 , 一 边 嘟 哮 道 :“ 小 小 的 一 步 而 为 了 迈 上 通 向 这 一 小 
步 的 阶梯 他 经 历 了 很 多 的 事情 。 当 省 长 时 , 他 收 到 过 很 多 写 满 死 亡 威 
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胁 、 辱 骂 和 诽谤 的 信 。 他 借 实 施 《 帽 子 和 服装 法 》 让 马 尼 萨 市 里 的 所 有 
小 店主 和 宗教 人 士 尝 到 了 他 的 威力 。 那 年 的 国庆 节 上 , 他 不 顾 威 胁 大 
声 宜 布 要 候 治 落后 分 子 。 然 后 是 在 议会 里 用 智慧 和 决心 与 反 改革 派 们 
进行 斗争 。 在 这 场 斗争 中 ,他 没 能 站 在 最 前 沿 , 但 也 不 能 说 是 在 最 后 ， 
因为 首先 他 是 改革 家 议员 中 从 不 缺席 的 一 个 。 他 出 席 议会 举行 的 所 有 
会 议 , 认真 听 所 有 人 的 讲话 ， 他 在 议会 大 楼 的 走廊 里 转 您， 看 见 娜 里 有 
什么 小 争论 , 立刻 过 去 说 出 自己 的 观点 。 但 任何 时 候 他 都 不 会 引起 别 
人 的 注意 , 任何 时 候 不 会 弄 出 很 大 的 动静 ,他 用 自己 一 贯 的 平静 像 个 
影子 一 样 出 现在 议会 的 每 个 角落 。 他 之 所 以 从 不 缺席 , 之 无 疑问 首先 
是 因为 他 对 自己 职责 的 忠诚 ,另外 就 是 除了 当 议 员 他 没 别 的 事 可 做 。 
除了 部 长 ,或 是 在 党 内 有 职务 的 人 , 议员 中 的 大 部 分 人 都 有 第 二 份 职 
业 。 他 们 有 的 是 记者 ,有 的 是 律师 ， 有 的 是 地 主 。 他 们 也 是 因为 在 本 行 
业 的 特殊 表现 才 被 任命 为 议员 的 。 穆 幸 塔 尔 先生 因为 是 个 出 色 的 省 长 
和 改革 家 所 以 当 上 了 议员 , 但 他 是 不 会 有 别 的 事情 可 做 的 ， 因为 一 个 
人 既 可 以 是 议员 ， 也 可 以 是 记者 ,但 一 个 人 既 当 议员 又 做 省 长 那 是 法 
规 不 允许 的 。 突 然 穆 赫 塔 尔 先生 想 ;“ 但 法 规 允 许 既 当 议员 又 做 改革 
家 ， 而 我 就 是 这 样 的 一 个 人 ” 想到 这 里 ,他 兴奋 地 从 床上 由 起 来 ， 开 
始 在 房间 里 路 步 。 

他 边 走边 在 嘴 里 哪 哮 着 同样 的 句子 “小 小 的 一 步 ,要 是 伊 斯 麦 特 
帕 夏 能 迈 出 这 小 小 的 一 步 就 好 了 !” 他 开始 回忆 自己 为 伊 斯 麦 特 帕 夏 做 
的 事情 伊 斯 麦 特 帕 夏 当 总 理 时 ， 他 竟 其 所 有 鼎力 相助 ， 伊 斯 麦 特 帕 夏 
离 任 后 他 成 了 帕 夏 在 议会 里 的 喉舌 和 耳 采 ， 在 议会 的 走廊 上 他 总 要 提 
起 伊 斯 麦 特 帕 夏 , 一 有 机 会 他 就 会 颂扬 帕 夏 ， 去 粉 公馆 时 ， 他 会 把 议会 
走廊 上 的 那些 传闻 说 给 帕 夏 听 …… 遭 冷 落 、 不 当 总 理 后 , 伊 斯 麦 特 帕 
夏 开始 提高 英语 ， 学 习 英国 历史 ， 随 后 又 开始 学 拉 小 提琴 ， 读 国际 象棋 
杂志 ， 那 时 帕 夏 会 不 时 说 几 句 赞扬 的 话 让 穆 赫 塔 尔 先生 开心 。 有 次， 
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下 完 国 际 象棋 后 伊 斯 麦 特 帕 夏 对 他 说 :“ 您 的 防守 很 好 , 但 等 到 该 进攻 
的 时 候 您 却 犹 淘 了 ， 这样 您 就 失去 了 取胜 的 机 会 穆 赫 塔 尔 先生 哪 嘲 
道 ; "我 失去 了 机 会 啊 ! 不 ,不 ,这 次 伊 斯 麦 特 帕 夏 一 定 会 想起 我 的 , 他 
会 让 他 们 给 我 一 个 职务 的 ! 他 会 记得 我 对 他 的 忠诚 的 ”突然 他 郑 愧 地 
哪 哮 道 ,“ 这 难道 就 是 我 的 本 事 吗 ”但 他 又 安慰 自己 说 :“ 但 这 又 不 是 件 
坏事 ! 我 承认 自己 不 是 个 很 聪明 的 人 。 我 不 是 世界 上 最 聪明 的 人 。 像 我 
这 样 的 人 , 不 是 靠 聪 明 , 而 是 要 靠 忠 诚 和 信 仲 来 荣 升 的 …… 何 况 ,在 我 
们 国家 自负 、 自 作 主张 又 不 是 件 好 事 ! 人 应 该 把 自己 交 给 一 个 懂得 更 
多 、 会 思考 的 人 , 应 该 效忠 于 某 个 人 ,应 该 接受 一 种 信仰 。 是 的 , 效忠 
和 信仰 ! 我 效忠 于 伊 斯 麦 特 帕 夏 , 相信 改革 ”突然 他 觉得 自己 很 可 笑 ， 
他 站 定 在 房间 的 中 央 。 然 后 他 走 到 衣柜 的 镜子 前 恐惧 地 看 着 镜子 说 ， 
“ 安 拉 ,难道 我 是 一 个 可 笑 的 人 吗 ? 不 是 ,不 是 …… 我 跟 所 有 人 一 样 。 
看 我 那 张 脸 和 那些 想法 ……” 他 想起 了 葬礼 。 "一 切 都 是 空 的 、 可 笑 的 
和 毫 无 意义 的 。 跟 他 比 ,一 切 都 是 空 的 和 没有 意义 的 。 大 家 都 在 痛哭 流 
涕 ! 而 我 却 在 这 里 做 这 些 丑恶 的 打算 。 如 果 别 人 知道 了 我 那些 恶心 的 想 
法 会 怎么 说 ?…… 莞 唐 ! 那么 , 什么 是 必须 做 的 ? 看 这 镜子 里 的 人 ! 我 
的 身躯 很 大 , 但 我 的 鼻子 却 很 小 ! 那 是 谁 说 的 ? 是 卡 米尔 帕 夏 说 的 吗 ? 
一 个 威严 的 国家 领导 人 的 第 一 特征 就 是 一 个 大 鼻子 ! 而 我 只 有 这 对 可 
笑 的 招 风 耳 条 ……” 为 了 摆脱 让 自己 陷入 烦恼 的 孤独 ,他 决定 离开 房 
间 找 人 说 说 闲话 。 

他 快 步 走 到 厨房 。 他 看 见 女 佣 在 炉子 上 烧 着 什么 东西 ,窗户 玻璃 
上 蒙 了 一 层 水 汽 。 

穆 赫 塔 尔 先生 问 :“ 哈 提 杰 女士 ,我 们 的 姑娘 在 哪里 7 

“她 和 奥马 尔 先生 一 起 出 去 了 ,说 是 要 去 参加 葬礼 。 

穆 替 塔 尔 先 生 说 :“ 还 没 回来 吗 ” 他 对 自己 这 个 荒唐 的 问题 感到 很 
生气 , 于 是 走出 了 厨房 。 他 想 :“ 他 们 去 哪 了 ? ”他 对 在 这 样 的 日 子 里 还 
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想 着 出 去 闲逛 的 女儿 很 生气 。 " 爱 她 ， 养 大 她 ， 把 她 当成 宝贝 ， 然 后 让 
她 找 那 个 花花 公子 ,让 她 去 喜欢 一 个 自以为是 、 一 心 只 想 挣 钱 的 疯 
子 !” 他 看 着 墙 上 挂 着 的 维也纳 风景 画 。 这 幅 画 是 他 自己 买 的 ,尽管 妻 
子 并 不 喜欢 , 但 还 是 把 它 挂 在 了 墙 上 。 想 到 妻子 他 很 莫 伤 : “我 只 爱 了 她 
一 个 人 , 而 她 一 直 在 取笑 我 ,然后 就 撒手 走 了 。 现在 纳 兹 勒 也 要 弃 我 而 
去 。 还 是 和 那个 不 讨 人 喜欢 、 自 以 为 是 的 家 伙 …… 找 个 别人 也 行 啊 ……” 
他 想到 了 雷 非 克 , “是 的 ， 比 如 说 他 。 尽 管 他 很 单纯 , 但 是 个 善良 和 灵魂 二 
净 的 人 ……” 他 想到 和 雷 非 克 的 那些 争论 时 笑 了 。“ 但 ， 太 单纯 了 …… 人 
可 以 是 一 个 理想 主义 者 , 抑或 是 应 该 这 样 的 , 但 像 他 那样 的 也 太 过 分 
了 5 当 他 想到 农业 部 决定 出 版 雷 非 克 的 书 时 ， 他 又 高 兴 了 。 他 想 ,农业 
部 长 大 概 是 想 和 伊 斯 麦 特 帕 夏 的 这 个 支持 者 搞 好 关系 ， 才 决定 帮助 他 带 
去 的 小 伙 子 的 。 雷 菲 克 这 几 天 可 能 要 去 见 那个 组 织 者 作家 苏 莱 曼 . 阿 仇 
切 里 克 , 然后 就 回 伊斯坦布尔 。 想 起 苏 莱 曼 . 阿 伊 切 里 克 和 《组 织 》 杂 
志 , 穆 赫 塔 尔 先生 不 禁 又 心烦 了 。 他 嘟 喷 道 : “我 不 喜欢 空想 家 ! 也 许 当 
我 抱 着 当 部 长 的 梦想 寝食 难 安 时 ,我 也 成 了 一 个 空想 家 ……' 我 是 个 带 
着 空 幻 希 望 的 可 怜 的 空想 家 ! 更 何况 在 那 遗体 旁 我 什么 也 不 是 。 死 亡 很 
八 毅 ! 你 活着 、 忙 着 、 做 着 某 些 事情 ， 你 成 为 国家 和 历史 上 的 一 个 最 重 
要 的 人 物 ， 然 后 突然 一 切 就 结束 了 !” 他 摊 开 两 手 。 “死亡 太 糟糕 了 。 我 
只 是 一 只 小 蚂蚁 。 特 别 是 在 他 辞世 以 后 …… 蚂 ， 也 没 一 个 人 可 以 和 我 
说 说 话 !” 他 突然 想到 了 险 提 杰 女 士 ,他 满怀 希望 地 走 进 了 厨房 。 

称 赫 塔 尔 先生 说 :“ 哈 提 杰 女士 ， 你 在 者 什么 呀 Y 

女人 用 一 种 生硬 的 声音 回答 道 ;“ 您 昨天 不 是 说 要 吃 大 米 布丁 心 的 吗 ? 

真 的 是 大 米 布 丁 吗 ? 好 好 煮 ， 别 让 它 烧 烟 了 ? 

女 佣 还 是 用 同样 生硬 的 声音 说 :“ 先 生 ， 我 什么 时 候 让 您 吃 过 伐 烟 


[1] 一 种 在 米 中 加 入 牛奶 和 糖 烘 制 而 成 的 甜食 。 
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的 大 米 布丁 了 7” 

穆 替 塔 尔 先生 说 : “亲爱 的 ， 我 开 个 玩笑 为 了 找 点 事 做 ， 他 打开 
了 冰箱 。 看 见 冰 箱 里 的 一 个 盘子 他 又 伤感 起 来 。 妻 子 死 前 三 个 月 买 的 
这 套 盘 子 曾 经 在 家 里 引发 了 一 场 争论 。 称 赫 塔 尔 先生 说 应 该 把 钱 花 在 
别 的 地 方 ， 比 如 说 沙发 、 客 厅 家 具 和 衣服 。 现 在 所 有 这 些 争论 都 变 得 那 
样 的 荒唐 和 空洞 。 他 于 喷 道 :“ 啊 , 生命 死亡， 一 切 都 是 空 的 、 荡 唐 
的 。” 他 翻 了 翻 冰箱 ， 除 了 橄榄 没 找到 任何 自己 想 吃 的 东西 。 吃 了 橄榄 
他 又 觉得 口 渴 了 。 喝 水 时 他 想 了 想 该 怎样 和 女 佣 交谈 。 他 看 着 女 佣 用 
勺子 在 锅 里 快 快 搅 动 的 手 说 :“ 也 就 是 说 需要 这 样 不 停 地 搅动 上 

女 佣 依然 板 着 脸 说 :“ 是 的 ， 要 不 停 地 搅动 上 

“搅和 得 太 厉 害 了 是 不 是 味道 就 不 好 了 ? 不 粘 糊 了 ? 

女 佣 把 勺子 从 沸腾 的 大 米 布 本 里 拿 出 来 ,然后 在 锅 边 重重 地 敲 了 
几 下 ,随后 ,她 用 同样 生硬 和 气愤 的 动作 重重 地 盖 上 了 锅 盖 。 

穆 幸 塔 尔 先 生 走 到 窗 边 ,他 用 手指 在 满 是 水 汽 的 玻璃 上 画 了 男 
说 :“ 哎 , 险 提 赤 女 士 ， 你 怎么 看 ,伟大 的 阿 塔 图 尔 克 也 去 世 了 。 

女 佣 说 :“ 他 是 一 个 伟人 。 他 走 了 。 我 们 所 有 人 都 会 走 的 。 

称 幸 塔 尔 先生 说 :“ 但 这 之 后 会 发 生 什么 ? 看 看 伊 斯 麦 特 帕 夏 会 做 
什么 ? 他 会 让 谁 来 当 总 理 , 让 什么 人 来 当 部 长 ?你 说 呢 ?7 

女 佣 说 ;“ 先 生 ， 那 些 事 我 一 点 也 不 懂 , 我 说 不 上 来 她 的 眼睛 突 
然 闪 亮 了 一 下 , 她 的 脸 也 变 得 有 生气 了 。 她 说 :“ 我 不 懂 政 治 ， 所 以 我 
不 去 管 闲事 ! 就 像 您 不 懂 厨 房 里 的 事情 一 样 我 也 不 懂 那 些 事情 

穆 赫 塔 尔 先生 说 :“ 是 的 , 是 的 。” 他 觉得 女 佣 的 愤怒 很 可 爱 。 他 走 
出 厨房 。 当 他 走 进 客 厅 时 ,他 忘记 了 所 有 的 烦恼 。 自 己 的 人 生 是 否 没 有 
价值 看 上 去 也 不 重要 了 。 他 嘟 喷 道 ,“ 重 要 的 是 我 还 活着 ! 我 活着 ， 笑 
着 , 在 说 话 ! 我 在 高 兴 地 等 待 将 要 赋予 我 的 使 命 ! 大 米 布 丁 在 炉子 上 者 
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45. 和 组 织 者 作家 在 一 起 


雷 菲 克 站 在 门 前 , 他 没 按 门铃 ,他 在 想 :“ 我 要 对 他 说 …… 我 首先 
要 说 的 是 我 们 和 我 们 相似 的 原则 , 那 是 我 计划 的 实质 内 容 。 然 后 从 这 
个 原则 出 发 ,把 农村 联合 起 来 ……” 他 突然 按 了 门铃 。”…… 然 后 我 要 
跟 他 说 ; 苏 莱 曼 ' 阿 伊 切 里 克 , 我 希望 您 帮 有 我 围绕 我 们 达成 共识 的 问 
题 组 织 一 次 足以 影响 改革 家 和 我 们 年 轻 国 家 的 讨论 。 

公寓 楼 上 的 房 门 打开 了 。 一 张 健康 的 、 胖 胖 的 圆 脸 向 雷 匪 克 笑 着 
说 : “是 您 ， 欢迎。 很 容易 就 找到 这 里 了 吗 ?” 

“是 的 , 很 容易 就 找到 了 ,先生 !” 雷 非 克 嘟 喇 着 ,他 想 以 后 该 一 直 
称呼 这 个 改革 家 为 “先生 ”了 。 

苏 莱 曼 : 阿 伊 切 里 克 说 :“ 把 您 的 外 衣 给 我 ! 您 给 冻 着 了 。 我 刚才 
好 了 新 茶 。 您 去 走廊 尽头 的 那个 房间 ,我 一 会 儿 就 过 来 。 我 一 点 也 没 想 
到 您 的 脸 是 这 样 的 。 唉 ,他 们 竞 然 没 在 这 里 留 下 一 个 衣架 。” 

他 们 一 起 走 进 一 间 宽 敞 但 天 花 板 很 低 的 房间 。 雷 菲 克 想 自己 有 点 激 
动 。 他 看 了 看 桌 上 的 书籍 ， 苏 菜 曼 先生 让 他 坐 到 书桌 边 的 一 个 沙发 上 。 

苏 莱 曼 . 阿 伊 切 里 克 说 :“ 您 不 介意 我 坐 到 书桌 旁 吧 ? 坐 在 那里 我 
的 脑子 会 更 好 使 ,不 是 因为 拘泥 礼节 ， 人 坐 在 那 椅 子 上 会 更 放松 ………” 

雷 菲 克 说 : “当然 ,当然 ! 请 坐 ” 他 依然 在 激动 地 看 着 墙 上 的 照 
片 ， 桌 上 的 书籍 、 纸 张 和 笔 ， 他 想 自 己 崇 拜 的 作家 就 是 用 它们 把 他 所 想 
的 东西 写 出 来 的 , 他 害怕 自己 因为 激动 而 无 法 向 作者 说 出 要 说 的 那些 
话 。 趁 苏 莱 曼 先 生出 去 拿 茶 的 机 会 ， 他 决定 调整 一 下 自己 的 情绪 。 他 最 
后 一 次 把 自己 的 想法 在 脑子 里 过 了 一 遍 。 然 后 他 注意 到 墙 上 挂 着 的 一 
张 阿 塔 图 尔 克 和 伊 斯 麦 特 帕 夏 的 合影 ,他 很 感动 。 
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苏 莱 曼 先生 进 屋 时 看 见 雷 非 克 在 看 照片 ,他 说 : “死亡 很 精 糕 ,是 
吧 ?” 没 等 雷 菲 克 回 答 ， 他 接着 说 道 :“ 但 这 里 也 有 一 件 好 事 ， 那 就 是 共 
和 国 沉着 地 面 对 了 这 个 巨大 的 损失 。 我 们 没有 因此 陷入 慌乱 和 对 未 来 
的 恺 惧 。 这 是 一 个 巨大 的 成 功 …… 您 要 几 块 糖 ?” 

他 们 花 了 一 段 时 间 谈 论 了 生命 、 死 亡 、 青 年 和 老年 。 他 们 一 个 是 中 
年 人 , 一 个 是 即将 步 人 中 年 的 人 ,两 个 头脑 清醒 的 人 开始 了 一 次 让 彼此 
了 解 对 方 的 交谈 。 苏 菜 曼 先生 谈 起 了 在 伊斯坦布尔 读 高 三 的 儿子 。 

“他 想 当 工 程 师 。 现 在 的 年 轻 人 更 看 重 技术 和 工程 …… 在 我 们 那个 
年 代 所 有 人 都 想 当 兵 ……” 

雷 菲 克 说 : “但 您 应 该 是 不 想 当 兵 的 ! 如 果 我 没 记 错 ， 您 是 在 莫 斯 
科 上 的 大 学 ……” 

是 的 ,但 我 现在 没 说 这 个 ……” 苏 菜 曼 ' 阿 伊 切 里 克 说 , “我 儿子 
想 当 工程 师 ! 当 吧 , 我 没 意 见 ! 特别 是 收 到 了 您 的 来 信 后 ， 我 看 到 了 一 
个 工程 师 所 具有 的 细致 思维 的 能 力 。 但 关键 是 我 们 的 孩子 缺乏 激情 ! 这 
让 我 有 点 伤心 ! 我 在 想 , 难道 改革 没 给 年 轻 人 带 来 激情 吗 ?” 

雷 菲 克 说 ;“ 是 的 ,激情 很 重要 , 不 是 吗 ” 

“是 的 , 但 年 轻 人 ……” 

雷 非 克 说 : “您 年 轻 的 时 候 是 充满 激情 的 吧 ? 

苏 菜 曼 先生 说 : “是 的 , 年 轻 时 充满 激情 。” 他 做 了 个 生气 的 动作 ， 
然后 换 了 个 坐姿 。 "现在 的 年 轻 人 一 点 激情 也 没有 ! 因为 缺乏 激情 ， 所 
以 他 们 远离 了 社会 ! 我 的 儿子 对 社会 上 发 生 的 事情 既 不 好 奇 也 不 关心 。 
他 只 关心 电器 和 机 器 。 他 感 兴趣 的 是 收音 机 是 如 何 出 声 的 …… 有 意思 |! 
我 认为 ,技术 和 工业 是 我 们 真正 需要 的 东西 , 但 因为 儿子 是 这 样 的 一 
个 人 , 依然 让 我 感到 心烦 。” 

雷 菲 克 说 : “是 的 , 要 从 中 世纪 的 黑暗 里 摆脱 出 来 工业 也 是 必须 
的 。 他 觉得 这 话 一 点 意义 也 没有 ,完全 是 没 话 找 话说 。 
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苏 菜 曼 先生 突然 问 道 : “您 研究 过 教育 学 吗 

雷 非 克 说 : “还 没有 

苏 莱 曼 先生 说 :“ 像 我 们 这 样 的 一 个 国家 必须 有 教育 学 ! 您 将 如 何 
教育 您 的 那些 农民 ? 不 仅仅 是 为 了 您 的 计划 ! 这 些 农民 不 知道 谁 是 在 为 
他 们 着 想 的 。” 

雷 菲 克 意识 到 话题 以 一 种 出 平 意料 的 形式 转 到 自己 的 计划 上 来 
了 。 他 说 : “我 认为 应 该 先 采取 一 些 经 济 措施 。” 

“很 好 ,但 如 果农 民 反对 这 些 措施 呢 ? 

雷 非 克 激动 地 说 : “我 不 认为 我 写 的 那些 东西 会 遵 到 农民 的 反对 。 
我 在 计划 里 ……” 

苏荣 曼 先生 说 : "是 的 ， 我 读 过 了 您 的 计划 。” 他 拉 开 一 个 抽 层 ， 拿 
出 雷 非 克 十 天 前 托 人 转交 给 他 的 书稿 ， 放 到 了 课 边 。 他 问 :“ 但 如 何 实 
施 这 些 计划 

“先生 ,我 来 就 是 为 了 和 你 商量 这 件 事 的 

“我 不 认为 您 的 那些 计划 是 对 的 ……” 

“什么 

“我 不 认为 它们 是 对 的 。 您 想 把 土耳其 变 成 一 个 农民 的 天 党 ! 

雷 非 克 从 组 织 痢 作家 的 语调 里 听 出 “农民 的 天 堂 ” 是 含有 贬义 
的 。 他 说 “我 希望 土耳其 是 所 有 人 的 天 堂 ” 

“是 的 ， 从 您 的 信里 ,我 明白 您 有 这 样 的 一 个 愿望 。 这 是 人 人 都 在 
说 、 人 人 都 希望 的 结果 。 您 把 这 称 之 为 “光明 ”， 但 这 光明 将 会 给 什么 
人 带 来 好 处 ? 是 农民 、 大 众 和 穷人 吗 ? 很 好 ! 但 这 份 美食 将 用 什么 油 来 
烹调 ? 用 我 们 自己 的 油 吗 ? …… 那 也 很 好 。 但 我 们 没有 工业 。 那 么 也 就 
是 说 这 油 要 从 农业 来 ,再 还 给 农业 ! 是 吗 ? 

“差不多 。 但 在 这 里 ,改革 的 任务 是 做 出 部 署 。 在 新 原则 的 指引 下 
把 农民 联合 起 来 ……” 
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苏 莱 曼 先生 打 断 了 雷 菲 克 的 话 ， 他 说 :“ 也 就 是 说 我 们 要 把 油 再 还 
给 农业 …… 这 跟 以 前 做 的 那些 事情 没有 什么 区 别 …… 但 其 实 我 们 要 用 
这 个 油 来 建立 我 们 的 工业 。 您 大 概 没有 想 过 我 的 关于 先进 技术 和 一 个 
没有 矛盾 的 民族 的 观点 。 但 您 在 信里 说 想 过 了 。” 

雷 菲 克 激 动 地 说 : “ 那 时 我 在 想 ? 

“如 果 您 在 想 ,您 应 该 明白 我 的 观点 是 , 金融 家 们 找 不 到 的 资金 由 国 
家 来 找 ， 并 用 那 资金 来 创建 工业 。 难 道 您 对 国家 控制 有 别 的 理解 吗 

雷 非 克 说 : “我 也 是 这 么 理解 的 ”随后 他 想 , 怎么 理解 并 不 重要 ， 
重要 的 是 如 何 实施 他 那 能 给 国家 带 来 光明 的 计划 。 他 嘟 奢 道 “我 一 定 
要 跟 他 讲 应 该 实施 我 的 那些 计划 。” 

苏 莱 曼 先生 说 :“ 如 果 您 跟 我 一 样 理解 国家 控制 原则 的 话 ， 那么 您 
怎么 又 会 这 么 想 的 呢 ? 他 用 手指 着 桌 上 的 稿 纸 说 : “ 那 您 怎么 会 做 出 如 
此 矛盾 的 计划 呢 ? 

雷 菲 克 从 组 织 者 作家 的 话 里 明白 , 自己 计划 中 的 某 些 细节 和 作家 
的 某 些 观 点 是 相悖 的 。 作 家 重视 的 这 些 矛 盾 在 雷 非 克 看 来 根本 就 是 无 
关 紧 要 的 。 因 为 最 终 他 们 俩 都 是 相信 同一 个 改革 的 , 都 是 善意 的 。 因 为 
善意 和 对 改革 的 信 爷 是 所 有 这 些小 细节 的 依据 ， 所 以 雷 非 克 没 对 苏 莱 
曼 ' 阿 伊 切 里 克 的 话 表示 什么 异议 , 他 注意 的 不 是 这 些 细节 , 而 是 作 
家 的 激情 。 

苏 莱 曼 . 阿 伊 切 里 克 为 了 摆 出 他 们 之 间 的 分 歧 , 他 开始 阐述 自己 
书 上 和 组织》 杂志 上 的 观点 。 在 阐明 自己 的 观点 时 ,他 皱 起 冉 头 ， 狠 
狠 地 看 着 雷 菲 克 ,， 仿佛 是 在 想 :“ 快 ， 说 出 我 们 的 分 歧 所 在 。” 当 他 悠长 
地 把 自己 的 观点 概括 完 后 ,他 走出 房间 去 厨房 端 茶 了 。 

雷 菲 克 甚 至 没 去 想 他 的 那些 观点 。 因 为 那 是 他 每 次 听 到 都 觉得 是 
正确 的 东西 。 苏 莱 曼 讲话 时 , 雷 菲 克 只 注意 他 的 动作 和 激情 。 他 嘟 吐 
道 : “是 的 , 光明 即将 来 临 ” 他 很 好 奇 苏 莱 曼 . 阿 伊 切 里 克 为 什么 会 不 
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时 地 烦躁 一 下 。 

组 织 者 作家 手 里 拿 着 茶杯 回 到 房间 时 依然 还 是 那 种 烦躁 的 样子 。 
他 说 :“ 既 然 您 认为 我 的 观点 都 是 对 的 ， 那 为 什么 您 的 计划 是 和 我 的 观 
点 相 矛 盾 的 呢 

雷 菲 克 竭 力 让 自己 保持 礼貌 ，, 他 笑 着 说 :“ 但 我 仍然 没 看 见 它 们 之 
间 有 什么 矛盾 。” 然 后 他 根据 他 们 之 间 来 往 的 书信 , 开始 说 他 们 共同 的 
观点 。 

苏 莱 曼 ' 阿 伊 切 里 克 打 断 雷 菲 克 的 话说 :“ 您 所 说 的 共同 之 处 仅仅 
在 于 激情 。 让 我 来 跟 您 说 我 们 之 间 的 分 歧 : 您 不 明白 改革 的 惟一 力量 
是 国家 和 这 个 国家 的 领导 班子 。 您 只 想 着 要 给 农民 带 去 某 些 方便 ， 让 
他 们 在 更 好 的 条 件 下 生活 ,给 他 们 带 去 某 些 现代 的 技术 。 这 是 最 终 我 
们 都 希望 的 。 但 您 首先 , 而 且 仅 仅 就 想到 了 这 些 。 有 一 点 您 不 明白 ， 那 
就 是 这 些 东西 不 会 立刻 就 有 ,更 不 会 自己 冒 出 来 。 首先 国家 必须 更 加 
强盛 ， 必 须 保 持原 有 的 实力 ,并 用 这 种 力量 去 摧毁 前 进 道路 上 的 障碍 。 
首先 应 该 是 国家 ! 您 不 明白 在 我 们 这 里 国家 有 它 自己 特殊 的 地 位 。” 

雷 非 克 说 : “我 一 直 都 在 想 我 们 是 有 自己 特色 的 。” 他 觉得 自己 的 
声音 昕 上 去 很 绝望 , 他 感到 害怕 了 。 他 嘟 里 道 :“ 我 真 的 有 点 糊涂 了 。” 

组 织 者 作家 说 :“ 我 们 和 我 们 是 相似 的 。” 

雷 菲 克 兴 奋 地 说 :“ 对 , 我 正 是 这 么 想 的 ” 

“您 是 这 么 说 的 , 但 除了 说 要 改变 农民 的 生活 方式 , 您 没 能 提出 任 
何 别 的 建议 。” 

雷 菲 克 说 :“ 农 民 的 生活 状况 很 糟糕 。 这 点 我 在 铁路 上 都 看 见 了 。?” 

突然 苏 莱 曼 ' 阿 伊 切 里 克 站 了 起 来 。 他 努力 让 自己 保持 冷静 ， 他 
笑 着 说 : “您 去 了 那里 ， 可 怜 他 们 了 。 我 也 可 怜 他 们 。 以 前 我 也 努力 想 
成 为 一 个 马克 思 主 义 者 , 但 后 来 我 学 会 战胜 自己 的 感情 了 。 您 也 要 学 
会 。 那个 时 候 您 写 出 来 的 东西 就 会 有 价值 了 !” 他 用 不 再 掩饰 的 粗暴 说 


441 


完 这 些 后 又 重新 坐 了 下 来 。 "改革 的 成 功 和 国家 的 进步 靠 的 是 这 些 农 
民 。 如 果 我 们 感情 用 事 ， 把 手 上 所 有 的 一 切 都 还 给 农民 的 话 ， 我 们 用 什 
么 来 建设 工业 ? 如 果 我 们 没有 工业 ,我们 就 会 被 帝国 主义 吞噬 掉 ? 

雷 非 克 说 :;“ 是 的 , 没有 工业 非常 粮 糕 !” 他 越发 觉得 自己 是 个 
傻瓜 了 。 

“您 既 赞 成 这 个 ,又 坚持 要 那个 。 但 二 者 是 不 可 兼 得 的 。 当 务 之 急 
是 建立 国家 工业 。 这 个 行动 其 实 已 经 开始 了 , 但 又 被 停 下 了 。 现在 我 不 
知道 伊 斯 麦 特 帕 夏 会 做 什么 ,但 一 个 国家 是 一 定 要 有 工业 的 。 这 也 将 
从 农业 ,也 就 是 您 可 怜 的 农民 那里 来 获得 。 

雷 非 克 说 :“ 至 少 可 以 解除 农民 身上 的 地 主 压迫 ……” 他 再 次 觉得 
自己 是 个 傻瓜 。 

苏 菜 曼 ' 阿 伊 切 里 克 笑 着 说 :“ 您 知道 这 是 改革 做 不 到 的 事情 。 布 
尔 什 维 克 主 义 者 想 这 样 做 ,但 他 们 在 土耳其 根本 没有 发 言 权 ， 因 为 他 
们 没有 后 台 。 他 们 能 做 的 就 是 最 深刻 的 批判 ” 像 是 可 怜 自己 以 前 的 同 
志 们 那样 ， 他 笑 了 笑 。 然 后 他 又 突然 生气 地 说 :“ 理 想 主 义 不 是 件 坏 
事 ， 但 我 认为 做 点 实事 会 是 件 更 好 的 事 ” 他 气愤 地 问 道 : “我 们 怎么 会 
说 起 这 个 ? 是 的 , 改革 触及 不 到 地 主 !” 

雷 非 克 嘟 嘻 道 ; “改革 竟然 做 不 到 这 个 ……” 

苏 莱 曼 先生 说 :“ 但 改革 还 是 取得 了 一 些 成 就 。 农业 税 不 再 征收 了 ， 
兵役 制 上 的 平等 也 实现 了 ,那个 养路 费 ， 也 在 两 年 前 让 我 们 给 取消 了 。” 

雷 菲 克 说 :“ 养 路费 是 一 种 可 怕 的 非常 征用 ， 您 大 概 知道 ,不 交 养 
路 费 的 结果 四 ” 

“我 知道 ,先生 。 我 全 知道 。 如 果 您 有 兴趣 ,我 还 可 以 跟 您 说 说 戴 
尔 西 姆 行动 。 我 知道 所 有 的 罪孽 , 我 也 接受 所 有 的 罪孽 ， 因 为 我 相信 没 
别 的 路 可 走 ! 如 果 您 也 想 有 所 作为 ， 想 为 国家 做 点 贡献 ， 您 也 必须 有 接 
受罪 孽 的 勇气 …… 其 实 我 也 不 能 说 它们 是 罪孽 …… 因为 为 国家 做 的 任 


442 


何事 都 不 能 算 罪 巷 。 但 是 您 ,用 您 那 怪异 、 不 寻常 的 视角 认为 已 经 实施 
的 某 些 改革 是 罪孽 的 ， 所 以 您 会 做 出 那 错误 的 计划 ! 想 一 想 改革 是 什 
么 ? 改革 就 是 把 对 人 民有 好 处 的 东西 带 给 他 们 ……” 

雷 菲 克 想 :“ 是 的 , 我 是 个 笨蛋 !” 他 害怕 了 。 我 做 这 些 计划 是 为 了 
给 我 的 生活 指明 一 个 方向 , 为 了 给 自己 的 生活 赋予 一 个 目的 。 我 可 怜 
了 那些 农民 ,而 最 终 知道 所 有 这 些 都 是 荒唐 和 空洞 的 .” 他 感觉 自己 像 
个 罪犯 ， 一 个 游离 在 社会 之 外 的 怪物 ,一 个 变态 的 人 。 他 坐 在 那里 ， 向 
前 微 倾 着 身子 , 一 边 轻 轻 地 点 着 头 , 一 边 着 着 自己 的 脚尖 。“ 原 来 我 想 
的 事 都 是 错 的 , 我 是 一 个 幻想 者 。 我 读 了 卢梭 …… 我 从 伊斯坦布尔 远 
了 出 来 …… 我 看 见 了 农民 的 贫穷 …… 但 我 错 了 …… ”第 一 次 他 没有 觉 
得 游离 在 社会 之 外 是 件 可 怕 的 事 。 他 想 :“ 我 只 是 想 做 些 什么 ! 我 仍然 
这 么 想 。” 

他 看 着 苏 菜 曼 . 阿 伊 切 里 克 说 :“ 唉 ， 那么 我 可 以 做 些 什 么 呢 ?” 随 
后 他 似乎 对 自己 这 种 随便 的 态度 感到 了 着 愧 。 

苏 菜 曼 ': 阿 伊 切 里 克 说 :“ 您 可 以 和 我 做 一 样 的 事情 。 

雷 菲 克 想 : “他 在 做 什么 ? 他 是 安卡拉 经 济 局 长 、 一 个 国家 公务 员 .…… 
如 果 我 是 公务 员 , 我 也 会 接受 他 们 所 做 的 一 切 。 如 果 我 反对 ， 那 我 就 什么 
也 做 不 成 了 es ” 

苏 莱 曼 先 生 说 :我们 可 以 给 您 找 一 个 好 的 职位 。 听 说 农业 部 要 发 
表 您 的 书 。 尽 管 我 认为 不 对 ， 但 这 并 不 重要 ! 最 终 是 一 个 服务 ， 可 以 表 
示 您 的 善意 。 您 可 以 在 经 济 部 工业 考察 团 里 找 个 位 子 …… 可 能 我 也 要 
过 去 ,因为 您 知道 , 首要 任务 是 建设 一 个 强大 的 工业 ……” 

雷 菲 克 叹 息 道 : "我 既 不 能 和 国家 站 在 一 起 ， 也 不 能 反对 国家 上 

组 织 者 作家 说 :“ 这 是 对 的 ”他 也 第 一 次 像 是 有 点 悲伤 地 说 :“ 但 您 
必须 要 做 出 一 个 选择 。 要么 和 我 站 在 一 起 ,要么 反对 我 们 …… 您 知道 
反对 我 们 的 那些 人 。” 他 用 手指 着 左 胸 说 :“ 这 边 是 共产 党 人 。 他 们 没有 
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任何 影响 力 。 有 的 人 很 遗憾 还 在 监狱 里 。” 他 又 用 手指 着 右 胸 说 ;“ 这 边 
是 自由 主义 支持 者 , 实业 银行 那 伙 人 , 假 的 自由 主义 者 …… 您 读 过 阿 
呵 奥 鲁 . 阿 赫 梅 特 的 《国家 和 个 人 》 吧 ? …… 但 阻碍 我 们 组 织 运动 的 既 
不 是 共产 党 人 ， 也 不 是 自由 主义 者 …… 是 反动 派 和 改革 的 敌人 阻碍 了 
我 们 。 他 们 在 一 夜 之 间 就 把 我 们 给 取缔 了 。 您 知道 那个 《安卡拉 》 小 说 
的 作家 是 怎么 被 他 们 发 配 到 地 拉 那 的 吗 ? 现在 我 们 可 能 要 和 伊 斯 麦 
特 帕 夏 一 起 重新 开始 。 您 可 以 和 我 们 一 起 十 ……” 

雷 菲 克 困 惑 了 。 组 织 者 作家 说 这 话 的 样子 就 跟 “ 您 可 以 坐 在 那 张 
沙发 上 ”一 样 。 他 想 :“ 我 可 以 成 为 他 们 中 的 一 员 吗 ? 所 有 这 些 激情 之 
后 我 去 当 个 国家 公务 员 。” 他 觉得 连 这 个 想法 都 很 可 怕 。 

他 说 :“ 不 ， 我 不 能 ”随后 他 在 想 刚才 那 名 话 是 怎么 说 出 来 的 。 

一 阵 沉默 。 

苏 莱 曼 ， 阿 伊 切 里 克 嘟 喷 道 : “我 很 伤心 。” 他 停顿 了 一 会 儿 后 说 ， 
而 您 有 我 们 没 能 在 年 轻 人 身上 找到 的 激情 ! 那么 ,你 准备 做 什么 

“我 要 回 伊斯坦布尔 了 

“ 啊 , 是 的 ,您 在 铁路 上 待 了 很 长 一 段 时 间 。” 

雷 非 克 想 : 我 要 回 伊斯坦布尔 ! 难道 我 的 心 就 那么 软 吗 ? 还 要 和 
国家 站 在 一 边 ? 我 不 是 那 种 人 , 我 不 会 去 做 坏事 ! 那么 , 我 比 这 个 苏 莱 
曼 先 生 更 好 吗 ? 也 不 是 ,另外 我 还 有 点 傻 …… 我 想 回 家 。 回 去 后 做 什 
么 ? 一 切 还 是 像 以 前 那样 吗 ? 那样 的 话 我 就 反对 国家 …… 如 果 我 敢 那样 
的 话 会 怎么 样 ” 

苏 莱 曼 . 阿 伊 切 里 克 说 :“ 回 到 伊斯坦布尔 后 希望 你 可 以 继续 给 我 
写 信 ! 也 许 有 一 天 我 们 的 意见 可 以 统一 。” 

雷 非 克 说 : “我 要 的 是 祖国 的 好 , 不 是 国家 的 ” 


0 现 阿 尔 巴 尼 亚 首都 。 
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我 知道 ， 我 知道 ! 但 您 不 明白 两 者 是 不 可 分 的 , 而 且 国 家 是 在 前 
面 的 。” 

“我 知道 ,可 能 这 是 对 的 ,但 我 不 能 这 么 做 。” 

又 是 一 阵 沉 默 。 然 后 他 们 互相 笑 了 笑 , 这 种 笑 表示 他 们 可 以 永远 
理解 对 方 , 但 同时 也 表明 了 他 们 之 间 存 在 着 不 可 调和 的 分 歧 。 

苏 菜 曼 先 生 从 椅子 上 站 起 来 ,开始 在 房间 里 践 步 。 出 乎 雷 菲 克 的 
意料 ， 他 像 个 孩子 似 的 羞愧 地 笑 了 笑 ， 然 后 突然 说 :“ 小 伙 子 ,我 很 喜 
欢 您 。 您 的 来 信 既 让 我 感到 高 兴 ,， 也 让 我 去 思考 了 某 些 问题 …… 看 了 
您 的 那些 计划 我 很 生气 …… 但 现在 我 要 说 ， 我 很 喜欢 您 ! …… ”他 拍 了 
拍 雷 菲 克 的 肩膀 ,“ 没 想到 您 的 脸 是 这 样 的 …… 现 在 我 明白 了 。 这 么 圆 
润 、 单 纯 和 平静 ……” 因 为 闭 愧 ,他 没 能 把 话说 完 。 然后 他 看 着 别 的 地 
方 说 ;“ 快 跟 我 说 说 您 在 铁路 上 看 到 的 事情 。 如 果 我 对 您 有 什么 冒犯 , 请 
您 原谅 …… 对 , 我 去 把 拿 茶 来 。” 他 迈 着 小 步子 , 很 快 地 离开 了 房间 。 

雷 菲 克 想 : “我 的 脸 是 圆润 而 平静 的 !” 他 觉得 自己 像 个 傻瓜 。“ 一 
个 善意 的 傻瓜 ! 他 为 什么 要 注意 我 的 脸 ? 因为 从 我 脸 上 就 可 以 知道 我 是 
个 傻瓜 ”他 想 在 书柜 的 玻璃 上 看 见 自己 。 他 起 身 走 到 书柜 前 ,在 玻璃 
上 看 见 了 自己 的 “平静 和 圆润 的 一 张 脸 ”! 他 想到 了 裴 丽 汉 , 也 想到 了 
从 前 的 生活 。“ 这 张 平静 的 圆 脸 会 出 现在 古尔邦 节 的 家 庭 午 宣 上 和 除夕 
的 “ 翻 跟头 ” 赌 戏 上 。” 他 想起 九 个 月 前 在 伊斯坦布尔 度 过 的 最 后 一 
天 。 他 去 了 贝 伊 奥 鲁 ， 想 到 对 日 常生 活 的 大 倦 , 他 把 自己 比 作 一 个 基督 
教徒 ,认为 自己 是 一 个 没 人 关心 的 怪物 。 他 嘟 嗪 道 ; “为 什么 会 发 生 这 些 
事情 ”怎么 发 生 的 ? 我 是 什么 人 ? 我 是 个 好 人 ! 他 们 是 这 人 么 看 我 的 一 一 
善良 、 单纯 和 诚实 ……” 当 人 没有 其 他 特点 时 ， 人 们 就 会 说 他 是 个 好 
人 。 他 看 见 苏 莱 曼 先生 端 着 茶杯 走 过 来 。 “比如 说 这 人 ， 关 于 我 他 会 对 
别人 这 么 说 : ' 雷 菲 克 . 厄 谢 克基 吗 ? 啊 , 他 是 个 好 人 ! 很 善良 …… ”上 听 
到 这 话 的 人 就 会 想 : “也 就 是 说 有 点 余 。 苏 菜 曼 . 阿 伊 切 里 克 会 说 : 
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' 这 小 伙 子 害怕 和 国家 站 在 一 边 …… ”然后 他 们 会 挑 起 眉毛 说 : “这 天 底 
下 什么 人 都 有 ! ”他 又 想起 刚才 那 像 风 暴 一 样 过 去 的 谈话 。 刚 开始 他 
还 什么 也 不 明白 ,只 知道 傻笑 。 其 实 他 早 就 该 明白 了 。 他 突然 想 : 其 
实 我 已 经 明白 了 ! 在 看 见 齐 亚 的 时 候 ,， 去 见 农 业 部 长 的 时 候 , 不 , 不 ， 
在 看 见 凯 利 姆 先生 的 时 候 就 明白 了 !” 他 想起 了 黑 尔 ' 鲁 道 夫 。“ 魔 鬼 进 
人 了 我 的 身体 ! 我 在 这 里 就 变 成 了 一 个 陌生 人 ! 但 这 次 他 从 自己 这 种 
游离 在 社会 之 外 的 状态 中 感到 了 乐趣 ， 就 像 抽 烟 那 样 ， 他 轻 轻 地 把 它 
吸 进 去 ,让 它 弥 漫 到 自己 的 血管 里 。 "也 就 是 说 任何 事情 都 不 取决 于 我 
的 善意 、 要 求 和 选择 。 我 只 能 游离 在 社会 之 外 ,因为 光明 和 理智 的 光芒 
落 信 了 我 的 灵魂 ! 一 切 都 被 包围 在 他 们 所 说 的 国家 、 改 革 和 共和 国 里 
面 ， 没 我 可 走 的 路 ”他 想起 了 和 荷 尔 德 林 的 话 。 突 然 他 嘟 嘻 道 ;: “那么 ， 
光明 将 如 何 来 临 ” 他 气愤 地 想起 兴致 勃勃 谈论 国家 高 压 政 治 的 称 替 塔 
尔 先 生 。 光明 怎么 才能 来 临 ? 我 是 相信 光明 的 。 是 光明 , 还 是 黑暗 ? 
如 果 是 黑暗 ， 那 我 将 永远 游离 在 社会 之 外 。 如 果 是 黑暗 ， 那 将 意味 着 我 
要 届 服 并 放弃 自由 。 但 为 什么 , 为 了 谁 ， 是 那 种 自由 吗 ? 照 称 赫 塔 尔 先 
生 说 的 , 放弃 自由 , 或 者 放弃 光明 社会 就 可 以 前 进 …… 是 那样 的 吗 ” 那 
么 谁 要 自由 ? 国家 不 要 ! 商人 对 此 不 太 感 兴趣 。 地主 们 恨 自 由 ! 农民 们 
连 昕 都 没 听 过 。 别 的 还 有 什么 人 ? 工人 们 吗 ?…… 还 有 我 ! 哈 ， 哈 …… 
我 要 自由 !” 他 在 房间 里 来 回 走 着 ,看 着 墙 上 那些 国家 领导 人 的 照片 。 
照片 上 那些 强硬 但 又 慈悲 的 人 像 是 在 惊讶 地 对 他 说 : “小伙子 ， 你 又 是 
谁 ? 我 们 已 经 安排 好 了 一 切 。 什 么 光明 ,什么 黑暗， 什么 自由 ,你 是 从 
哪 找 来 这 些 东 西 的 ? 记 住 你 是 个 奴隶 , 届 服 吧 !” 想 到 这 些 他 笑 了 ， 因 
为 屈服 也 是 有 乐趣 的 。 人 一 旦 届 服 ,就 可 以 把 罪 劳 留 给 历史 和 周围 的 
存在 ,就 可 以 安心 地 继续 生活 …… 一 旦 感到 难受 还 可 以 骄傲 地 这 样 解 
释 “我 知道 所 有 的 罪孽, 我 接受 所 有 的 罪孽 ……” 他 高 兴 地 想到 :“ 我 
知道 自己 是 个 奴隶 ” 但 随后 他 又 气愤 地 想到 了 和 荷 尔 德 林 。 突 然 他 说 : 
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“不 , 这 是 错误 的 !” 然后 他 发 现 自己 像 往常 一 样 又 走 进 了 一 个 思维 的 怪 
圈 。 他 不 想 再 在 那 怪圈 和 房间 里 转悠 了 ,于 是 他 重新 坐 回 到 沙发 上 。 他 
看 了 看 组 织 者 作家 的 书桌 。 他 党 得 刚 进 屋 时 那些 让 他 感到 激动 的 笔 、 
纸张 、 香 烟 、 烟灰 和 、 稿 件 和 书籍 现在 看 上 去 都 很 可 笑 。 写 着 自己 的 那 
些 计划 的 书稿 也 很 可 笑 。 当 他 想到 书稿 会 被 出 版 时 突然 又 忘记 了 刚才 
想到 的 一 切 , 他 嘟 哮 道 :“ 出 版 后 兴 许 会 被 人 采纳 !” 他 突然 感到 自己 也 
已 经 做 好 了 把 罪 劳 扔 给 历史 和 周围 的 存在 的 准备 。 
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46. 在 泛 突厥 主义 者 中 间 


马 西 尔 . 阿勒泰 勒 说 ;“ 他 糊涂 了 ,糊涂 了 ! 按 他 的 理论 , 为 了 知 
道 是 不 是 突厥 人 ,我 们 要 去 挨个 儿 量 六 千 万 人 的 头盖骨 了 

称 希 廷 想 : “是 五 千 九 百 二 十 万 ”他 想到 了 最 新 出 版 的 “世界 范围 
突厥 人 精确 地 图 ”上 的 数字 。 然 后 因为 又 在 想 一 些 细小 和 荡 唐 的 事情 
他 跟 自己 生气 了 。 

“他 糊涂 了 ,， 昏 头 了 ! 你 们 无 法 想像 他 都 跟 我 说 了 些 什 么 ! 他 说 ， 
也 许 称 斯 塔 法 ， 凯 末 尔 是 金发 碧眼 ， 可 他 同时 还 有 个 好 的 头盖骨 ， 但 
伊 斯 麦 特 帕 夏 的 头盖骨 就 太 糟 糕 了 。 他 竟然 在 忙 着 研究 这 些 东西 

穆 希 廷 吃惊 地 想到 自己 以 前 从 来 没 注意 过 这 样 的 事情 。 

“他 说 ， 伊 斯 麦 特 帕 夏 的 头盖骨 也 许 以 前 是 好 的 ， 但 后 来 像 是 被 打 
了 一 拳 似 的 四 陷 进 去 了 。 他 竟然 絮 驾 功 功 地 跟 我 讲 这 些 。 考 虑 到 他 的 
年 龄 和 我 对 他 学 识 的 尊重 , 我 撩 着 性 子 听 了 很 久 ,但 后 来 我 终于 忍 无 
可 忍 了 。 我 跟 他 说 ,种 族 主义 和 民族 主义 是 不 能 建立 在 用 头盖骨 来 评 
价 人 的 观点 的 基础 上 的 。 我 跟 他 谈 了 “俄罗斯 心理 学 ' ,告诉 他 我 们 接 
受 的 是 “俄罗斯 心理 学 ` 。 他 根本 就 不 听 我 说 …… 他 指责 我 和 与 我 持 相 
同 观点 的 人 缺乏 处 世 之 道 。 

塞 尔 哈 特 . 居 尔 奥 鲁 问 :“ 他 明目张胆 地 指责 我 们 了 吗 ? 

“他 说 他 不 喜欢 我 们 的 杂志 …… 他 说 我 们 用 错误 的 思想 搅乱 了 突厥 
民族 主义 。 在 这 种 情况 下 , 我 就 对 他 说 我 们 不 能 再 在 一 起 了 。” 

塞 尔 哈 特 激动 地 说 ;“ 是 的 , 再 在 一 起 就 意味 着 妥协 Y” 

“ 当 我 跟 他 说 我 们 不 可 能 再 在 一 起 时 ,他 用 一 种 经 验 丰 富 、 见 多 识 
广 、 自 以 为 是 的 老人 常 有 的 鄙视 态度 说 ， 我 们 从 来 就 没 在 一 起 。 说 实 
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话 ， 我 们 对 他 的 学 识 以 及 他 为 泛 突厥 主义 事业 所 做 的 页 献 一 直 是 很 尊 
重 的 。 我 们 承认 他 的 贡献 ! 也 从 来 不 否认 他 所 做 的 一 切 , 但 他 也 太 傲 慢 
了 ! 目前 在 世界 范围 惟一 代表 泛 突 厥 主义 行动 的 就 只 有 厄 土 坎 杂 志 了 。 
他 说 从 来 设 和 我 们 在 一 起 是 什么 意思 ?7 

一 个 年 轻 人 嘟 叶 道 : 是 说 他 从 来 没 和 泛 突 厥 主义 行动 在 一 起 吗 7 

马 西 尔 : 阿勒泰 勒 像 是 在 看 一 个 物件 似 的 看 了 一 眼 那 年 轻 人 ， 然 
后 仿佛 是 在 和 自己 说 话 那 样 点 了 点 头 。 随 后 他 用 一 种 先知 似 的 声音 宣 
布道 :我 们 和 他 分 道 扬 久 了。 他 ， 以 及 追随 他 的 那些 人 和 我 们 已 经 不 
是 一 路 人 了 。 但 这 不 意味 着 泛 突厥 主义 行动 分 裂 了 。 恰恰 相反 ,， 泛 突 邦 
主义 行动 将 继续 作为 一 种 正确 的 思潮 整体 向 前 发 展 。 离 开 泛 突厥 主义 
行动 的 仅仅 是 那些 要 把 行动 引 向 歧路 的 极端 分 子 ……” 

一 阵 沉默 开始 了 。 所 有 人 像 是 要 仔细 品味 这 历史 性 的 时 刻 一 样 沉 
默 着 。 他 们 是 在 马 西 尔 . 阿勒泰 勒 的 位 于 维 兹 内 基 莱 尔 的 家 里 。 每 个 
星期 天 上 午 , 在 厄 土 坎 杂 志 社 工作 的 四 五 个 人 都 会 聚 到 这 里 谈论 和 杂 
志 、 泛 突厥 主义 行动 以 及 今后 的 工作 有 关 的 事情 。 他 们 刚 吃 完 午饭 ， 马 
西 尔 阿勒泰 勒 的 妻子 收拾 好 了 和 餐桌 ,他 的 女儿 端 来 了 咖啡 ,但 他 们 
还 依然 坐 在 餐桌 旁 。 马 西 尔 . 阿勒泰 勒 一 直 在 讲 自己 和 一 位 在 穆 斯 塔 
法 ， 凯 末 尔 去 世 后 回 到 土耳其 的 泛 突 厥 主义 教授 之 间 的 一 次 谈话 。 尽 
管 在 座 的 每 个 人 看 上 去 都 很 高 兴 和 坚决 , 但 因为 谈话 未 达到 预期 的 结 
果 , 所 以 他 们 被 一 种 怀疑 和 担忧 的 气氛 敌 罩 着 。 他 们 害怕 那个 在 民族 
主义 和 种 族 主 义 问题 上 有 巨大 影响 的 教授 会 去 出 一 本 新 的 杂志 。 

塞 尔 哈 特 问 :“ 关 于 哈 塔 伊 问题 他 的 观点 是 什么 ? 

马 西 尔 ' 阿勒泰 勒 说 : “是 的 ,尽管 我 认为 这 个 问题 已 经 解决 了 ,但 
我 还 是 问 了 他 的 观点 ! 他 的 那些 想法 是 错误 的 。 他 也 赞成 一 个 可 以 达成 
“合并 ”结果 的 和 平 主义 …… 尽 管 结 果 是 这 样 的 , 但 这 是 错误 的 …… 他 不 
明白 法 国人 是 因为 不 想 让 我 们 去 接近 德国 人 才 把 哈 塔 伊 给 我 们 的 。 如 
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果 我 们 在 哈 塔 伊 动用 了 武力 ,那么 我 们 将 跟 法 国人 和 英国 人 结怨 , 那 
样 ， 今 天 我 们 就 会 自然 地 和 德国 人 站 在 一 边 。 哈 塔 伊 对 我 们 来 说 是 个 
好 机 会 ,尽管 哈 塔 伊 归 了 我 们 ， 但 我 们 失去 了 别 的 东西 …… 我 跟 他 说 
了 这 些 , 他 不 明白 , 或 者 是 装 作 不 明白 。 他 还 隐 了 睡 地 对 德国 人 进行 了 攻 
击 。 他 说 , 突厥 民族 主义 受到 国家 社会 主义 的 很 多 影响 , 还 有 人 把 我 们 
比 作 他 们 ， 称 我 们 是 法 西 斯 ， 因 此 我 们 对 德国 人 必须 十 分 小 心 ,等 等 。 
他 就 像 跟 一 个 无 知 的 学 生 那 样 跟 我 说 话 …… 我 不 知道 他 是 否 相 信 这 些 
东西 , 但 我 给 他 指出 了 一 个 问题 , 我 说 : 一 边 是 用 头盖骨 去 衡量 人 , 另 
一 边 是 当心 德国 人 的 温和 政策 ,这 怎么 可 能 呢 ? 他 很 生气 ， 又 说 了 自己 
的 那些 经 验 、 年 龄 、 我 的 年 轻 时 代 、 他 新 近 读 的 一 些 书 还 有 戈 宾 诺 趾 。 况 
然 还 在 说 戈 宾 诺 人 

塞 尔 哈 特 说 :“ 是 的 , 是 的 , 我 们 应 该 反击 他 !” 他 是 杂志 社 里 最 容 
易 激 动 的 一 个 人 。 

马 西 尔 ' 阿勒泰 勒 说 :“ 我 不 知道 这 么 做 值 不 值得 ”他 显得 很 谦逊 。 

塞 尔 哈 特 说 : “是 的 , 不 值得 ! 一 个 老 教授 。 徒 有 虚名 ,万 亚 赛 廷 . 
可 汗 ! 据说 他 在 于 斯 届 达 尔 的 家 里 养 鸡 。” 

马 西 尔 咱 喷 道 ; "也许 我 们 可 以 利用 一 下 这 个 名 字 ! 不 是 名 字 的 主 
人 , 而 是 这 个 名 字 。 但 不 行 …… 我 对 他 还 抱 有 一 线 希望 。 我 们 对 他 要 采 
取 一 个 谨慎 的 策略 。” 

一 个 年 轻 人 嘟 唆 道 : “一 个 谨慎 的 策略 了 

马 西 尔 . 阿勒泰 勤 不 在 意 这 种 明显 的 仰慕， 他 喝 完 咖啡 说 :“ 现 在 让 
我 们 来 看 看 卷宗 ”他 们 要 决定 一 月 份 出 版 的 杂志 上 使 用 的 文章 和 诗歌 。 

马 西 尔 ' 阿勒泰 勒 正 要 站 起 来 ,一 个 年 轻 人 已 经 站 起 来 走 到 房间 


[1] 戈 宾 诺 (Gobineau，1816 一 1882) ， 法 国外 交 官 、 作 家 、 人 种 学 者 和 社会 思想 家 。1853 一 
1855 年 出 版 了 四 卷 本 著作 《 论 人 类 种 族 的 不 平等 》。 
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的 一 角 , 从 书柜 上 拿 了 两 个 卷宗 。 穆 希 迁 转身 对 年 轻 人 说 自己 的 卷宗 
也 在 收音 机 边 上 , 但 年 轻 人 装 作 没 听见 , 或 是 因为 不 愿意 听见 , 没 拿 他 
的 卷宗 就 回来 坐 下 了 。 

称 希 廷 气愤 地 站 了 起 来 。 似 乎 没 他 也 没关系 ， 马 西 尔 . 阿勒泰 勒 
开始 讲话 了 。 穆 希 廷 想 :“ 他 们 是 他 的 信徒 ” 他 从 收音 机 边 拿 了 里 面 装 
着 诗歌 的 卷宗 。 穆 希 廷 负责 挑选 杂志 上 要 用 的 诗歌 。 走 回 桌 旁 时 ,他 看 
见 马 西 尔 * 阿勒泰 勒 在 讲话 ， 几 个 年 轻 人 都 在 聚精会神 地 听 着 。 他 想 : 
“也 许 他 们 忘 了 我 的 存在 …… 他 们 都 崇拜 他 …… 他 们 可 以 为 他 做 任何 事 
情 …… 我 跟 他 们 在 一 起 于 什么 ? 不 ,不 要 去 想 这 些 无 聊 的 东西 。” 他 坐 
回 到 椅子 上 。 

但 称 希 廷 发 现 马 西 尔 . 阿勒泰 勒 并 不 在 讲 杂 志 的 事 ， 他 依然 在 说 
葛 亚 赛 廷 . 可 汗 。 称 希 迁 确信 这 个 问题 让 马 西 尔 阿勒泰 勒 很 头疼 。 
他 想 :“ 他 对 我 们 有 什么 害处 ? 如 果 他 得 到 了 出 版 权 , 他 也 可 以 出 杂 
志 。 那 样 也许 我 们 就 会 消失 了 !” 他 并 不 觉得 这 个 消失 的 想法 会 是 个 灾 
难 , 相反 他 感到 了 一 种 娱乐 和 过 节 的 兴奋 。 "杂志 一 本 也 卖 不 出 去 ， 那 
些 可 敬 的 泛 突 听 主 义 者 就 会 诅咒 马 西 尔 . 阿勒泰 勒 了 !” 他 越 想 越 高 
兴 。 突 然 他 又 害怕 了 。 他 对 自己 说 :“ 不 ,不 能 这 样 ,我 必须 投入 ! 必须 
投入 ! 是 的 , 现在 我 的 任务 是 什么 ”他 翻 开 手 上 的 卷宗 , 但 随后 他 觉 
得 还 是 应 该 去 听 马 西 尔 : 阿勒泰 勒 讲话 ,他 合 上 了 卷宗 。 马 西 尔 阿 
勒 泰勒 还 在 说 教授 的 事 。 

塞 尔 哈 特 说 : “我 们 为 什么 要 顾忌 他 ? 据说 那 可 怜 的 老头 已 经 引退 
到 于 斯 届 达 尔 的 家 里 , 忙 着 养 鸡 和 看 书 。 我 们 不 去 管 他 怎么 样 ……" 

哦 们 必须 利用 他 !” 说 着 马 西 尔 . 阿勒泰 勒 站 了 起 来 。“ 如 果 我 们 
写 一 篇 颂扬 他 的 文章 会 很 好 ! 这 样 可 以 引起 那些 崇拜 他 的 人 的 注意 , 受 
他 影响 的 人 会 因此 信任 我 们 的 杂志 。 但 这 样 的 一 篇 文章 我 不 能 写 …… 应 
该 有 个 人 写 一 篇 颂扬 他 、 但 又 表明 他 已 经 老 了 、 没 什么 戏 的 文章 。 我 们 
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对 他 的 态度 仿佛 是 对 一 具 尸 体 的 尊重 ……” 他 在 房间 里 走 着 , 确信 所 
有 的 眼睛 都 在 看 着 自己 。 

穆 希 廷 不 想 去 看 他 。 他 翻 开 了 面前 的 卷宗 。 他 看 了 寄 到 杂志 社 来 
的 所 有 诗歌 并 讨厌 它们 。 因 为 它们 用 的 都 是 同样 的 辞藻 ,诸如 英雄 主 
义 、 男 子 气 概 和 勇气 , 表现 的 也 是 同样 的 战斗 欲望 ， 连 诗歌 的 名 字 都 是 
一 样 的 。 那 些 诗 在 他 看 来 都 是 一 样 的 。 马 西 尔 . 阿勒泰 勒 为 了 激励 年 
轻 人 ,让 他 们 信赖 杂志 ， 所 以 要 求 发 表 更 多 的 诗歌 。 穆 希 廷 从 中 选 了 一 
些 诗 , 他 把 和 自己 在 酒吧 见面 的 一 个 军校 学 生 的 诗歌 也 放 进 了 卷宗 …… 
只 用 了 三 个 月 他 就 让 他 们 相信 泛 突 厥 主义 了 。 他 想 :“ 他 们 是 我 的 信 
徒 ! 为 了 不 去 注意 马 西 尔 : 阿勒泰 勒 的 声音 ， 他 想 再 看 看 选中 的 诗 ， 
但 他 看 见 了 放 在 卷宗 最 上 面 的 自己 的 一 首 诗 …… 突 然 他 又 像 往常 那样 
开始 好 奇 自己 为 何不 能 完全 投入 到 泛 突厥 主义 中 去 ,他 想 ;“ 他 们 为 什 
么 会 那样 ? 他 们 怎么 可 以 写 出 那样 的 诗歌 ? 他 们 的 内 心 有 什么 ? 他 们 感 
觉 到 了 什么 ”然后 ,他 发 现 马 西 尔 . 阿勒泰 勒 在 和 自己 说 话 。 

“ 穆 希 廷 ， 也 许 你 可 以 写 这 样 的 一 篇 文章 ” 

“但 我 对 他 并 不 十 分 了 解 ……” 

“这 样 的 一 个 人 写 赞歌 更 好 。 你 没 读 过 大 师 的 任何 作品 吗 ? 

穆 希 廷 说 :“ 我 读 过 他 写 的 《 突 砍 历史 的 起 源 》 和 《突厥 斯 坦 的 民 
间 文 学 》 本 ” 


生平 …… 你 可 以 从 中 得 到 启发 , 或 者 来 问 我 ! 两 页 纸 就 行 了 ……” 

穆 希 廷 想 说 不 想 做 这 件 事 , 但 突然 他 感到 所 有 人 都 在 看 着 自己 ， 
他 想起 自己 有 段 时 间 经 常 写 的 关于 孤独 和 死亡 的 诗歌 ,于 是 便 说 :;“ 两 
页 纸 , 我 可 以 很 快 写 出 来 ” 

马 西 尔 : 阿勒泰 勒 说 :“ 但 写 的 时 候 要 谨慎 ”仿佛 有 什么 东西 逃 过 
了 他 的 检查 ,他 变 得 很 认真 。 
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穆 希 廷 嘟 咬 道 :“ 我 会 注意 的 !” 他 很 恼火 ， 因 为 他 觉得 自己 的 话 里 
有 对 他 们 届 服 的 成 分 。“ 我 也 是 一 个 信徒 …… 他 肯定 觉得 也 已 经 把 我 党 
控 在 手心 里 了 。 他 还 不 时 地 提醒 我 曾经 写 了 很 多 受 波 德 莱 尔 影响 的 诗 
歌 ! 不 ,这 些 是 丑恶 的 想法 。 我 在 做 应 该 做 的 事情 。 我 们 在 试图 激活 一 
个 运动 ……” 他 强迫 自己 去 专心 地 想 ;“ 泛 突厥 主义 运动 已 经 沉睡 了 四 
年 …… 这 个 运动 在 厄 土 坎 杂 志 的 带领 下 开始 复苏 …… 葛 亚 赛 廷 可 汗 
作为 一 种 危险 的 因素 出 现 了 …… 为 了 不 分 裂 ……” 

“是 的 ， 有 分 寸 的 一 种 颂扬 …… 为 此 最 感到 吃惊 的 将 会 是 大 师 本 
人 。 了 哈 , 哈 ! 他 不 会 明白 的 ! 反正 他 在 生病 …… 他 得 了 流感 …… 文 章 的 
开头 要 祝 他 早 且 康复 …… 他 会 想 “我 是 不 是 要 死 了 ? 好 了 , 让 我 们 来 
看 看 卷宗 ……” 马 西 尔 : 阿 勤 泰 勒 坐 下 ,伸手 来 拿 穆 希 廷 面前 的 卷宗 。 

看 着 那 只 拿 着 卷宗 的 胖 胖 的 手 , 穆 希 廷 想 :“ 他 欺骗 了 我 随后 ， 
他 又 想 :“ 不 , 谁 也 骗 不 了 我 他 想起 在 酒吧 里 和 马 西 尔 ` 阿勒泰 勒 的 
那 次 偶遇 :“ 那 时 他 像 个 老头 ,而 现在 是 个 魔鬼 ”他 想到 了 母亲 和 同 
学 。"“ 任 何 时 候 我 都 不 会 成 为 一 个 被 引入 歧途 的 牺牲 品 ,， 把 人 引入 歧途 
的 将 是 我 …… 我 是 个 魔鬼 ! 那些 被 我 牺牲 掉 的 人 的 诗歌 就 在 我 手下 的 
卷宗 里 网 但 卷宗 在 那里 es ” 

马 西 尔 : 阿勒泰 勒 打开 了 卷宗 , 他 看 见 了 最 上 面 的 那 首 诗 。 称 希 
廷 仔细 地 看 着 他 的 脸 ,但 那 毕竟 是 一 个 老师 ,他 的 脸 上 之 无 表情 。 他 开 
始 看 放 在 下 面 的 诗歌 。 穆 希 廷 已 经 在 准备 发 表 的 诗歌 上 做 了 标记 。 马 
西 尔 . 阿勒泰 勒 依然 像 穆 希 廷 在 酒吧 里 见 到 他 时 那样 ,用 “我 知道 你 
在 想 什么 ”的 眼神 看 着 那些 诗歌 。 突 然 他 问 道 :“ 这 个 签名 是 巴尔 巴 罗 
斯 的 人 是 哪 来 的 7 

穆 希 廷 说 ; “是 个 军人 ! 他 的 民族 主义 情感 越 来 越 强烈 了 ! 我 跟 他 
说 过 不 要 用 自己 的 姓氏 的 。” 

马 西 尔 : 阿勒泰 勒 说 :“ 原 来 你 认识 他 。 民 族 主 义 的 一 个 军人 …… 
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他 一 直 在 看 我 们 的 杂志 吗 ? 我 们 想 认 识 他 

穆 希 廷 仿佛 不 想 让 人 抢 走 自己 手 上 的 一 样 东西 似 的 急忙 说 :“ 他 还 
很 年 轻 ” 

马 西 尔 ' 阿勒泰 勒 笑 着 说 :“ 我 们 都 是 年 轻 人 !” 但 他 从 穆 希 廷 的 表 
情 里 明白 ， 他 不 能 马上 得 到 自己 想 要 的 东西 。 "我 们 不 着 急 …… 泛 突 厄 
主义 运动 面 对 所 有 压力 和 阴谋 成 功 地 忍耐 了 这 人 么 多 年 。 它 懂得 等 待 …… 
我 认识 这 个 签名 。 这 是 ……” 他 快速 地 看 了 看 其 他 的 诗歌 , 在 合 上 卷宗 
时 他 又 看 了 一 眼 放 在 一 边 的 称 希 廷 的 诗 ， 他 说 :“ 波 德 莱 尔 ,让 我 们 看 
看 你 写 了 些 什 么 7 

塞 尔 哈 特 笑 了 ,一 个 年 轻 人 也 笑 了 ， 但 另 一 个 没 笑 ， 他 是 敬重 穆 
希 廷 的。 一 阵 难堪 的 沉默 。 大 概 是 因为 穆 希 延 的 气 恼 让 他 们 感到 不 舒 
服 了 。 

马 西 尔 : 阿勒泰 勒 说 :“ 好 了 ,这 个 玩笑 够 了 ! 咖啡 也 喝 完了 , 现 


门 开 了 , 马 西 尔 ` 阿勒泰 勒 的 女儿 走 了 进来 。 父 亲 看 见 女 儿 在 收 
拾 咖啡 杯 就 不 说 话 了 。 尽 管 谁 也 没 在 看 那 女孩 ,但 大 概 所 有 人 都 在 想 
着 她 。 她 不 是 一 个 漂亮 的 女孩 。 穆 希 延 突然 感到 内 心 燃 烧 起 一 种 挑战 
的 欲望 ， 他 开始 目不转睛 地 盯 着 女孩 看 ,他 的 目光 是 那样 的 毫 无 顾 鼠 ， 
足以 让 女孩 感到 难堪 。 随 后 他 为 自己 敢于 挑战 的 勇气 感到 自豪 。 他 想 ， 
“不 知道 他 们 现在 是 怎么 看 我 的 ? 他 们 会 觉得 我 恶心 ! 他 们 觉得 我 太 有 
文化 了 ,或 者 是 太 傲慢 了 …… 对 他 们 来 说 这 些 都 是 一 样 …… 他 们 ? 他 
们 是 谁 ? …… 不 ,我 也 是 他 们 中 的 一 员 …… 我 不 能 让 自己 去 怀疑 , 不 能 
听任 自己 去 想 这 些 荒唐 的 东西 ! 不 能 ! 我 会 去 相信 的 …… 我 会 去 相信 
的 , 我 的 安 拉 ， 我 会 去 相信 的 ， 我 要 停止 去 想 这 些 无 聊 的 东西 。 他 们 在 
说 什么 ? 今天 是 开 裔 节 ! 雷 菲 克 在 做 什么 ? 马 西 尔 . 阿勒泰 勒 还 在 说 
已 经 说 了 无 数 遍 的 俄罗斯 心理 学 。 他 在 说 生理 特征 对 于 宗族 的 确定 是 
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不 够 的 , 还 要 参考 其 历史 特征 。 他 们 在 专心 地 听 。 我 已 经 搞 清楚 这 个 问 
题 了 ,所 以 就 没 必要 听 了 。 还 是 想 我 自己 的 事 吧 。 今 天 是 开斋 节 ， 雷 菲 
克 …… 不 ,我 还 是 听 吧 …… 那 么 ,那些 诗 我 怎么 写 …… 那 些 诗歌 ? 不 
我 做 的 那些 事 是 对 的 …… 巴 尔 巴 罗斯 的 诗 一 月 份 发 表 …… 不 ,我 还 是 
来 听 吧 。 他 在 说 什么 ? 比如 说 西班牙 人 在 感觉 上 是 极端 的 ,如果 他 们 的 
灵魂 是 好 色 和 贵族 的 话 ,这 是 因为 他 们 的 种 族 心理 …… 那 么 ,我 们 突 
厥 人 的 特性 呢 ? 我 们 说 是 男子 气概 、 勇 气 和 好 战 …… 可 外 国人 认为 是 
好 客 和 羊肉 串 , 还 有 …… 够 了 上 
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47. 烦恼 


奥马 尔 在 酒店 房间 里 的 床上 躺 着 ， 看 着 天 花 板 ,不知 为 什么 他 就 
是 决定 不 了 要 去 哪里 。 星 期 六 下 午 ， 刚 过 三 点 , 因为 还 没 弟 胡 子 他 可 以 
去 理发 馆 。 因 为 心烦 , 不 想 一 个 人 待 着 , 想 找 个 聪明 的 朋友 聊 聊 天 ， 所 
以 他 还 可 以 去 工程 师 学 校 的 同学 萨 米 姆 家 。 但 因为 觉得 这 两 个 选择 都 
不 尽 如 人 意 ,， 所 以 他 还 在 想 别 的 地 方 。 "我 可 以 去 俱乐部 ,或 者 去 看 电 
影 …… 我 去 找 纳 兹 勒 怎么 样 ” 他 翻身 下 床 走 到 窗 前 ,， 看见 外 面 在 下 
雪 。 我 干什么 , 干什么 ”他 嘟 喷 着 坐 到 了 椅子 上 。 他 打开 《 乌 鲁 斯 报 》， 
随便 翻 看 起 来 :“ 选 举 活动 在 热火 朝天 地 进行 着 ! 友好 邻邦 保加利亚 的 总 
理 在 安卡拉 。” 他 把 报纸 扔 到 了 一 边 。 他 一 边 哪 喷 道 : “我 可 以 干什么 ” 一 
边 在 房间 里 转悠 。 随 后 他 决定 去 酒店 的 大 堂 ， 于 是 走出 了 房间 。 

他 在 安卡拉 的 这 家 酒店 里 已 经 住 了 六 个 月 了 。 住 在 这 家 酒店 的 大 
部 分 客人 是 议员 或 是 到 安卡拉 来 办 事 的 商人 。 因 为 三 月 底 要 举行 选 
举 ， 议 会 一 月 底 休会 ， 所 以 现在 酒店 里 没 多 少 客人 。 从 楼 上 到 大 堂 ， 除 
了 一 个 在 椅子 上 打 睦 睡 的 服务 员 ， 奥 马尔 没有 在 楼 梯 和 走廊 里 磁 到 任 
何其 他 的 人 。 随 后 ,他 想 :“ 要 不 我 在 这 里 喝酒 ”但 因为 对 酒 有 些 顾 
尽 ， 所 以 他 放弃 了 这 个 念头 。 

在 安卡拉 度 过 的 这 六 个 月 里 , 他 总 是 在 想 如 何 打发 时 间 ， 他 每 
天 、 或 是 像 最 近 一 段 时 间 那 样 隔 天 和 纳 兹 勒 见 一 面 。 婚 期 终于 项 定 , 他 
们 将 在 四 月 底 完婚 。 结 婚前 这 段 时 间 , 他 既 不 想 回 伊斯坦布尔 ,也 不 愿 
意 去 做 结婚 的 准备 。 昨 天 为 此 他 还 和 纳 兹 勒 发 生 了 争吵 , 但 奥马 尔 现 
在 什么 也 不 愿意 想 ,他 在 寻找 打发 时 间 的 事情 。 平 时 满 是 议员 和 商人 
的 大 党 现在 空荡荡 的 , 他 只 看 见 坐 在 角落 里 看 报 的 一 个 老者 ,还 有 和 
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行李 一 起 在 等 什么 东西 的 一 家 人 。 他 明白 这 里 不 是 消磨 时 间 的 地 方 。 
因为 不 想 下 午 就 喝酒 , 于 是 他 重新 回 到 房间 ， 又 把 可 去 的 地 方 重新 想 
了 一 遍 。 

他 不 想 去 理发 馆 ， 因为 像 理发 馆 那样 乏味 的 地 方 ， 只 有 理发 后 要 
去 娱乐 的 人 才 可 以 忍受 。 他 也 不 想 去 建筑 工程 师 俱乐部 ， 因 为 在 那个 
俱乐部 里 , 就 像 在 伊斯坦布尔 的 类 似 俱 乐 部 里 一 样 ， 除了 聚 在 一 起 聊 
生意 、 贿 赂 、 讲 风流 韵事 的 人 吐出 的 烟雾 、 没 完 没 了 的 纸牌 游戏 以 及 玩 
笑 就 没 别 的 内 容 了 。 奥 马尔 以 前 也 曾 在 那里 得 到 过 快乐 ,也 曾经 多 次 
在 那里 连续 玩 过 几 小 时 的 桥牌 ， 但 他 明白 现在 不 可 能 在 那里 找到 自己 
想 要 的 朋友 。 这 个 星期 他 已 经 和 纳 兹 勒 看 了 两 场 电影 ， 所 以 电影 院 也 
没 法 去 了 。 尽 管 奥 马尔 知道 这 点 ， 但 他 还 是 翻 开 报纸 看 了 看 正在 放映 
的 影片 , 结果 他 什么 也 没 找到 。 他 想 和 纳 慈 勒 一 起 看 的 那些 电影 也 是 
无 聊 的 。 随 后 ， 他 看 到 了 娱乐 版 。 第 一 个 笑话 让 他 觉得 很 无 聊 ， 第 二 个 
笑话 把 他 逗乐 了 。 看 完 娱乐 版 他 又 把 报纸 翻 到 了 招标 公告 版 。 他 重新 
读 了 一 遍 上 午 看 到 的 一 则 招标 告示 。 告 示 上 写 着 黑海 的 西岸 边 将 造 几 
座 大 桥 、 标 书 在 何 处 可 以 拿 到 。 奥 马尔 因为 有 足够 的 财力 去 承接 这 样 
的 大 工程 , 所 以 他 在 俱乐部 里 已 经 留意 了 有 关 的 信息 。 仔细 去 看 桥梁 
的 位 置 时 ， 他 嘟 喷 道 : “值得 吗 ? 去 那么 老 远 的 地 方 挣 钱 值得 吗 ” 最 近 
六 个 月 里 ,在 伊斯坦布尔 的 姨 父 帮助 下 ， 他 仅 买 卖 了 几 块 地 皮 就 挣 了 
九 千 里 拉 。 "值得 吗 ” 他 又 翻 了 一 页 报纸 。 在 看 一 则 奶油 广告 时 ， 他 
想 ;“ 但 我 是 要 成 为 一 个 法 提 赫 的 人 ,需要 挣 很 多 的 钱 !” 他 对 自己 笑 了 
笑 ， 打 了 个 哈欠 。"“ 理 发 馆 让 人 心烦 , 俱乐部 不 想 去 , 新 电影 没有 ， 找 
纳 兹 勒 不 行 ! 也 就 是 说 我 只 能 去 萨 米 姆 家 了 。” 他 嘟 喷 着 高 兴 地 站 了 起 
来 。 奥 马尔 系 好 领带 , 穿 上 大 衣 , 下 楼 交 了 钥匙 ,走出 了 酒店 。 

马 鲁 斯 的 上 空 在 慢 慢 地 标 着 雪花 , 但 雪 一 到 地 面 就 化 了 。 乌 鲁 斯 
的 广场 上 并 没有 太 多 的 人 。 奥 马尔 叫 了 一 辆 出 租车 , 他 告诉 司机 去 合 
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希 耶 。 一 路 上 他 什么 也 没 想 ， 只 顾 看 着 窗外 。 他 对 自己 说 :“ 我 不 去 想 
纳 兹 勒 和 昨天 发 生 的 不 愉快 ”下 车 后 他 党 得 时 间 还 早 , 于 是 他 径直 朝 
红 新 月 广场 走 去 。 他 边 走边 想 萨 米 姆 、 他 新 婚 的 妻子 、 他 们 对 自己 表现 
出 的 亲近 。 他 嘟 哮 道 :“ 是 的 , 他 们 家 是 我 现在 惟一 可 去 的 地 方 人 

他 是 两 个 月 前 在 建筑 工程 师 俱乐部 里 遇见 萨 米 姆 的 。 他 们 曾经 是 
工程 师 学 校 的 同学 。 在 学 校 时 ， 他 们 没有 像 现 在 这 么 亲近 。 当 奥马 尔 间 
到 在 学 校 时 他 俩 为 什么 没 建 立 起 友谊 时 ， 萨 米 姆 提 到 了 雷 菲 克 和 穆 希 
延 ， 他 说 :“ 那 时 我 怕 你 们 ” 当时 奥马 尔 笑 了 。 想 起 这 事 他 想 : “是 的 ， 
他 是 个 好 人 ! 他 的 妻子 也 是 ,她 对 我 也 很 好 。 为 什么 我 没 在 学 校 时 好 好 
认识 一 下 萨 米 姆 ? 他 怕 我 们 ! 有 道理 。 那 时 我 们 不 是 那 种 可 爱 、 友 善 的 
人 ! 现在 我 们 怎么 样 ? 现在 我 怎么 样 ” 红 新 月 广场 上 满 是 巾 摧 控 后 的 
人 和 群 。 人 们 不 顾 寒 冷 和 球 洒 的 雪花 在 路 边 的 商店 里 进 进出 出 、 在 人 行 
道上 快速 走 着 。 奥 马尔 仔细 看 着 来 往 的 路 人 ,他 想 :“ 所 有 人 都 在 着 急 
地 往 家 赶 , 所 有 人 都 在 忙 着 为 家 里 添置 物品 ! 他 们 觉得 我 怎么 样 ? 年 
轻 、 英 俊 ,， 还 穿着 一 件 时 获 的 大 衣 。 是 的 ， 他 们 一 定 是 这 么 认为 的 突 
然 他 想起 了 萨 米 姆 和 他 的 妻子 ， 他 嘟 唆 道 :“ 他 们 也 是 这 人 么 看 我 的 ! 年 
轻 、 英俊 …… 另 外 他 们 还 知道 更 多 别 的 事情 ， 比 如 说 我 很 有 钱 …… 我 
和 一 个 议员 的 女儿 订 了 婚 ……” 看 着 洋洋 酒 酒 靳 落 到 街 上 的 雪花 , 他 
想起 了 一 首 恼 人 的 老 诗 :“ 雪 就 像 是 一 只 让 伴侣 消失 的 飞 岛 …… ”突然 
他 明白 自己 又 想到 了 纳 兹 勒 和 昨天 发 生 的 争吵 。 他 嘟 哮 道 :“ 现 在 萨 米 
姆 的 妻子 已 经 者 好 热 茶 了 !” 但 他 没 因此 而 得 到 安 感 。 "我 的 内 心 有 种 及 
脏 、 粗 俗 的 厌倦 ， 不 知 怎 么 我 就 是 摆脱 不 了 它 ! 为 什么 ? 因为 昨天 我 和 
纳 兹 勒 吵架 了 。 因 为 我 对 婚姻 、 对 所 有 这 些 …… 不 …… 现 在 我 应 该 在 
那里 一 边 喝 茶 ,， 一 边 和 他 们 聊天 .” 想 到 在 萨 米 姆 家 可 能 聊 到 的 话题 他 
又 感到 心烦 了 。“ 是 的 ,他们 都 很 崇拜 我 , 因为 我 有 钱 、 聪明 , 还 因为 
我 受过 良好 的 教育 , 我 和 一 个 议员 的 女儿 订 了 婚 。 我 怎么 办 ? 回 酒店 
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吗 ?” 他 已 经 从 大 街 绥 到 小 埠 里 了 。 他 想 如 果 回 酒店 他 就 去 喝酒 ， 他 惊 
讶 地 发 现 这 个 想法 并 没有 想像 中 的 那么 可 怕 。 "我 为 什么 不 喜欢 萨 米 
姆 ? 因为 他 们 总 是 用 一 种 惊讶 的 表情 看 着 我 ,不 管 我 说 的 事情 是 最 普 
通 还 是 最 荒唐 的 , 他 们 都 会 认真 地 听 我 讲 。 他 们 给 了 我 谁 也 不 曾 给 过 
的 亲近 ， 就 像 是 一 个 母亲 对 有 朝 一 日 成 为 帕 夏 的 儿子 表现 出 来 的 那 种 
亲近 ”他 皱 了 皱眉 头 ， 正 要 往 回 走 ， 他 又 想起 了 萨 米 姆 那 纯 朴 、 发 自 
内 心 的 笑容 。“ 可 他 不 是 个 坏人 ! 一 点 也 不 坏 , 但 和 所 有 人 一 样 ! 他 们 
对 我 的 爱 并 没有 任何 虚伪 。 他 们 因为 我 所 具备 的 那些 特点 而 爱 我 , 但 
他 们 自己 并 没有 意识 到 !” 有 一 次 萨 米 姆 的 妻子 努力 想 把 纳 兹 勒 当成 一 
个 和 自己 平等 的 人 来 对 待 , 但 她 的 行为 看 上 去 很 怪异 ， 所 有 人 都 大 吃 
了 一 惊 。 “他们 对 我 和 纳 慈 勒 表现 出 极端 的 热情 ， 因 为 他 们 梦想 进入 我 
们 的 生活 环境 , 想 成 为 和 我 们 一 样 的 人 。 也 许 他 们 没有 意识 到 这 点 ,但 
一 见 到 我 们 他 们 就 不 由 自主 地 那么 做 了 。 不 , 现在 我 不 能 去 那里 ”他 
站 在 街 上 ， 而 萨 米 姆 的 家 就 在 五 十 步 以 外 。 我 想 的 东西 太 丑 恶 了 !” 路 
边 楼 上 的 一 扇 窗户 打 开 了 ,一 个 女人 伸 出 头 ， 叫 走出 楼 门 的 一 个 孩子 
去 杂货 店 买 栈 。" 我 怎么 这 么 想 …… 他 们 是 好 人 ,， 而 我 是 坏人 。 为 什么 ? 
因为 我 决定 要 成 为 一 个 法 提 赫 。 他 又 走 了 几 步 然后 扭头 往 回 走 。 他 对 
自己 说 :“ 想 了 这 样 丑恶 的 东西 后 我 怎么 还 能 在 那里 找到 我 想 要 的 轻 
松 他 松 了 一 口气 。 

当 他 重新 回 到 大 街 上 时 雪 已 经 停 了 。 仿 佛 所 有 商店 和 住家 门口 都 
有 人 在 等 待 这 一 刻 ， 于 是 人 行道 上 一 下 就 满 是 人 了 。 奥 马尔 嘟 唆 道 : 
“我 做 什么 ? 我 做 什么 ? 去 找 纳 兹 勒 和 她 好 好 谈 一 次 吗 ? 但 也 可 能 会 发 
生 更 糟糕 的 争吵 。 我 不 想 这 样 ! 我 做 什么 ? 我 可 以 去 哪里 ”但 他 早 知 道 
要 去 哪里 了 。 他 要 回 酒店 ， 要 在 大 堂 里 喝酒 。 他 不 由 自主 地 走 到 了 出 租 
车 站 。 他 告诉 司机 去 乌 鲁 斯 。 在 车 上 抽烟 时 , 他 的 良心 最 后 一 次 告诉 他 
喝酒 不 是 件 好事 , 但 奥马 尔 想 实 在 没 别 的 事情 可 做 , 于 是 他 让 自己 的 
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良心 闭 上 了 嘴 。 

走 进 酒店 的 大 堂 ， 坐 到 最 近 一 段 时 间 喝 酒 时 他 一 直 坐 的 沙发 上 ， 
他 想 更 好 地 抚 感 一 下 自己 的 良心 ,他 自 语 道 : “我 出 去 了 ,在 外 面 转 了 
一 圈 , 但 没 找到 可 供 我 消 遗 的 任何 东西 ! 不 是 我 的 罪过 了 。” 刚 才 在 大 
堂 里 等 什么 东西 的 那 家 人 已 经 不 在 了 ,但 老者 还 在 那里 看 报 。 大 堂 一 
角 的 花 盆 边 坐 着 一 个 外 国人 。 看 见 奥马 尔 坐 到 了 老 位 子 上 的 招待 员 尽 
管 知道 他 喝 什么 酒 ， 但 为 了 遵守 规矩 ， 他 不 得 不 带 着 走 荡 唐 程序 的 神 
情 走 近 奥 马尔 , 问 他 要 喝 什么 。 奥 马尔 告诉 他 要 一 杯 干 邑 白 兰 地 。 随 后 
他 想 :“ 没 办 法 ,只 好 喝酒 了 !” 他 明白 因为 今天 比 任何 时 候 都 心烦 ， 今 
天 有 想 看 事物 最 丑恶 、 最 粗俗 一 面 的 倾向 ， 所 以 酒精 会 帮助 自己 把 问 
题 看 得 更 清楚 。 

看 到 装着 白兰 地 的 酒杯 放 到 面前 时 ,他 高 兴 地 想 :“ 是 的 , 幸亏 我 
没 去 萨 米 姆 家 !” 他 喝 了 一 口 酒 。“ 如 果 我 去 了 他 们 家 ， 那么 我 只 能 用 那 
些 无 聊 的 闲话 来 忘记 自己 , 结果 也 就 是 欺骗 自己 。 而 我 现在 可 以 在 这 
里 静 静 地 思考 所 有 的 事情 ! 他 又 喝 了 一 口 酒 。 他 嘟 哮 道 ,“ 是 的 ,现在 
来 看 看 我 和 纳 兹 勒 为 什么 要 吵架 ? 因为 昨天 的 那 场 争吵 和 其 他 的 争吵 
都 是 有 联系 的 , 所 以 应 该 这 样 问 : 为 什么 我 们 总 要 争吵 ?突然 他 明白 
自己 对 这 个 问题 感到 改 恨 了 ， 他 觉得 喝 下 的 两 口 酒 不 足以 让 他 更 好 地 
思考 , 于 是 他 把 酒 一 饮 而 尽 。“ 纳 兹 勒 希 望 我 怎么 做 ? 她 希望 我 是 一 个 
好 丈夫 , 一 个 成 功 的 承包 商 。 她 希望 我 爱 她 , 保护 她 , 希望 我 们 有 一 个 
自己 的 家 …… 就 这 人 么 多 吗 ” 他 摇 了 摇头 。“ 人 的 要 求 是 任何 时 候 都 数 不 
完 的 , 但 为 了 方便 我 就 说 它们 是 全 部 了 。 那么 , 我 希望 她 怎么 做 ?” 他 
盯 着 空 酒杯 看 了 一 段 时 间 ， 然 后 又 问 招待 员 要 了 一 杯 酒 。 "我 希望 她 怎 
么 做 ?他 明白 自己 任何 时 候 都 不 能 给 这 个 问题 一 个 明确 的 答案 。 他 嘟 
呆 道 ; “那么 ,在 我 这 种 情况 下 , 像 我 这 样 的 一 个 人 会 希望 她 怎么 做 ? 
什么 也 不 希望 ! 什么 也 不 希望 ! 我 只 想 要 她 !” 他 感到 酒精 已 经 渗入 到 血 
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液 里 ,他 重复 了 一 遍 自己 刚 说 的 那 句 话 : “我 只 要 她 为 了 平息 内 心 突 
然 进发 出 来 的 愤怒 ,他 跟 自 己 开 了 一 个 玩笑 : “我 想 要 她 ， 而 她 想 着 给 
我 们 的 家 买 家 具 !” 昨 天 的 和 以 前 的 所 有 争吵 一 下 全 都 得 到 了 解释 : 当 
纳 兹 勒 说 要 为 结婚 做 准备 , 为 了 买 家 具 和 和 找 房子 他 们 应 该 去 伊 斯 坦 布 
尔 时 ， 奥 马尔 却说 自己 在 安卡拉 还 有 事情 要 做 。 而 事实 上 他 们 俩 都 清 
楚 安 卡拉 没有 任何 要 做 的 事情 。 奥 马尔 嘟 喀 道 ,“ 但 为 了 卖 掉 那 些 工 
具 , 我 必须 去 一 趋 凯 马赫 !” 可 他 明白 这 不 是 什么 理由 。 他 自 语 道 ; “我 
不 想 去 伊斯坦布尔 ! 我 不 想 去 伊斯坦布尔 是 因为 ……” 他 突然 从 沙发 上 
站 了 起 来 。 "因为 我 ……” 奥 马尔 拿 着 空 酒杯 ,径直 走 到 招待 员 面前 ， 

告诉 他 自己 再 要 一 杯 酒 。 当 他 往 回 走时 ， 他 和 那个 坐 在 花 盆 边 上 的 外 
国人 对 视 了 一 下 。 外 国人 在 对 他 笑 ， 抑或 是 奥马 尔 这 么 认为 的 , 于 是 他 
也 笑 了 笑 。 他 嘟 喷 道 : “他 是 一 个 英国 人 …… 英 国 …… 我 是 不 是 该 留 在 
英国 ? 要 不 他 是 一 个 德国 人 ? 黑 尔 ， 鲁 道夫 ! 不 知道 雷 菲 克 在 做 什么 ? 
像 一 个 法 提 赫 一 样 我 独自 一 人 回 伊斯坦布尔 …… ”他 重新 坐 回 到 沙发 
上 ， 他 想 : “我 必须 冷静 ! 不 能 这 么 想 。” 他 用 仇视 的 目光 看 着 招待 员 拿 
来 的 酒杯 。“ 我 和 纳 兹 勒 争吵 ， 因 为 她 知道 自己 想 要 什么 ,而 我 却 不 知道 ! 
我 要 什么 ? 我 想 要 的 东西 很 明确 ! 我 也 总 在 说 这 个 。 我 想 成 为 一 个 法 提 
赫 。 那么, 这 又 是 什么 意思 ? 在 别人 看 来 它 的 含义 是 什么 , 或 者 说 应 该 有 
什么 含义 ? 很 简单 : 我 不 想 和 所 有 人 一 样 , 我 不 想 轻 易 满 足 。 我 不 想 成 为 
普通 家 庭 里 的 一 个 爸爸 ,不想 成 为 一 个 因为 有 新 家 具 、 新 家 、 孩 子 和 家 庭 
而 满足 的 人 。 不 要 这 些 ,那么 我 要 什么 ? 我 1…… 我 !…… 我 总 是 在 说 
我 , 我 '。 我 明白 这 很 丑 司 。 我 ……” 突 然 他 恐惧 地 停 了 一 下 。 他 想 : 
“我 知道 自己 不 想 成 为 什么 , 但 我 不 知道 自己 想 成 为 什么 ! 我 还 年 轻 ， 

但 我 已 经 开始 思考 了 ! 我 不 愿意 去 想 这 些 事 ， 因 为 我 不 适合 思考 ! 我 为 
什么 要 喝 这 酒 !” 他 厌恶 所 有 的 这 些 想法 ， 也 厌恶 自己 喝 的 酒 ， 他 站 起 
来 嘟 喷 道 : 我 做 什么 ? 我 做 什么 啊 ? 我 醉 了 。 我 要 去 找 纳 兹 勒 。 别 让 我 
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提 
[i 


组 这 些 丑恶 的 东西 。 让 我 去 跟 她 好 好 谈 谈 ,让 我 和 她 结婚 。 让 她 理 


他 走出 酒店 。 因 为 要 去 找 纳 兹 勒 , 不 管 怎 样 要 和 她 好 好 谈 谈 ， 所 
以 他 很 高 兴 。 但 他 害怕 会 在 那里 遇 上 穆 赫 塔 尔 先生 ,那样 的 话 纳 兹 勒 
就 不 能 像 自 己 希望 的 那样 用 爱 来 迎接 他 了 。 为 了 和 弄 清 楚 穆 赫 塔 尔 先生 
是 否 在 家 , 他 决定 先 打 一 个 电话 。 
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48. 不 幸 的 议员 


穆 赫 塔 尔 先生 又 看 了 看 表 , 快 六 点 半 了 。 他 想 :“ 时 间 正 好 。” 他 要 
去 安卡拉 的 帕 拉 斯 宫 出 席 为 保加利亚 总 理 库 塞 . 伊 瓦 诺 夫 举 行 的 招待 
会 。 最 后 一 遍 照 镜子 时 ,他 说 :“ 我 准备 好 了 ! 但 是 他 们 为 什么 会 喊 我 
去 那里 ? 为 了 安慰 我 为 了 不 让 自己 生气 他 和 急忙 离开 了 房间 。 他 大 声 
喊 道 :“ 纳 兹 勒 ， 女儿, 你 在 哪里 ? 我 要 走 了 !'” 

“我 在 这 里 。 我 在 接 电话 !” 纳 兹 勒 从 穆 赫 塔 尔 先生 的 书房 里 走 了 
出 来 。 

“我 要 走 了 …… 谁 的 电话 

“奥马 尔 的 ! 和 爸爸， 您 的 领带 不 合适 ……… ” 

“奥马 尔 吗 ? 他 说 什么 > 

“他 说 一 小 时 后 过 来 。” 

“怎么 ,他 不 是 明天 来 的 吗 ” 

“他 在 电话 里 说 想 过 来 。” 纳 兹 勒 看 上 去 有 点 害羞 。 

穆 赫 塔 尔 先生 嘟 吐 地 说 ;“ 让 他 来 吧 ，, 来 吧 !” 然 后 他 想 自己 有 权 对 
发 生 的 一 切 表示 不 满 ， 他 说 ; “我 真 的 搞 不 懂 是 怎么 一 回 事 , 搞 不 懂 。” 

“我 也 不 知道 ! 我 有 点 害怕 了 

“你 害怕 了 ? 别 怕 ! 有 我 在 ， 谁 也 不 能 让 你 不 幸福 ,明白 吗 ?” 他 想 
纳 兹 勒 可 能 不 太 愿 意 过 多 地 谈论 这 件 事 , 于 是 他 说 ;“ 这 么 说 你 不 喜欢 
我 的 领带 ? 不 合适 吗 ? 不 合适 就 不 合适 , 为 了 他 们 难道 我 还 要 戴 更 好 的 
吗 ? 好 了 ,再见 。” 

“和 再见， 爸爸! 人 

穆 赫 塔 尔 先生 径直 朝 门口 走 去 。 突然 他 又 转 过 身 , 动情 地 拥抱 了 


463 


一 下 跟 在 身后 的 女儿 。 

“我 为 你 担心 …… ”他 从 衣架 上 拿 起 了 大 衣 。 见 纳 兹 勒 没 说 话 他 更 
担心 了 。 穿 大 衣 时 他 说 :“ 唉 ,不 知道 会 怎么 样 ? 虽然 婚期 定 了 , 但 我 开 
台 觉 得 这 事 有 点 蹊跷 。 你 不 介意 吧 ?” 为 了 不 去 看 女儿 的 脸 ,， 他 低下 头 
系 大 衣 的 扣子 。 

“不 , 我 不 介意 。” 

穆 赫 塔 尔 先生 觉得 现在 正 是 提问 的 好 时 机 ,他 已 经 为 此 担心 一 整 
天 了 。 他 问 ; “我 的 孩子 , 你 怎么 了 ? 昨天 怎么 了 ? 你 的 样子 很 奇怪 !” 

纳 兹 勒 看 着 父亲 怎么 也 系 不 上 的 一 个 扣子 说 :“ 昨 天 我 们 吵架 了 。” 

是 吗 ! 为 什么 7 

“请 您 不 要 再 间 了 ……” 

“好 , 我 不 问 了 。 但 我 不 喜欢 发 生 的 这 一 切 。 我 也 不 问 你 昨天 为 什 
么 吵架 。 但 每 次 不 都 是 这 样 的 吗 ? 你 想 让 我 和 他 谈 谈 吗 ? 好 了 ,好 了 ， 
别 板 着 脸 了 …… 记 住 , 爸爸 任何 时 候 都 站 在 你 这 一 边 。 

“我 知道 

穆 赫 塔 尔 先 生 为 了 不 让 女儿 看 见 自 己 过 度 动容 的 表情 , 他 打开 了 
房 门 。 他 还 想 说 点 什么 , 但 因为 害怕 自己 的 声音 会 号 咽 , 他 什么 也 没 能 
说 。 下 楼 时 他 吐 哮 道 :“ 她 喜欢 那 家 伙 什 么 ”到 了 门 外 ， 他 深 深 地 吸 了 
一 口气 , 戴 上 帽子 说 : “我 是 个 不 幸 的 人 了 

阿 塔 图 尔 克 去 世 后 , 穆 赫 塔 尔 先生 期 待 的 事情 一 件 也 没 发 生 , 伊 
斯 麦 特 帕 夏 既 没 向 前 迈 一 步 给 称 赫 塔 尔 先生 一 个 职务 , 也 没 让 先前 的 
政府 下 台 。 穆 赫 塔 尔 先 生 因 此 觉得 自己 是 个 没 能 实现 梦想 的 不 幸 的 
人 。 因 为 没 能 得 到 一 个 可 以 赋予 他 人 生 深 刻意 义 的 职务 , 一 个 多 月 来 
他 看 什么 都 不 顺眼 。 往 大 街 上 慢 慢 走 去 时 ， 他 想 :“ 除 了 一 切 的 庸俗 ， 
现在 又 多 了 一 份 对 女儿 的 担忧 ”他 的 背 已 经 有 点 驼 了 , 像 是 要 让 自己 
看 起 来 不 那么 丑 ， 他 挺 了 挺 背 螂 喷 道 : "是 的 ,一切 都 那么 良 俗 、 丑 恶 、 
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虚伪 和 插 劣 ! 现在 又 多 了 那个 讨厌 的 家 伙 ,， 还 正好 在 我 内 心 需要 平衡 的 
时 候 。” 快 上 大 街 了 , 但 他 还 没 找到 出 租车 。 他 又 走 了 一 会 儿 , 终于 拦 
下 了 一 辆 出 租车 ,上 车 后 他 告诉 司机 要 去 乌 鲁 斯 。 他 想 ;“ 他 们 为 什么 
要 喊 我 去 那里 ”他 依然 给 了 自己 同样 的 答案 “为 了 安慰 我 ……” 他 摇 
摇头 说 ; “我 是 不 会 被 他 们 轻易 抚慰 的 …… 没 人 能 够 抚 感 我 ……” 随 后 
他 又 突然 星团 道 ,“ 只 有 我 的 女儿 可 以 抚 恩 我 ……” 他 开始 想 纳 兹 勒 遇 
到 的 麻烦 。 他 对 自己 说 :“ 她 的 不 幸 就 在 于 爱 上 了 一 个 自以为是 的 坏 家 
伙 ! 这 是 他 对 于 这 个 问题 的 一 贯 看 法 。 他 不 停 地 嘟 唆 道 :“ 一 个 自 以 为 
是 的 家 伙 !” 随 后 ， 当 他 意识 到 在 拿 奥 马尔 跟 年 轻 时 的 自己 作 比 较 时 ， 
他 害 腺 了 ,他 这 样 想 : “为 了 女儿 的 幸福 ,我 可 以 去 做 任何 事情 。 为 了 
女儿 的 幸福 ,我 准备 和 那 家 伙 吵 一 架 ” 出 租车 在 慢 慢 地 往 坡 上 有 疏 着 。 
突然 他 直 起 身子 想 : “他 们 在 家 里 做 什么 ? 哈 提 杰 女 士 又 请 假 了 !” 他 看 
看 表 , 猜想 奥马 尔 应 该 还 没 到 , 他 再 次 感到 了 害羞 , 但 随后 他 又 嘟 喷 
道 : 现在 他 们 在 做 什么 ?他 们 在 那里 …… 我 的 女儿 需要 帮助 ， 而 我 在 
那 苇 唐 的 招待 会 上 ……” 他 用 一 种 嘲讽 和 二 视 的 语气 说 :“ 库 塞 : 伊 万 
庶 夫 ， 保 加 利 亚 的 总 理 库 塞 ' 伊 万 诺 夫 。” 

下 车 后 他 又 嘟 喷 了 同样 的 话 。 走 进 帕 拉 斯 宫 ， 他 带 着 一 种 嘲讽 的 
表情 环顾 了 一 下 四 周 ， 但 周围 除了 招待 员 和 工作 人 员 没 别 的 人 。 因 为 
确信 自己 是 准时 到 的 , 所 以 他 迈 着 自信 的 步伐 经 过 以 前 也 曾 走 过 的 走 
廊 和 楼 梯 , 来 到 了 喻 喻 作 响 的 大 厅 。 像 是 要 让 眼睛 习惯 一 下 大 厅 里 的 
灯光 ,他 先 在 角落 里 站 了 一 会 儿 。 然 后 ,他 笑 着 朝 两 个 站 在 一 边 聊天 的 
议员 走 了 过 去 。 因 为 感到 没 进 大 厅 前 挂 在 脸 上 的 嘲讽 微笑 依然 还 在 ， 
他 很 是 得 意 。 

先生 们 ,我 可 以 加 入 你 们 的 谈话 吗 罗 

“ 穆 赫 塔 尔 先生 ! 当然 ， 当然!” 

两 个 议员 本 来 是 在 谈论 巴尔 干 协约 的 。 穆 幸 塔 尔 先生 来 后 ,不 知 


465 


怎么 话题 一 下 转 到 了 一 个 议员 在 报 上 看 到 的 一 条 新 闻 。 据 那 条 新 闻 
说 , 生肉 比 熟 肉 对 健康 更 有 益 。 穆 替 塔 尔 先 生 一 边 带 着 同样 嘲讽 的 微 
笑 听 那 两 议员 聊天 , 一 边 不 时 用 余 光 看 一 眼 大 厅 。 尽 管 他 就 瞄 了 几 了 眼 ， 
但 在 短 短 的 几 分 钟 内 , 他 已 经 看 到 谁 坐 在 哪里 、 谁 又 和 谁 在 一 起 了 。 大 
厅 里 大 概 有 八 十 多 人 ,， 当 他 发 现 所 有 被 邀 者 都 有 一 官 半 职 时 ， 他 对 自 
已 的 判断 更 加 确信 无 疑 了 。 当 有 关 生 肉 和 熟 肉 的 谈话 还 在 没完 没 了 地 
继续 时 , 他 看 见 了 库 塞 * 伊 万 诺 夫 的 妻子 和 于 女儿 , 还 有 和 她 们 坐 在 
一 起 的 雷 菲 克 ' 萨 伊 达 姆 总 理 的 秃头 。 他 突然 想 :“ 这 个 雷 菲 克 “' 萨 仇 
达 姆 哪 点 比 我 好 ?” 他 感到 挂 在 脸 上 的 嘲讽 笑容 消失 了 。“ 雷 非 克 “ 萨 伊 
达 姆 当 上 了 总 理 ， 而 我 什么 也 不 是 ! 雷 菲 克 ' 萨 伊 达 姆 ! 一 个 军医 学 校 
的 毕业 生 ! 打仗 的 时 候 ， 他 是 军队 健康 部 长 苏 莱 曼 ' 努 曼 帕 夏 的 左 膀 右 
臂 。 他 还 有 幸 和 阿 塔 图 尔 克 一 起 上 了 班 德尔 玛 军舰 ! 别 的 就 没什么 长 处 
了 ! 除了 是 伊 斯 麦 特 帕 夏 的 奴隶 也 就 没 别 的 长 处 了 …… 伊 斯 麦 特 帕 夏 
离开 总 理 职 位 时 ,他 也 离开 了 部 长 的 职位 。 但 现在 他 当 上 了 总 理 …… 
而 我 什么 也 不 是 ! 唉 ， 我 为 什么 要 来 ? 我 还 是 回 家 吧 ! 纳 兹 勒 在 干 
什么 

“ 穆 赫 塔 尔 先生 ， 您 好 吗 ? 

穆 赫 塔 尔 先生 抬头 看 见 了 内 政 部 长 法 伊 克 : 厄 兹 特 拉 克 。 "他 为 什 
么 要 对 我 这 样 笑 ?” 他 回答 道 :“ 我 很 好 ,法 伊 克 先生 。” 他 想 :“ 我 的 回 
答 很 轧 豆 ”然后 他 惊讶 地 发 现 部 长 挽 住 了 自己 的 腹 膊 。 

部 长 对 另外 两 个 议员 说 ， 很 抱 玖 要 和 穆 赫 塔 尔 先生 单独 谈 谈 。 随 
后 他 们 走 到 了 一 个 没 人 的 角落 。 

“我 的 朋友 ,你 怎么 了 ? 你 有 烦恼 吗 Y 

尽管 穆 赫 塔 尔 先生 曾经 和 部 长 在 行政 机 构 共 事 过 多 年 , 在 内 政 部 
时 两 人 也 有 一 定 的 交情 ， 但 他 还 是 很 诸 异 部 长 这 种 套 近乎 的 语气 。 他 
回答 道 : “没有 
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“但 你 绷 着 脸 ! 听 说 你 在 到 处 发 牢骚 7 

“我 吗 ? 谁 说 什么 了 ? 

“亲爱 的 ,， 没 人 说 什么 。 只 是 伊 斯 麦 特 帕 夏 在 问 :“ 穆 赫 塔 尔 先 生 跟 
我 们 生气 了 吗 ?”” 

“难道 有 什么 让 我 生气 的 事 吗 ?” 穆 赫 塔 尔 先 生 很 满意 自己 的 这 
个 回答 。 

“我 不 知道 ! 这 个 你 自己 更 清楚 !” 部 长 说 着 和 一 个 胖 女 人 笑 了 笑 。 

“我 更 清楚 什么 7 

内 政 部 长 把 手 从 穆 赫 塔 尔 先生 的 辟 弯 里 抽出 来 说 :“ 很 好 ! 我 很 高 
兴 。 他们 以 为 你 在 对 什么 事 生气 。 我 们 不 希望 上 有 人 不 高 兴 。 很 好 !” 

“是 的 , 我 非常 清楚 帕 夏 这 种 修补 破碎 的 心 的 政策 1” 穆 赫 塔 尔 先生 
本 想 用 一 种 嘲讽 的 口气 说 这 话 的 ,但 他 没 能 做 到 。 

内 政 部 长 哈哈 大 笑 起 来 。 "修补 破碎 的 心 啊 ?” 仿 佛 第 一 次 听 到 这 些 
天 人 人 都 在 说 的 这 句 话 ， 他 又 哈哈 大 笑 了 几 声 。 

穆 赫 塔 尔 先 生气 恼 地 说 :“ 你 很 开心 了 

部 长 大 概 是 对 老 同 事 脸 上 仇恨 的 表情 感到 害怕 了 。“ 你 还 是 像 以 前 那 
样 严 肃 ! 笑 一 笑 , 亲爱 的 ”他 用 一 种 责备 的 语气 说 ,“ 你 进 名 单 了 。 你 会 
被 选 上 的 。 你 依然 会 和 我 们 一 起 工作 的 。 你 大 概 以 为 我 们 把 你 忘 了 吧 。” 

穆 赫 塔 尔 先生 嘟 辜 道 ,“ 没 关系 1” 他 党 得 这 句 话 很 荒唐 。 

随后 ,他 们 的 身后 突然 爆发 出 一 阵 笑 声 。 他 俩 不 约 而 同 扭头 往 后 
看 了 一 眼 。 内 政 部 长 抓 住 了 这 个 机 会 , 他 像 是 发 现 了 一 个 自己 一 直 在 
找 、 但 又 始终 没 找到 的 人 一 样 ,， 带 着 慌忙 和 兴奋 的 神情 离开 了 穆 赫 塔 
尔 先生 。 

穆 赫 塔 尔 先生 看 着 他 的 背影 想 :“ 也 就 是 说 伊 斯 麦 特 帕 夏 问 起 了 
我 。 他 是 来 套 我 话 的 。 他 这 是 第 一 次 当 部 长 ， 也 许 想 显示 一 下 自己 。 由 
夏 为 何 会 问 起 我 ”他 扭头 看 了 一 眼 和 库 塞 ， 伊 万 诺 夫 坐 在 一 起 的 雷 菲 
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克 … 萨 伊 达 姆 。 他 想 :“ 他 在 笑 ! 帕 夏 对 他 说 : “去 告诉 称 赫 塔 尔 先 生 ， 
我 们 还 会 让 他 选 上 的 ， 叫 他 别 板 着 脸 ! 他 就 让 法 伊 克 来 和 我 说 了 ! 我 
不 怀疑 自己 会 被 选 上 , 但 他 们 为 什么 要 说 这 个 ?……. 因为 他 们 不 希望 
谁 和 谁 有 过 节 ， 他 们 和 希望 我 去 和 杰 拉 里 菜 尔 和 解 。 我 在 议会 走廊 里 说 
的 那些 话 有 谁 听 到 了 ? 十 天 前 我 大 发 雷霆 时 胡 卢 希 、 塞 尔 麦 特 和 埃 克 
雷 姆 在 场 。 塞 尔 麦 特 不 会 说 , 埃 克 雷 姆 ……” 突 然 他 对 自己 的 这 个 想法 
感到 了 恐 惯 。 他 咯 哮 道 ;“ 我 恨 他 们 所 有 人 ! 我 讨厌 他 们 !” 他 独自 一 人 
站 在 大 厅 的 一 角 。 我 讨厌 你 们 所 有 人 。 我 知道 你 们 都 是 些 什么 货色 ! 
你 们 全 都 是 奴隶 ! 我 也 曾经 是 个 奴隶 ， 但 我 现在 觉醒 了 。 我 要 感谢 帮 有 我 
党 醒 的 伊 斯 麦 特 帕 夏 。” 尽 管 他 仍然 独自 一 人 站 在 那里 ,但 谁 也 没 去 接 
近 他 。 我 知道 你 们 是 些 什么 样 的 人 ,我 知道 一 切 是 怎么 回 事 。 他 厌恶 
地 哮 喷 道 : “修补 破碎 的 心 ! …… 因 为 害怕 雷 杰 普 . 祖 赫 图 会 来 枪杀 自 
己 ， 所 以 伊 斯 麦 特 帕 夏 在 阿 塔 图 尔 克 病 重 时 一 直 没 能 去 伊斯坦布尔 ， 
而 现在 他 和 他 们 和 解 了 。” 他 想起 了 一 个 传闻 : 雷 杰 普 ， 祖 赫 图 告诉 阿 
塔 图 尔 克 他 打 死 了 伊 斯 麦 特 帕 夏 ， 所 以 阿 塔 图 尔 克 在 最 后 几 个 月 里 一 
直 以 为 伊 斯 麦 特 帕 夏 死 了 。 也 因为 这 个 原因 ,他 在 遗嘱 里 要 求 给 伊 斯 
麦 特 帕 夏 的 孩子 们 提供 教育 经 费 。 想 到 这 个 传闻 他 变 得 高 兴起 来 。 当 
他 看 见 马 拉 什 议员 布尔 哈 内 廷 : 欧 凯 时 更 开心 了 。 "他 是 因为 一 个 人 死 
了 才 被 任命 为 议员 的 。 上 台 宣 拆 时 ， 他 说 : “感谢 你 们 选 了 我 。 我 们 说 : 
不 是 我 们 ， 是 民众 选 了 你 。 于 是 他 吴 道 :谢谢 你 们 让 他 们 选 我 愿 
真主 惩罚 你 们 所 有 的 人 ! …… ”他 又 情不自禁 地 看 了 雷 菲 克 “' 萨 伊 达 姆 
一 眼 。 穆 赫 塔 尔 先生 想 :“ 他 还 在 笑 , 还 在 笑 ! 当 一 切 都 如 此 乍 劣 、 可 
怜 、 丑恶 和 低俗 时 ,他 竟然 在 那里 笑 。 有 什么 可 笑 的 ? 你 还 是 想 想 国家 
的 事 吧 ! 一 切 都 那么 糟糕 。 国 家 贫穷 ， 百 废 待 兴 ， 而 你 在 笑 个 没完 突 
然 他 想到 了 未 来 女 婚 的 朋友 雷 菲 克 。“ 他 在 做 什么 ? 他 的 书 出 版 了 。 那 
个 农业 部 长 也 下 人 台 了 …… 当然 还 有 些 别 的 人 事变 动 。 但 足够 了 吗 ? 够 
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了 吗 ? 这 样 就 满足 了 吗 ? 他 们 相互 妥协 ,事情 也 就 解决 了 。 他 们 和 希望 谁 
也 别 跟 谁 生 气 , 希望 一 切 照 旧 进 行 , 希望 谁 也 别 有 和 怨气 。 但 我 是 有 怨气 
的 ! 我 , 穆 赫 塔 尔 . 拉 沁 ,对 自己 可 笑 的 姓氏 感到 羞耻 。 毕 业 于 行政 管 
理 专 业 、 前 马 尼 萨 省 长 恨 你 们 所 有 的 人 ! 我 是 个 不 幸 的 人 ! 我 只 有 一 
女儿 。 我 恨 你 们 所 有 人 ， 所 有 的 一 切 ! …… ” 

“亲爱 的 穆 赫 塔 尔 先生 ， 您 在 节食 吗 ? 

“什么 

“您 对 饭菜 一 点 也 不 感 兴趣 ! 快 过 去 ,把 我 们 的 盘子 装 满 !” 

穆 赫 塔 尔 先生 看 着 党 纪 督 察 员 伊 赫 又 先生 说 :“ 去 把 我 们 的 盘子 装 
满 吗 ? 但 我 一 点 也 不 铁 

“来 吧 ， 看 见 饭 菜 您 就 会 有 胃口 了 。 要 不 然 过 一 会 儿 就 什么 也 没有 
了 … 和 …… 您 是 怎么 看 这 些 保 加 利 亚 人 的 7 

穆 赫 塔 尔 先 生 说 : “我 想 ……” 因 为 此 前 没 想 过 这 个 问题 ， 所 以 他 
羞愧 地 不 知 如 何人 作答, 他 和 督察 员 一 起 往 餐 台 走 去 。 

“我 认为 他 们 的 中 立 不 是 一 种 政策 , 而 是 迫不得已 。 您 想 啊 ,他 们 
的 国王 是 亲 英 派 ， 政府 倾向 德国 , 王后 呢 倾 向 意大利 ,而 保加利亚 人 民 
则 是 俄罗斯 人 的 朋友 。 您 喜欢 吃 鸡肉 吗 ? 然后 他 们 的 眼睛 又 盯 在 多 布 
里 奇 … 和 马其顿 。 

穆 赫 塔 尔 先生 想 ;“ 我 对 这 些 事情 不 感 兴趣 。” 那 一 刻 他 对 伊 赫 又 
先生 的 博学 感到 了 荚 莫 , 但 随后 他 又 哪 哮 道 :“ 他 也 是 和 他 们 一 伙 的 ! 
他 为 什么 要 跟 我 说 这 些 ? 徐 克 和 鲁 . 萨 拉 基 奥 鲁 在 跟 我 打招呼 ……” 称 
赫 塔 尔 先生 届 身 向 外 交 部 长 打 了 个 招呼 。“ 我 的 招呼 怎么 样 ? 很 有 分 十 
吧 …… 不 ,我 的 身子 弯 得 太 低 了 。 我 待 在 这 里 干什么 ? 我 和 一 个 小 丑 有 
什么 区 别 ! 那些 食物 …… 人民 在 挨 饿 ,他 们 在 这 里 胡 吃 海 塞 。 露 着 腹 


[1] 保加利亚 东北 部 城市 ，1913 一 1940 年 曾 属 罗马 尼 亚 。 
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膊 、 肥 胖 和 和 令 人 作 蝶 的 女人 们 …… 她 们 的 胃口 怎么 这 么 好 …… 奴 隶 们 
的 老婆 和 女儿 们 …… 不 ,我 的 女儿 不 会 是 这 样 的 ! 我 要 回 家 。 纳 慈 勒 在 
干什么 ? 女 佣 也 不 在 家 ! 几 点 了 ? 他 在 说 什么 7 

“如 果 我 们 把 多 布 里 奇 的 土族 人 叫 过 来 的 话 ……” 

称 赫 塔 尔 先生 这 次 又 届 身 和 另外 一 个 人 打 了 个 招呼 。 他 想 :“ 我 在 
他 们 身边 一 文 不 名 !” 他 看 见 自 己 打招呼 的 人 是 凯利 姆 . 纳 吉 先 生 。 

“ 穆 赫 塔 尔 先生 ,您 的 女儿 结婚 了 吗 ? 

“她 订婚 了 vv ” 

“这 我 知道 。” 

穆 赫 塔 尔 先 生 说 :“ 既 然 知道 您 还 问 什么 ”随即 他 对 自己 说 的 这 名 
话 感到 很 售 讶 。 他 哪 喷 道 : “我 说 了 什么 ? 我 说 什么 了 ! 我 跟 凯 利 姆 先 
生 说 什么 了 ? 我 说 什么 了 了 

凯利 姆 先生 说 ;“ 您 大 概 有 点 不 舒服 吧 > 

穆 赫 塔 尔 先 生 想 说 点 什么 , 他 以 为 自己 说 话 了 , 但 随即 他 发 现 自 
己 其 实 只 是 动 了 动 嘴唇 。 

伊 赫 桑 先生 说 ;“ 穆 赫 塔 尔 先 生 ， 是 的 , 他 大 概 有 点 不 舒服 ……” 
他 说 这 话 是 想 平息 凯利 姆 先生 的 愤怒 。 他 离开 穆 赫 塔 尔 先生 ， 挽 起 了 
凯利 姆 先生 的 胜 膊 。 

称 赫 塔 尔 先 生 茫 然 地 看 着 手 上 的 盘子 想 :“ 鸡 腿 ! 我 差点 要 吃 鸡 
有 ”他 很 想 把 盘子 扔 出 去 ,但 他 能 做 的 只 是 轻 轻 地 把 盘子 放 到 餐 台 
上 。 面 对 这 一 切 的 丑恶 ,我 竟然 还 要 在 这 里 吃 鸡腿 。 我 是 个 可 怜 的 
人 。 鸡腿 ……” 他 离开 餐 台 ,穿梭 在 人 群 中 摇 摇 晃 见 、 慢 慢 地 走 着 。 
“我 差点 要 吃 鸡腿 。 我 是 什么 ? 一 个 可 怜 的 人 。 我 跟 凯 利 姆 先生 说 了 那 
么 生硬 的 一 名 话 。 现 在 他 们 肯定 在 拿 我 开心 。 他 们 会 说 , 可 怜 的 穆 赫 塔 
尔 先生 大 概 是 喝 多 了 …… 他 的 女儿 又 不 知 怎么 一 直 不 能 完婚 !…… 我 
的 女儿 ! 他 们 在 家 里 干什么 ? 我 要 回 家 。 我 为 什么 要 让 女儿 和 那个 家 伙 
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单独 待 在 家 里 。 我 怎么 忽略 了 这 点 ? 是 的 , 我 不 舒服 ,凯利 姆 先生 说 得 
对 。 我 跟 他 说 了 什么 ! 雷 非 克 - 萨 伊 达 姆 还 在 笑 ! 我 在 报 上 看 到 伊 斯 麦 
特 帕 夏 也 在 笑 。 你 们 在 笑 什 么 ? 有 什么 可 笑 的 ? 肯定 是 埃 克 雷 姆 告诉 他 
们 的 。 我 要 回 家 。 我 没 得 到 安慰 ! 谁 也 不 能 抚慰 我 。 我 只 有 一 个 女儿 ! 
唉 , 生活! 我 也 应 该 像 拉 斐 特 那 样 …… 像 拉 斐 特 那样 ， 抛 开 所 有 的 虚 
伪 , 去 挣 钱 ， 去 享受 生活 。 那 样 的 话 我 在 凯 齐 厄 兰 也 会 有 一 处 葡萄 园 。 
我 让 他 们 做 个 壁炉 , 我 也 可 以 坐 在 壁炉 前 一 边 听 燃烧 的 木柴 发 出 的 咖 
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49， 家庭 , 道德 , 等 等 


奥马 尔 坐 在 维也纳 油画 的 对 面 ， 听 着 厨房 里 前 东西 的 踊 咏 声 和 纳 
兹 勒 摆弄 刀 叉 的 声音 。 "如 果 我 们 结 了 婚 ， 晚 上 下 班 回 到 家 我 也 得 听 着 
这 些 声 音 等 着 吃 晚 饭 !” 他 到 这 里 已 有 半 小 时 了 。 刚 开始 他 俩 坐 在 那里 
谁 也 没 说 话 ， 后 来 他 们 决定 不 提 昨 天 的 争吵 亲吻 对 方 和 和 解 了 ,然后 纳 
兹 勒 去 厨房 做 饭 了 。 尽管 他 们 和 人 解 了 , 但 奥马 尔 明 白 ， 和 自己 一 样 纳 兹 
勒 也 在 想 昨 天 以 及 从 前 的 所 有 争吵 ,他 觉得 她 是 不 愿意 和 他 这 么 无 声 
地 坐 着 才 去 厨房 做 饭 的 。 

纳 兹 勒 拿 着 托盘 和 盘子 从 厨房 里 走出 来 ， 她 把 盘子 和 刀 叉 放 到 了 
和 餐 果 上 。 奥 马尔 仍然 在 看 着 维也纳 油画 。 见 纳 兹 勒 走 进 厨房 ， 他 想 : 
“我 为 什么 来 这 里 ? 因为 我 已 无 法 忍受 孤独 了 !” 看 着 再 次 走 进 房间 往 餐 
桌 上 放 东 西 的 纳 兹 勒 的 背影 ,他 想 :“ 我 们 订婚 了 , 但 即使 是 亲吻 我 们 
都 会 脸红 。” 他 想到 了 刚才 的 亲吻 。 他 一 边 啦 吴 道 “ 我 醉 了 ”, 一 边 情 不 
自 禁 地 想到 了 别 的 东西 ,“ 看 上 去 她 忘 了 我 是 个 男人 和 人 是 有 性 欲 的 。 
她 一 定 是 把 我 、 也 把 她 自己 当成 天 使 了 。 在 她 不 是 天 使 的 时 候 ， 她 会 想 
起 我 们 应 该 有 一 个 家 和 家 具 !” 他 厌恶 自己 的 这 些 想法 , 也 厌恶 自己 。 
他 站 起 来 开始 在 房间 里 来 回转 您 。 他 明白 自己 这 神经 质 、 快 速 走 动 的 
步子 会 让 纳 兹 勒 感到 不 舒服 。 纳 兹 勒 又 进 厨房 了 。 不 一 会 儿 厨 房 里 的 
叶 肢 声 停止 了 , 纳 兹 勒 拿 着 一 盘 肉 九 出 来 坐 到 了 餐桌 上 。 

奥马 尔 坐 上 餐桌 时 说 :“ 你 知道 我 下 午 喝 过 酒 吗 ?7 

“知道 , 我 闻 到 了 你 嘴 里 的 酒 味 。” 

“我 本 想 去 萨 米 姆 家 的 , 但 快 到 他 们 家 时 , 我 又 回 酒店 了 。” 

“你 觉得 肉 丸 怎么 样 ? 再 拿 点 。” 
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“我 会 拿 的 。 你 不 想 知 道 我 为 什么 没 去 吗 7 

纳 兹 勒 问 :“ 为 什么 了 

“因为 我 觉得 萨 米 姆 家 里 有 种 丑恶 的 东西 。 那 里 庸俗 的 家 庭 气氛 ， 
他 们 那 种 攀高 枝 、 梦 想 进 入 上 流 社 会 的 欲望 让 我 觉得 恶心 。” 奥 马尔 看 
了 看 眼睛 上 果 在 盘子 上 的 纳 兹 勒 说 :“ 我 还 想 再 喝 点 酒 。 说 着 他 站 了 起 
来 。 "你 爸爸 的 葡萄 酒 还 有 吗 ? 他 不 会 马上 就 回来 ， 是 吗 ?7 

“在 厨房 的 铁 柜上 面 ! 不 会 马上 回来 ……” 

奥马 尔 跑 去 拿 来 酒 , 打开 了 酒 瓶 。 

纳 兹 勒 说 : “我 也 要 喝 。 

“但 酒 对 你 不 好 ， 你 知道 的 ! 喝 了 酒 你 会 器 的 玉 

“但 我 现在 想 喝 …… ” 纳 兹 勒 说 完 , 一 把 抢 过 了 奥马 尔 手 上 的 酒 
瓶 。 “你 觉得 萨 米 姆 他 们 庸俗 ,但 以 前 你 说 他 们 是 好 人 的 …… 你 说 的 家 
庭 气氛 是 什么 意思 ?7 

奥马 尔 大 口 喝 着 酒 说 :“ 那 句 话 的 意思 是 …… 你 怎么 可 以 这 样 喝酒 ? 
等 等 ! 怎么 能 喝 得 那么 快 ” 

“你 那么 说 想 表 达 什 么 意思 

奥马 尔 想 把 到 嘴 边 的 话 咽 下 去 , 但 他 没 能 管 住 自 己 , 他 说 :“ 家 庭 
气氛 的 意思 跟 “ 你 觉得 肉 丸 怎么 样 ”差不多 。 我 想 说 点 别 的 !” 他 立刻 
换 了 个 话题 问 道 : “今天 你 在 家 做 什么 了 ?7 

“什么 也 没 做 ! 哈 提 杰 女 士 请 假 了 ,所 以 我 在 家 做 饭 …… 做 了 让 你 
嘲笑 的 这 个 肉 丸 让 

奥马 尔 没 回话 。 一阵 沉 默 开始 了 。 纳 兹 勒 又 喝 了 一 杯 酒 , 但 这 次 
奥马 尔 没 野 声 。 

过 了 一 会 儿 ， 奥马 尔 觉得 有 些 愧 次， 他 问 :“ 你 在 想 什么 ”但 随即 
他 又 后 悔 问 了 这 个 问题 。 

“我 在 想 同 样 的 东西 "” 
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“是 什么 

“什么 也 不 是 了 

奥马 尔 像 是 要 扯 断 一 根 尽管 在 慢 慢 变 细 , 但 又 不 知 怎么 不 会 自己 
断 掉 的 线 一 样 生气 地 说 :“ 请 告诉 我 你 在 想 什么 

“同样 的 事情 。 我 们 …… 我 们 会 怎么 样 

“能 怎么 样 ? 我 们 会 结婚 !” 他 用 一 种 嘲讽 的 语气 接着 说 道 : “四 月 二 
十 六 He 了 

纳 兹 勒 说 :我 搞 不 懂 你 ! 你 到 底 想 要 什么 ? 如 果 你 不 爱 我 ， 如 果 
你 党 得 我 不 适合 你 ,那么 你 为 什么 还 要 和 我 交往 ? 我 知道 ， 你 锰 视 我 。 
现在 你 觉得 连 掩饰 的 必要 都 没有 了 。 你 名 视 我 想 装饰 一 个 家 并 在 里 面 
生活 的 愿望 ,鄙视 我 想 穿 好 衣服 、 想 在 社会 上 与 和 我 们 相似 的 人 一 样 
生活 的 愿望 , 不 , 不 仅仅 是 这 些 , 你 鄙视 我 的 一 切 ! 你 用 嘲讽 的 眼神 看 
我 , 就 像 现在 这 样 。 但 这 是 为 什么 ? 我 不 明白 。 我 想 是 我 错 了 。 我 想 是 
因为 我 说 错 了 什么 、 我 是 个 傻瓜 、 我 没有 你 那么 聪明 、 因 为 我 不 能 串 视 
你 所 串 视 的 东西 ， 所 以 我 很 肤浅 。 如 果 我 是 这 样 的 ， 那么 你 为 什么 还 要 
来 见 我 ? 你 对 我 充满 敌意 ,你 鄙视 我 , 但 你 还 来 见 我 。 你 完全 可 以 不 这 
么 做 的 …… 因 为 我 只 是 你 的 未 婚 妻 了 

奥马 尔 问 :“ 你 要 解除 婚约 吗 ?” 他 说 这 话 既 是 没 话 找 话 ， 也 有 责怪 
纳 兹 勒 的 意思 。 这 些 单词 总 在 他 的 脑海 里 闪现 。 他 是 想 开玩笑 的 , 但 他 
没 能 做 到 。 

纳 兹 勒 哮 道 :“ 我 不 要 , 我 不 要 。” 她 低下 头 , 然后 又 突然 高 傲 地 、 
大 概 有 点 强迫 自己 地 抬 起 头 来 说 : “我 很 喜欢 你 在 铁路 工地 上 给 我 写 的 
那些 信 。 信 里 你 嘲笑 所 有 的 事情 。 我 喜欢 读 那 些 信 ， 因为 我 认为 自己 的 
感受 和 你 的 是 一 样 的 。 但 现在 我 觉得 自己 就 是 一 个 被 你 嘲笑 的 人 。” 

奥马 尔 像 个 受 了 委屈 后 为 自己 申辩 的 人 那样 显得 很 坚信 地 说 :“ 但 
在 那些 信里 我 也 写 了 要 成 为 一 个 法 提 赫 的 想法 !” 他 觉得 自己 很 傻 。 
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“我 的 真主 ,成 为 一 个 法 提 赫 ,这 话 是 多 么 的 幼稚 和 单纯 ! 我 不 明白 
这 话 是 什么 意思 。 看 到 你 如 此 信守 这 名 话 ， 如 此 认真 地 把 它 说 出 来 , 我 感 
到 很 惊讶 并 责怪 自己 不 能 理解 你 , 但 你 让 我 怎么 办 ,我 真 的 不 明白 。 

奥马 尔 这 次 真 的 相信 自己 受 了 委 届 , 他 说 :“ 是 的 , 一 点 没 错 ! 你 
不 理解 我 人" 

纳 兹 勒 喧 道 ;“ 你 是 那么 的 自以为是 ! 这 其 中 一 定 有 你 知道 ,而 我 
不 知道 的 东西 …… 那 东西 是 什么 

奥马 尔 说 : “ 那 就 是 我 说 的 野心 ” 然后 他 路 道 :“ 我 不 习惯 这 样 奇怪 
的 争论 ! 我 也 不 明白 为 什么 要 去 说 这 些 事 。 我 不 想 成 为 一 个 能 够 谈论 任 
何事 情 的 成 熟 的 人 …… 我 , 我 只 想 成 为 我 自己 。 一 个 既 可 以 享受 生活 、 
也 可 以 嘲笑 的 最 聪明 和 最 强势 的 人 ……” 突 然 他 闭 上 了 嘴 。 然 后 他 又 
说 : "是 ,或 者 不 是 ,我 很 丑恶 …… 我 不 像 土耳其 人 ! 我 不 能 无 声 无 息 
地 待 着 。 我 总 是 在 想 我 自己 。 我 把 所 有 人 、 所 有 事 看 作 是 工具 。 我 是 个 
怪人 。 我 知道 这 点 …… 我 是 个 有 野心 的 人 , 我 是 个 刁 夫 , 现在 我 是 个 醇 
鬼 。 我 知道 欧洲 ……” 他 站 了 起 来 。 "晚饭 …… 我 是 一 个 寄生 虫 吗 ? 但 
在 铁路 上 我 干 得 比 谁 都 多 。 这 很 恶心 …… 我 要 结婚 …… 我 要 …… 我 害 
怕 。” 他 好 奇 纳 兹 勒 是 怎么 看 自己 的 。 他 看 见 纳 兹 勒 在 用 恐惧 的 眼神 看 
着 自己 , 他 明白 自己 想 睡觉 了 便 笑 着 说 ;“ 我 为 什么 要 喝 那 么 多 酒 ” 

纳 兹 勒 突然 说 :“ 你 醇 了 。 快 回 酒 店 睡 觉 去 *” 

“你 要 知道 , 我 是 多 么 想 在 这 里 和 你 待 在 一 起 !” 

纳 兹 勒 说 ;“ 别 这 么 站 着 了 ，, 过来, 坐 下 了 

“我 是 什么 ? 你 认为 我 是 怎样 的 一 个 人 ? 别人 又 是 怎么 看 我 的 7 

“你 大 概 是 在 那里 ， 在 欧洲 学 会 了 认识 自己 。 这 是 以 前 你 告诉 我 的 。 

奥马 尔 嘻 道 : "是 的 ,， 不错。 让 我 变 得 丑 亚 的 就 是 这 个 东西 ! 思考 ! 
不 ! 抑或 是 我 自己 ! 我 知道 我 就 是 我 自己 。 这 里 没 一 个 人 知道 这 点 。 只 
有 我 知道 。 只 有 我 知道 我 是 我 自己 , 所 以 现在 我 变 得 这 人 么 奇怪 ， 我 变 成 
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了 一 个 动物 。 是 的 , 我 是 个 动物 ! 我 有 那些 大 春 欲 动 的 坏 想法 ,在 这 些 
有 血 有 肉 、 平 衡 的 人 中 间 我 不 像 一 个 动物 还 能 像 什 么 ? 另外 我 还 是 一 
个 老板 …… 我 是 一 个 亚 心 、 奸诈、 虚伪 的 老板 。 你 觉得 哪个 更 重要 ? 

纳 兹 勒 说 :“ 够 了 , 够 了 ,请 你 别 说 了 , 我 受 不 了 了 !” 她 用 手 插 住 
了 脸 , 突然 她 抬 起 头 说 :“ 我 爸爸 回来 了 ?” 

奥马 尔 没 听 到 任何 动静 ,他 问 :“ 他 回来 了 吗 7 

“是 的 , 回来 了 ! 我 听 得 出 他 的 脚步 声 ……” 

奥马 尔 说 :“ 好 吧 , 反正 我 也 正 要 走 ! 肉 丸 很 好 吃 。 非常 感谢 …… 
以 后 我 们 做 什么 ? 我 为 什么 要 这 么 拼命 工作 ， 要 挣 那么 多 钱 ? 因为 我 恨 
他 们 。 明 天 我 还 来 吗 ?7 

“ 随 你 便 信 

他 们 听 到 穆 赫 塔 尔 先 生 关 上 了 大 门 , 开始 上 楼 了 。 

“他 回来 了 ! 我 知道 你 爸爸 恨 我 。 所 有 的 人 都 恨 我 。 他 们 是 有 道理 
的 …… 因 为 我 既是 老板 ， 又 是 ee 了? 

门 开 了 。 穆 赫 塔 尔 先生 咳嗽 了 几 声 。 然 后 大 概 开始 脱 大 衣 了 。 

纳 兹 勤 喊 道 : “和 爸爸， 是 您 吗 ?7 

穆 赫 塔 尔 先生 回答 道 :“ 是 我 ” 

“怎么 了 7? 

穆 赫 塔 尔 先生 没有 回答 。 他 们 先 听 到 了 他 的 拖鞋 声 ， 几 秒 钟 之 后 
看 见 了 他 。 

奥马 尔 仍然 站 在 那里 。 当 他 看 见 穆 赫 塔 尔 先 生 看 到 餐桌 上 的 酒 瓶 
时 气愤 的 表情 ， 他 说 :“ 我 们 在 吃饭 ”他 有 点 不 知 所 措 地 说 :“ 欢 迎 您 
回来 。 

穆 赫 塔 尔 先 生 说 :“ 你 们 在 喝酒 啊 字 

纳 兹 勒 说 ; 我们 拿 了 您 放 在 铁 柜 上 的 葡萄 酒 .” 不 知 为 什么 她 也 
站 了 起 来 。 
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穆 赫 塔 尔 先生 嘟 哮 道 ,“ 铁 柜 , 我 的 酒 。” 然 后 他 看 见 女 儿 径 直 朝 自 
己 走 来 。 

纳 兹 勒 说 :“ 您 怎么 了 ,和 爸爸 7 

穆 赫 塔 尔 先 生 嘟 嘻 道 : “我 不 舒服 。 他 们 说 我 不 舒服 ” 随后 他 又 对 
自己 说 :“ 铁 柜 …… 和 葡萄 酒 ……” 罕 然 他 嗪 道 :“ 小 伙 子 ,小 伙 子 ,我 禁 
止 你 在 一 个 未 婚 姑 娘 的 家 里 到 这 个 时 候 还 坐 着 喝酒 !” 

“怎么 7 

“我 禁止 ,你 明白 吗 ? 

和 爸爸， 您 怎么 了 和 

奥马 尔 说 :“ 先 生 ， 我 本 来 正 准备 要 走 。 

穆 替 塔 尔 先 生 说 :“ 不 ， 你 别 走 ! 我 要 跟 你 痰 谈 ” 他 抓 着 纳 兹 勒 的 
胜 腾 说 :“ 你 怎么 了 ? 你 喝酒 了 ! 你 在 刁 ! 请 你 马上 回 房间 去 睡觉 ” 

爸爸 , 不 要 这 样 !” 纳 兹 勒 说 完 毫 不 掩饰 地 开始 峰 起 来 。 

“这 很 难看 ! 很 难看 ! 你 马上 回 房间 去 睡觉 。 穆 赫 塔 尔 先生 还 没 
死 。 他 知道 什么 是 道德 。 感谢 真主 , 我 还 没 糊涂 。 进 去 睡觉 。 要 不 然 作 
为 爸爸 我 不 得 不 第 一 次 伤 你 了 ……” 

纳 兹 勒 器 着 走出 了 房间 。 

奥马 尔 说 :“ 要 不 我 也 走 吧 !” 但 当 他 看 见 穆 赫 塔 尔 先 生 脸 上 的 表情 
后 马上 坐 了 下 来 。 

称 替 塔 尔 先生 说 : “我 不 生 你 的 气 。 现 在 我 没 法 跟 你 生气 。 坐 一 会 
儿 ， 我 有 几 句 话 要 跟 你 说 ， 然 后 你 再 走 。 首 先 我 要 说 的 是 : 如 果 我 女儿 
结婚 前 ,单独 和 一 个 男人 在 家 里 , 到 半夜 , 好 吧 , 九 点 半 还 在 喝酒 ， 如 
果 这 是 件 有 悖 常理 的 事 , 那么 这 事 的 首 犯 是 我 ! 是 的 , 是 我 的 错 ， 因 为 
我 忽略 了 我 的 女儿 , 抑或 是 因为 自己 的 烦恼 而 忽略 了 发 生 在 我 眼皮 底下 
的 事情 。 是 的 ， 因 此 我 没 法 跟 你 生气 。 但 我 觉得 你 也 有 错 。 我 知道 你 是 她 
的 未 婚 夫 , 不 和 久 你 们 就 要 结婚 ,但 我 仍然 觉得 这 样 的 行为 是 不 有 要 的 ， 所 以 
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我 也 要 责备 你 。” 他 指 着 门 说 :“ 她 也 有 错 ， 但 她 毕竟 是 个 姑娘 了 

奥马 尔 一 点 也 没 感到 害 脱 和 愧 效 ， 因 为 从 小 在 类 似 的 情况 下 他 都 
会 觉得 自己 是 正确 的 、 优胜 的 , 现在 也 是 这 样 。 他 想 说 些 什么 , 但 又 怕 
因此 会 发 生 不 愉快 的 事情 , 于 是 他 像 施舍 给 穆 赫 塔 尔 先生 一 样 东 西 似 
的 说 :“ 您 说 的 对 人 

穆 赫 塔 尔 先生 说 ; “我 是 对 的 ,我 当然 是 对 的 。 这 点 你 也 承认 了 ， 
且 在 我 回来 之 前 发 生 了 什么 ” 奥马 尔 对 自己 的 赞同 让 他 的 眼睛 立刻 亮 
了 起 来 。 "我 是 对 的 …… 你 这 么 说 我 很 高 兴 。 因 为 我 很 烦恼 。 我 还 有 话 
要 跟 你 说 , 但 让 我 先 来 谈 谈 我 自己 。 今 晚 我 去 了 帕 拉 斯 宫 。 他 们 喊 我 去 
参加 为 保加利亚 总 理 库 塞 : 伊 万 诺 夫 举 行 的 招待 会 。 你 知道 的 ， 是 吗 ? 
招待 会 还 没 结束 , 我 就 不 管 不 顾 地 离开 了 那里 。 我 早早 地 出 来 是 因为 
一 切 在 我 看 来 都 是 那么 的 丑恶 。 所 有 的 一 切 看 上 去 都 是 那么 的 卑劣 、 
低俗 和 丑恶 。 我 明白 自己 快要 沦 为 一 个 没 道德 的 人 了 。 

奥马 尔 仍然 像 是 在 施舍 什么 东西 似 的 说 : “哪里 六 

但 穆 薪 塔 尔 先生 似乎 没 听 见 奥马 尔 说 了 什么 ， 他 接着 说 道 ;“ 我 明 
白 自 己 快要 沦 为 一 个 没 道德 的 人 了 ! 在 我 看 来 ， 我 的 整个 一 生 都 是 空 
的 、 丑 亚 的 和 毫 无 意义 的 。 我 快要 相信 自己 的 一 生 充 满 了 低俗 和 虚伪 。 
我 曾经 为 了 自己 的 信仰 奋斗 了 很 多 年 。 在 行政 机 构 工作 时 , 在 当 县 长 
和 省 长 时 , 任何 时 候 我 都 是 有 信仰 的 。 我 义无反顾 地 去 做 了 我 认为 对 
的 事情 , 我 没 让 自己 的 名 誉 受 损 , 我 维护 了 自己 的 尊严 , 或 是 我 相信 自 
己 是 这 么 做 的 。 但 现在 …… 现 在 我 觉得 自己 是 个 被 欺骗 、 被 抛弃 的 傻 
老头 。 我 是 个 不 幸 的 人 ! 你 能 明白 吗 ?7 

奥马 尔 什么 也 没 说 , 只 是 点 了 点 头 。 

穆 赫 塔 尔 先 生 的 脸 上 突然 有 了 种 后 悔 的 表情 。 他 似乎 在 想 :“ 我 为 
什么 要 讲 这 些 ? 我 根本 没 必要 和 和 这 个 家 伙 讲 这 些 !” 仿 佛 不 是 在 说 自 
己 , 而 是 在 说 奥马 尔 ,他 用 一 种 责备 的 语气 并 愈加 气愤 地 说 :“ 我 明白 
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只 能 用 意愿 和 理智 才能 不 让 自己 论 为 一 个 没 道德 的 人 。 回 来 的 路 上 我 
想到 了 这 点 ,尽管 有 些 迟 ,但 我 做 出 了 一 个 决定 , 在 道德 问题 上 ， 不 ， 
不 仅仅 在 这 个 问题 上 , 在 我 调整 自己 的 整个 人 生 和 行为 时 , 我 将 只 信 
任 自己 的 判断 力 。 我 是 什么 时 候 失 去 原则 的 ? 我 不 知道 ! 道德 和 不 道德 
之 间 的 分 界线 在 哪里 ? 我 不 知道 ! 我 所 知道 的 是 今天 我 发 现 自己 身 处 一 
种 丑 亚 的 状态 中 ， 而 这 是 用 我 的 判断 力 来 发 现 的 。 道 德 是 什么 ?我 无 法 
信任 任何 东西 。 他 说 这 话 时 嗓门 越 来 越 大 ,愤怒 也 越 积 越 多 。 然 后 他 
像 是 突然 平静 了 下 来 。“ 我 不 看 我 的 周围 ,我 只 看 自己 。 我 期 待 一 

务 , 但 他 们 没有 给 我 。 我 因此 找到 了 自己 , 也 找到 了 我 的 理智 。 另 外 我 
还 明白 仅 有 的 财富 就 是 我 的 女儿 。 你 不 明白 ， 也 许 你 在 心里 觉得 好 笑 ， 
但 现在 我 要 把 我 的 决定 , 我 认为 是 对 的 和 有 必要 的 决定 告诉 你 。 孩 子 ， 
在 你 们 结婚 前 , 不 要 再 到 我 们 家 来 ,不 要 再 来 见 我 的 女儿 。 你 已 经 见得 
够 多 了 。 还 有 一 个 月 你 就 结婚 了 。 今后 你 就 别 来 见 她 了 ……” 突 然 他 激 
动 地 说 :“ 你 不 能 再 见 她 了 。 这 是 我 的 决定 。 为 了 这 个 决定 , 我 会 采取 


“我 也 是 这 么 想 的 ， 先生!” 奥 马尔 说 着 站 了 起 来 。 

穆 赫 塔 尔 先生 也 站 了 起 来 , 他 说 :“ 好 ,很 好 ! 也 就 是 说 你 也 是 这 
么 想 的 ! 他 烦躁 地 把 玩 着 西服 的 扣子 说 :“ 如 果 这 也 是 你 的 决定 ,你 为 
什么 等 到 了 现在 ” 

奥马 尔 自命 不 凡 地 、 几 乎 是 要 对 自己 的 话 感到 骄傲 似 的 说 ;“ 我 刚 
刚 做 出 了 这 个 决定 ， 先 生 了 

称 幸 塔 尔 先 生 说 : “小 伙 子 ,你 大 概 也 知道 ,我 一 点 也 不 喜欢 你 。 

是 的 ,我 知道 。 

一 阵 沉默 ,他 们 互相 看 了 一 眼 。 

穆 赫 塔 尔 先生 说 :“ 请 你 原谅 。 我 对 你 不 好 ,但 没 办 法 ， 因 为 我 不 
喜欢 你 。 他 的 手 又 放 到 了 扣子 上 。 "我 后 悔 刚才 和 你 说 了 那些 我 自己 
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的 事 。 我 干吗 要 跟 你 倒 苦水 ? 你 什么 也 不 明白 了 

奥马 尔 说 :“ 我 醉 了 。” 

穆 赫 塔 尔 先生 停顿 了 一 下 ,然后 用 一 种 油 腔 嘟 哮 道 :“ 你 和 我 的 女 
儿 半 夜 三 更 在 一 起 喝酒 。 你 让 她 哑 了 ,你 让 她 册 了 多 少 次 。 

奥马 尔 说 : “是 的 , 我 做 了 这 些 ! 我 知道 自己 不 是 个 可 以 让 人 觉得 
自豪 的 女 婚 。 他 一 边 径 直 朝 房 门 走 去 ,一边 说 : “再 见 了 ， 先生"” 

“好 的 ， 再见 

突然 走廊 的 门 开 了 ,， 纳 兹 勒 走 了 出 来 。 她 呵 道 :“ 怎 么 了 ,发 生 了 
什么 事 7 

称 赫 塔 尔 先 生 说 :“ 什 么 也 没 发 生 ! 他 现在 要 回去 了 。” 

奥马 尔 说 : “我 决定 在 结婚 前 不 再 来 见 你 ”他 说 这 话 ,， 像 是 在 责怪 
自己 , 但 其 实 他 的 内 心 并 没有 歉 次 。 

穆 赫 塔 尔 先生 看 着 纳 兹 勒 说 :“ 这 是 我 们 一 起 做 出 的 一 个 决定 他 
对 奥马 尔 说 : “小 伙 子 ,是 这 样 的 吗 7 

奥马 尔 说 ,“ 是 的 ， 当然 。” 

纳 兹 勒 叫喊 道 “为 什么 ? 等 等 。 不行” 

奥马 尔 仿佛 是 怕 打 和 碎 什 么 东西 似 的 、 踏 着 脚尖 下 了 楼 , 走 进 了 
黑夜 。 
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50. 仍然 在 伊斯坦布尔 


雷 菲 克 为 了 避 开 拥挤 ， 在 球赛 结束 前 几 分钟 就 离开 了 看 台 ， 沿 着 
体育 场 长 长 的 围墙 往外 走 。 走 到 通 向 塔 克 西 姆 广场 的 过 道 时 , 他 听见 
有 人 在 叫 自己 。 

“ 哮 ， 雷 菲 克 ! 雷 非 克 !” 

他 转身 看 见 喊 自己 的 人 是 工程 师 学 校 的 同班 同学 努 雷 廷 。 雷 非 克 
笑 着 看 着 他 ， 努 雷 廷 也 冲 他 笑 了 笑 ， 他 俩 互相 亲 了 亲 脸 颊 。 

努 雷 廷 说 ;“ 球 跑 得 太 差 了 , 简直 是 一 塌 糊 涂 。” 

雷 菲 克 说 :“ 泥 地 里 也 就 这 样 了 "” 

努 雷 廷 说 ;“ 他 们 尽 顾 着 互相 跑 人 , 没 工夫 跑 球 了 。 我 再 也 不 来 看 
球赛 了 。” 他 对 自己 笑 笑 说 : “我 总 这 么 说 , 但 还 总 来 。 下 周 还 有 菲 内 尔 
的 比赛 。 但 你 消失 了 很 长 一 段 时 间 ……” 

“是 的 ……” 

努 雷 廷 说 :“ 就 是 ， 就 是 。 我 碰见 过 穆 希 廷 ， 他 说 你 去 了 埃 尔 津 
和 锛 。 什 么 时 候 回 来 的 7 

“很 和 了。 我 是 去 年 十 一 月 份 回来 的 。 有 四 个 月 了 ……” 

“你 在 那里 做 了 什么 ? 你 是 在 铁路 工地 上 吧 ? 

“是 的 

努 雷 廷 说 :“ 太 好 了 ! 我 要 是 也 能 找到 这 样 的 一 个 机 会 就 好 了 。 铁 
路 建设 是 个 好 机 会 。 所 有 人 都 去 了 , 挣 钱 了 。 而 我 还 在 这 里 睹 忙活 。” 

从 球场 出 来 的 人 越 来 越 多 了 。 有 个 人 撞 了 雷 非 克 一 下 。 球场 那里 
传 来 了 一 阵 哨 杂 声 。 

雷 廷 说 “大概 是 球赛 结束 了 。” 他 抓 住 雷 菲 克 的 用 膊 说 :“ 回 家 
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前 我 想 去 ……” 他 把 手 握 成 源 ， 将 大 拇指 放 到 跨 上 做 了 个 喝酒 的 动作 。 
他 说 :“ 你 也 去 吧 了 

我 要 去 网 球 俱乐部 了 

努 雷 廷 用 刚才 比 作 酒 瓶 的 拳头 往 雷 菲 克 肩膀 上 打 了 一 拳 说 ;“ 你 要 去 
花花 公子 俱乐部 啊 ” 说 这 话 时 他 很 高 兴 ， 因 为 知道 雷 菲 克 不 会 生气 。 

雷 菲 克 害 腺 地 做 了 个 无 可 奈何 的 表情 ， 像 是 在 说 : “我 有 什么 办 法 思 

努 雷 廷 说 : “也 就 是 说 你 不 跟 我 去 喝酒 了 。 其 实 喝 了 酒 我 们 就 可 以 
暖和 过 来 , 心情 也 会 好 起 来 的 ”但 当 他 看 见 雷 菲 克 还 是 无 动 于 应 时 
说 ;“ 好 吧 ， 好 吧 …… 你 就 去 找 那些 花花 公子 吧 …… 对 了 , 奥马 尔 最 近 
怎么 样 ” 

“他 该 结婚 了 吧 ……” 

“是 吗 ? 就 剩 我 一 个 光棍 了 ……” 从 球场 出 来 的 几 个 人 走 到 了 他 们 
中 间 。 努 雷 廷 说:“ 好 吧 , 再 见 了 。 下 周 有 非 内 尔 和 居 内 希 的 球赛 。 我 坐 
在 墓地 那个 方向 , 就 是 球门 后 面 !” 

雷 菲 克 笑 了 笑 。 看 到 努 雷 廷 消失 在 人 群 里 , 他 转身 沿 着 有 轨 电 车 
的 轨道 走 了 一 会 儿 ， 然 后 买 了 门票 ， 走 进 了 塔 克 西 姆 花园 。 因 为 是 星期 
天 的 下 午 ， 所 以 花园 不 像 往常 那样 安静 , 但 像 往常 那样 有 股 布 所 的 味 
道 。 雷 非 克 想 ;“ 球 赛 很 糟糕 , 整 场 比赛 只 进 了 一 个 球 。 我 看 了 球赛 ， 呼 
豚 了 新 鲜 空气 , 也 有 点 被 冻 着 了 !” 当 他 看 见 既 当夜 总 会 、 又 当 网 球 俱 
乐 部 的 木 房 子 时 哇 哮 道 :“ 是 的 , 我 出 来 透 了 气 , 现在 我 们 要 一 起 回 
家 。 回 到 家 里 可 以 暧 暧 和 和 地 坐 一 会 儿 !” 雷 菲 克 是 吃 完 午饭 和 奥 斯 
曼 、 奈 尔 敏 还 有 裴 丽 汉 到 这 里 来 的 , 他 们 留 在 了 俱乐部 , 他 一 人 去 看 了 
球赛 。 因 为 说 好 要 一 起 回去 ,所 以 他 必须 再 回 到 俱乐部 。 他 想起 努 雷 廷 
说 的 关于 俱乐部 的 那些 话 。 走 进门 里 , 他 匆匆 走 上 楼 梯 ， 当 他 看 见 俱 乐 
部 大 门 上 那 破损 的 门 把 手 ,招待 员 脸 上 一 成 不 变 的 笑容 ,多 年 来 一 直 
挂 在 同一 个 地 方 、 灸 嵌 在 玻璃 上 有 裂纹 的 同一 个 镜框 里 的 俱乐部 章程 
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时 ,他 似乎 感到 了 一 丝 翡 伤 , 但 他 没 被 这 种 情绪 控制 。 他 不 停 地 从 那些 
敞 着 门 的 牌 室 门 前 走 过 , 来 到 了 奥斯曼 、 奈 尔 敏和 裴 丽 汉 所 在 的 房间 。 
他 进 屋 后 和 房间 里 的 人 打 了 招呼 ,然后 坐 到 了 正在 喝 茶 的 裴 丽 汉 的 身 
边 。 他 轻声 向 招待 员 要 了 茶 ， 很 高 兴 没 打 断 他 们 的 谈话 。 

奥斯曼 的 对 面 坐 着 俱乐部 主席 穆 克 里 敏 先 生 。 他 是 个 医学 教授 ， 
靠 着 跟 政府 和 上 流 社会 的 密切 关系 当选 了 俱乐部 主席 。 他 和 体育 的 关 
系 仅仅 停留 在 不 时 发 表 在 报纸 上 的 那些 和 运动 员 健康 有 关 的 文章 上 。 
俱乐部 主席 一 边 喝 着 酒 和 红茶 ,一 边 在 给 大 家 讲 俱乐部 遇 到 的 危险 。 
他 说 新 上 任 的 省 长 想 拆 掉 这 栋 楼 ， 然 后 在 对 面 的 苏 尔 普 ' 阿 高 普 墓 地 
找 一 小 块 地方 给 他 们 ， 而 他 对 此 表示 怀疑 。 主 席 还 说 ,省 长 讲 俱乐部 不 
像 是 个 体育 中 心 , 倒 更 像 是 个 玩 牌 和 赌博 的 场所 ,他 瞳 示 说 ,省 长 的 这 
些 话 等 于 侮辱 了 俱乐部 的 所 有 成 员 。 主 席 讲 完 这 番 话 后 , 一 些 人 说 应 
该 平和 地 对 待 这 件 事 , 一 些 人 则 表示 应 该 给 总 理 写 信 以 维 护 土 耳 其 的 
网 球 事业 。 一 时 间 争 论 似乎 变 得 激烈 起 来 , 但 后 来 有 人 开 了 个 玩笑 ， 大 
家 都 笑 了 。 当 其 中 一 位 女士 说 在 旧 墓 地 上 打 网 球 不 侣 适时， 气氛 一 下 
缓和 了 下 来 ,但 突然 是 一 阵 涡 默 。 这 时 ， 雷 非 克 听见 有 人 在 跟 自 己 说 
话 , 这 人 是 奥斯曼 在 加 拉 塔 萨 赖 学 校 时 的 同学 、 做 钢铁 生意 的 哈 姆 迪 。 
雷 菲 克 刚 才 发 现 坐 在 一 个 角落 里 的 他 在 不 时 地 看 自己 。 

“ 雷 菲 克 ， 前 段 时 间 你 在 于 什么 ? 听 说 你 去 了 凯 马 赫 ? 

雷 非 克 发 现在 座 的 所 有 人 都 听 到 了 这 些 话 ， 因 为 当时 谁 也 没 在 讲 
话 。 他 回答 道 : “是 的 。 

“你 在 那里 干什么 了 

“什么 也 没 干 。” 

“你 还 写 了 本 书 ?……… 农业 部 出 版 的 ”” 

雷 菲 克 想 到 在 座 的 人 都 在 听 他 俩 讲话 , 于 是 想 用 种 轻松 和 平淡 的 
语气 来 回话 , 但 不 知 为 什么 他 发 现 自己 已 经 摆 出 了 在 奥斯曼 面前 的 那 
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种 小 弟弟 的 神态 。 他 说 :“ 是 的 ,出 版 了 。” 

哈 姆 迪 说 : “也 就 是 说 你 现在 成 作家 了 ! 你 在 写 什么 东西 ……” 因 
为 找到 了 一 个 有 趣 的 话题 , 他 左 顾 右 盼 地 问 道 :“ 你 在 写 什 么 ? 是 关于 
国家 面临 的 问题 吗 ? 

雷 菲 克 为 了 不 再 听 到 “作家 ”这 个 词 ， 同 时 也 为 了 说 点 什么 ,他 
说 : “是 关于 农村 问题 的 ……” 

哈 姆 迪 重复 道 :“ 农 村 问题 ……” 他 又 朝 四 周 看 了 看 , 仿佛 要 大 家 
来 关注 雷 非 克 似 的 。 然 后 他 说 :“ 可 以 送 本 你 的 书 给 我 吗 ? 当然 是 要 有 
你 签名 的 ， 因为 我 也 ……” 

这 时 有 人 探头 进来 问 :“ 有 人 知道 球赛 的 结果 吗 ?7 

雷 菲 克 抓 住 机 会 说 ;“ 菲 内 尔 一 比 零 赢 了 Y” 

“是 吗 ? 谁 进 的 球 ?7 

“ 雅 夏 尔 了 

了 哈 姆 迪 说 : " 啊 ， 亲 爱 的 瓦 瑟 夫 ， 你 去 哪 了 ,好 久 没 见 你 了 。 昨 天 
你 为 什么 没 来 ”说 着 他 站 了 起 来 。 

关于 俱乐部 未 来 的 争论 又 重新 开始 了 , 但 这 次 因为 大 家 都 在 开 玩 
笑 , 所 以 争论 变 得 更 加 有 趣 , 气氛 也 更 加 缓和 了 。 有 人 说 对 面 角落 里 的 
那 块 地 以 前 不 是 墓地 而 是 一 处 教堂 的 废墟 ,于 是 刚才 说 不 能 在 墓地 上 
打 网 球 的 女士 也 就 不 再 说 什么 了 。 这 时 , 来 俱乐部 的 每 个 人 都 会 首先 
光顾 的 这 间 大 屋子 里 有 人 进 进 出 出 了 。 一 个 从 里 面 的 牌 室 跑 来 的 高 大 
男人 请 求 妻子 允许 他 再 打 一 局 ,而 他 的 妻子 生气 地 指 了 指 表 。 这 时 ，, 奥 
斯 曼 站 了 起 来 , 这 是 给 奈 尔 敏 、 雷 菲 克 和 裴 丽 汉 的 一 个 暗示 。 等 奥斯曼 
和 俱乐部 主席 告辞 后 , 他 们 一 起 走出 了 那 间 屋子 ,下 楼 到 了 花园 里 。 外 
面 还 是 很 冷 ， 天 阴沉 沉 的 。 裴 丽 汉 挽 起 了 雷 菲 克 的 腹 膊 。 

汽车 停 在 了 墓地 的 围墙 边 ,他 们 一 起 朝 那 边 走 去 。 奥 斯 曼 对 雷 非 
克 说 :刚才 穆 克 里 敏 先生 说 ， 你 有 好 几 个 月 没 交 会 费 了 。 他 问 我 要 
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钱 ， 但 我 不 想 替 你 交 。 

“是 的 。” 

“你 也 知道 , 俱乐部 现在 的 状况 不 好 ,你 还 是 把 会 费 交 了 吧 。” 

“是 的 。” 

“是 不 是 我 应 该 蔡 你 交 ” 

“我 不 知道 。” 

奥斯曼 说 :“ 我 不 知道 是 什么 意思 7 他 站 在 车 门 前 ， 却 一 直 没 能 在 
口袋 里 找到 平常 一 下 就 能 摸 到 的 车 钥匙 。 他 生气 地 看 着 雷 菲 克 说 :“ 铀 
匙 跑 哪 去 了 ?” 而 事实 上 平时 他 的 口袋 跟 他 的 生活 一 样 是 井井有条 的 ， 
他 还 总 夸 光 自己 从 不 乱 放 东西 , 也 从 没 丢 失 过 任何 东西 。 奥斯曼 看 着 
雷 非 克 , 一 边 说 ;“ 到 哪 去 了 ”一 边 不 停 地 翻 口袋 。 他 的 眼神 似乎 在 
说 ; “ 雷 菲 克 , 你 是 什么 东西 ? 你 以 为 自己 是 谁 ? 你 在 哪里 ? 你 什么 时 候 
才能 缓 过 劲 来 ? 什么 时 候 才 能 和 我 们 一 样 ? 你 看 ,都 是 因为 你 ,我 连 钥 
匙 也 找 不 到 了 ……” 最 终 他 找到 了 钥匙 。 

雷 菲 克 避 开 了 奥斯曼 的 目光 , 他 用 那 一 贯 的 无 能 、 单 纯 和 冲 笨 的 小 
弟弟 的 神情 抬头 看 着 天 空 。 他 看 见 一 大 片 云彩 在 慢 慢 地 向 前 面 的 一 小 片 
云彩 靠近 。 他 嘟 哮 道 ,“ 俱 乐 部 会 费 …… 是 的 , 我 需要 作出 一 个 决定 …… 
好 像 那 片 小 云彩 在 等 那 片 大 云彩 …… 会 费 …… 我 会 死 的 , 我们 都 会 死 
的 。 他 们 要 我 交会 费 …… 他 们 是 对 的 …… 但 我 以 后 再 来 考虑 这 件 事 。 生 
意 上 的 事 就 让 奥斯曼 来 管 吧 ， 随 他 怎么 弄 …… 两 片 云彩 越 来 越 接 近 了 。 
我 为 什么 要 为 这 样 的 一 件 小 事 生 气 ? …… 今 天 我 去 看 了 球赛 。 菲 内 尔 一 
比 零 胜 了 维 法 。 现 在 我 们 准备 一 起 回 家 。 因 为 维 法 输 了 ， 奥斯曼 就 冲 我 发 
火 …… 可 以 理解 …… 但 我 们 都 会 死 的 ” 

奥斯曼 用 愤怒 的 表情 打开 了 车 门 。 还 没 等 大 家 坐 稳 ,他 就 发 动 了 
汽车 。 奈 尔 敏 为 了 让 他 消 气 开 了 几 句 玩笑 , 但 他 没 搭理 她 。 没 等 发 动机 
完全 热 起 来 ,他 就 开车 径直 朝 尼 相 塔 什 方向 跑 起 来 了 。 
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车 里 只 有 发 动机 的 狠 鸣 声 。 雷 菲 克 坐 在 后 排 ， 把 头 贴 在 车 窗 上 。 
他 望 着 窗外 ,看 着 有 轨 电 车 轨道 沿线 上 那些 一 成 不 变 的 建筑 物 、 围 墙 、 
树木 和 车 站 。 ' 我 去 看 了 球赛 。 现 在 我 们 回 家 。 今 天 是 1999 年 3 月 9 日 。 
明天 像 往 常 那 样 我 要 去 公司 上 班 。 吊 在 有 轨 电 车 后 面 的 孩子 们 …… 妈 妈 
得 了 流感 待 在 家 里 …… 天 气 很 冷 …… 到 家 后 我 要 喝 杯 茶 ,在 下 面 坐 一 会 
儿 ， 然 后 到 楼 上 去 。 在 家 可 以 聊天 …… 和 裴 丽 汉 聊 天 吗 ? …… 什么 2 ……… 


道 吗 ? 奈 尔 敏和 一 个 男人 有 关系 …… 这 个 我 没 能 跟 奥 斯 曼 说 ! …… 我 们 都 
会 死 的 …… 那 男人 在 等 什么 ?…… 幕 地 ,， 莫 碑 ,基督 教徒 们 …… 黑 尔 . 鲁 
道夫 …… 信 里 跟 他 说 什么 ? 荷 尔 德 林 。 几 点 了 ? 五 点 半 。 妈 妈 要 担心 了 。 
梅 莱克 在 做 什么 ? 一切 都 会 好 起 来 的 …… 我 的 生活 会 变 得 有 规律 的 。 我 
要 找到 该 做 的 事情 …… 会 费 ? 我 要 搞 清 楚 应 该 怎样 生活 …… 然 后 ， 然 
后 …… 是 的 , 那个 大 计划 ,等 那个 将 调整 我 生活 的 大 计划 完成 之 后 , 我 的 
整个 生活 就 能 走 上 正轨 了 。 现在 我 在 做 什么 ? 我 在 等 待 , 我 在 看 着 窗外 。 
在 车 里 我 一 句 话 也 不 说 。 但 我 和 裴 丽 汉 在 我 们 的 房间 里 交谈 。 从 安卡拉 
回来 已 经 一 个 月 了 裴 丽 汉 没 跟 我 生气 es 书籍 os 我 活着 es ”» 
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S51. 旅途 


奥马 尔 一 睁 开眼 就 起 床 了 ,尽管 他 是 穿着 西装 、 戴 着 领带 睡 下 
的 , 但 他 感觉 身上 的 衣服 像 是 刚 穿 上 , 脸 也 像 是 刚 用 冷水 洗 过 那样 ,他 
觉得 自己 精力 充沛 、 神 清 气 爽 ， 他 在 酒店 的 房间 里 快 步 地 来 回 走 起 来 。 
他 看 了 看 表 , 五 点 半 。 他 想 :“ 星 期 天 的 下 午 …… 今天 我 为 什么 不 走 ? 
也 许 她 给 我 打 电 话 了 !” 尽管 房间 里 的 电话 没有 响 过 ,但 他 还 是 下 楼 去 
问 了 前 台 的 小 伙 子 是 否 有 人 给 自己 打 过 电话 。 得 知 没 人 找 过 自己 , 他 
又 重新 回 到 房间 , 匆忙 收拾 了 行李 。 他 下 楼 告诉 前 人 台 的 小 伙 子 自己 要 
去 一 趟 凯 马赫 ,需要 马上 结账 。 一 个 年 长 的 酒店 负责 人 出 来 说 他 们 愿 
意 为 他 保留 房间 , 他 问 奥马 尔 要 去 哪里 , 准备 何 时 回来 。 奥 马尔 告诉 
他 ， 自 己 要 去 先前 工作 过 的 工地 , 赶 在 新 开工 季 到 来 之 前 把 闲置 在 那 
里 的 一 些 机 器 和 设备 卖 掉 ,， 用 不 了 多 入 就 会 回来 。 结 完 账 ， 他 打车 去 了 
火车 站 。 上 午 他 打听 到 晚上 七 点 钟 有 一 趟 去 凯 马 赫 的 火车 。 买 好 车 票 ， 
他 坐 进 了 新 车 站 大 楼 的 饭店 。 他 问 服务 员 要 了 一 份 牛排 。 

午饭 他 吃 的 也 是 牛排 ， 他 党 得 那 块 生 排 是 让 整个 美好 的 上 午 圆满 
结束 的 一 个 恩赐 ,因此 现在 他 又 要 了 同样 的 东西 。 从 穆 赫 塔 尔 先生 家 
出 来 他 就 回 了 酒店 ， 他 决定 要 戒 酒 ， 然 后 就 上 床 睡 觉 了 。 他 睡 了 一 个 加 
固 觉 , 醒 来 后 就 像 一 小 时 前 那样 觉得 自己 精力 充沛 ， 穿 戴 整齐 后 他 决 
定 去 称 赫 塔 尔 先生 家 向 所 有 人 道 歉 。 上 午 的 天 气 非常 好 , 一 出 酒店 他 
就 马上 决定 走 着 去 耶 尼 谢 希 尔 。 湛蓝 的 天 空 上 没有 一 丝 云彩 。 因 为 夜 
里 下 过 雪 , 所 以 树 梢 上 、 围 墙 上 和 屋顶 上 都 留 下 了 积 雪 。 因 为 是 星期 天 
的 上 午 ， 所 以 街道 上 几乎 没什么 人 。 奥 马尔 越 走 越 高 兴 ,， 他 开始 想 怎样 
去 跟 称 赫 塔 尔 先生 道 菊 。 他 越 想 越 觉得 他 们 的 反应 是 正常 的 ， 而 自己 
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需要 道歉 的 既 不 是 明确 的 一 个 行为 ,也 不 是 一 个 错误 ,而 是 他 的 整个 
行为 ,因此 他 开始 认为 道歉 是 荡 唐 的 。 于 是 他 又 有 了 昨天 和 穆 赫 塔 尔 
先生 谈话 时 的 那 种 感觉 ， 那 就 是 在 任何 时 候 、 任 何事 情 上 他 都 是 对 的 。 
这 种 感觉 和 他 儿 时 、 少 年 时 的 那 种 感觉 是 完全 一 样 的 , 那 是 因为 他 聪 
明 、 英 俊 , 所 有 人 都 不 求 回报 地 爱 他 ,所 以 他 是 对 的 。 在 被 积 雪 覆盖 的 
空地 上 、 树 从 中 行走 时 ， 他 不 仅仅 因为 自己 的 聪明 、 英 俊和 富有 ， 而 且 
因为 树 梢 上 的 阳光 是 为 了 他 才 那 么 内 亮 ， 天空 也 是 为 了 让 他 散步 才 如 
此 晴朗 而 觉得 自己 是 正确 的 。 走 过 红 新 月 广场 拐 进 小 埠 后 , 在 离 穆 幸 
塔 尔 先 生 家 越 来 越 近 时 ， 他 慢 慢 陷 人 了 一 种 恐惧 ， 他 觉得 自己 从 身上 
穿着 的 西装 、 戴 着 的 领带 、 用 空 如 洗 的 蓝天 、 明 媚 的 阳光 、 塞 冷 中 的 散 
步 里 得 到 的 快乐 , 会 在 自己 道 菊 ， 或 是 议员 边 给 忠告 边 宽恕 自己 时 被 
百 污 。 突 然 他 在 孩子 们 玩 球 的 一 块 空地 边 站 住 ， 决 定 立 刻 返回 酒店 ， 然 
后 给 纳 兹 勒 打 个 电话 。 随 后 他 怀 着 同样 愉快 的 心情 扭头 朝 乌 鲁 斯 走 
去 , 路 上 他 觉得 应 该 打 电 话 的 人 不 是 自己 , 而 是 纳 兹 勒 。 他 走 进 了 酒店 
里 的 饭店 。 在 那里 他 吃 了 比 现 在 这 块 要 好 得 多 的 微 带 血 丝 的 牛排 ， 想 
到 可 以 去 凯 马 赫 了 。 

奥马 尔 吃 完 牛 排 走 出 饭店 , 他 想 是 否 要 给 纳 兹 勒 打 个 电话 ， 想 到 
接 电话 的 可 能 会 是 穆 赫 塔 尔 先生 ,他 放弃 了 这 个 念头 。 为 了 在 火车 上 
打发 时 间 , 他 买 了 当天 所 有 的 报纸 ， 外 加 一 本 家 庭 周刊 杂志 。 火 车 开动 
后 他 坐 在 空 包 厢 里 舒心 地 读 了 那些 报纸 和 杂志 。 然 后 他 觉得 睡意 再 次 
袭 来 , 于 是 就 伸 直 腿 躺 下 了 。 

他 醒 来 时 ,太阳 已 经 升 起 ， 阳 光 透 过 窗户 照 在 他 的 身上 。 奥 马尔 
打 了 个 哈欠 、 伸 了 伸 懒 腰 ， 他 朝 那 个 自己 睡 着 时 进入 包 厅 的 老者 笑 了 
笑 ， 然 后 朝 窗 外 望 去 。 看 见 一 条 和 铁轨 平行 的 河流 在 逆 着 火车 行进 的 
方向 流动 时 ,他 明白 那 是 卡拉 苏 河 ， 火 车 快 到 凯 马 赫 了 。 火 车 穿 过 了 一 
条 长 长 的 隧道 ,看见 窗外 高 高 的 悬崖 后 他 已 经 完全 清醒 了 ,他 嘟 嘲 道 ， 
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“昨天 我 还 在 安卡拉 ， 今 天 我 到 了 这 里 ” 每 次 坐 火 车 ,看 着 从 眼前 一 内 
而 过 的 土地 ， 他 都 会 觉得 漫长 、 复 杂 和 丰富 多 彩 的 生活 应 该 是 充实 的 ， 
他 依然 感觉 自己 是 充满 活力 的 。 然 后 他 转身 朝 那 个 迫不及待 想 和 自己 
聊天 的 老者 笑 了 笑 。 

公务 员 打 扮 的 老者 对 他 说 :“ 你 睡 了 一 整 夜 。 

奥马 尔 看 看 表 说 :“ 我 睡 了 将 近 十 一 个 小 时 

老者 仿佛 想 表 示 自 己 对 机 器 的 不 信任 ， 他 点 点 头 说 :“ 是 一 整 夜 忆 
然后 他 说 :“ 我 没 睡 着 ， 我 就 这 么 坐 了 一 整 夜 。 他 告诉 奥马 尔 自己 是 在 
埃 尔 津 集 地 契 部 门 工 作 的 、 为 什么 要 去 安卡拉 。 他 开始 讲 现 在 人 们 一 
致 认为 好 的 铁路 以 后 会 带 来 麻烦 ， 去 安卡拉 时 他 为 了 身上 的 疼痛 去 看 
了 医生 , 但 医生 除了 开 药 别 的 什么 也 没 做 。 得 知 奥 马尔 曾经 在 铁路 工 
地 上 工作 过 ,老者 称 赞 了 他 的 年 轻 有 为 。 他 指 着 奥马 尔 手 指 上 的 戒指 
说 ,自己 也 曾经 是 个 订婚 者 。 
当 老 者 指 着 戒指 时 ,奥马 尔 想到 了 纳 兹 勒 , 但 他 没 感 到 任何 不 舒 
服 , 他 想 :“ 昨 天 我 还 在 那里 , 今天 我 到 了 这 里 !” 似乎 不 想 让 自己 轻松 
的 脑子 被 不 好 的 想法 搅乱 一 样 ， 他 带 着 一 种 宽容 的 微笑 继续 听 老 者 只 
喉 不 体 地 讲话 。 老 者 对 铁路 、 时 间 、 国 家 的 进步 发 表 了 自己 的 观点 和 埋 
怨 ， 奥 马尔 觉得 他 的 观点 很 有 见解 ,不 像 是 从 一 个 公务 员 嘴 里 说 出 来 
的 。 因 为 不 想 破 坏 自己 的 好 情绪 ， 奥 马尔 耐心 地 听 着 。 就 像 那 些 无 忧 无 
虑 的 人 一 样 ， 他 和 舒 舒坦 坦 地 打 了 几 次 哈欠 。 火 车 不 时 钻 进 隧 道 , 一 进 隧 
道 就 于 上 嘴 的 老者 等 火车 出 了 隧道 会 接着 刚才 的 话题 继续 往 下 讲 。 不 
昕 老者 讲话 时 , 奥马 尔 会 嘟 喧 道 ;“ 是 的 , 这 就 是 大 自然 …… 覆 盖 着 积 
雪 的 山坡 、 岩 石 …… 还 好 我 来 了 …… 还 好 那里 有 要 卖 的 东西 

火车 停靠 在 凯 马 赫 的 时 候 , 铁轨 边 围 上 了 很 多 孩子 和 好 奇 的 人 
们 。 奥 马尔 看 着 山坡 上 一 排 排 白色 的 房子 想 :“ 多 么 的 宁静 !” 奥 马尔 听 
到 了 火车 的 鸣 笛 声 ,然后 随 着 火车 的 开动 老者 又 开始 讲述 了 。 火 车 开 
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了 一 十 分 钟 后 , 奥马 尔 拿 起 箱子 和 老者 告 了 别 ， 然后 走 到 了 车 厢 的 门 
口 。 在 两 节 车 月 连接 处 他 又 想到 ;“ 昨 天 我 还 在 安卡拉 , 今天 到 了 这 
里 ”随后 他 开始 气 恼 总 是 停 不 下 来 的 火车 ， 他 哪 嘻 道 :“ 昨 天 我 在 安 卡 
拉 ， 以 前 在 伊斯坦布尔 , 在 英国 。 我 活着 ……” 他 有 点 迫不及待 了 ，'“ 我 富 
有 ,雄心 勃勃 …… 是 吗 ? 法 提 幸 ! 伊斯坦布尔 ! …… 好 了 ,好 了 ! 终于 停 
下 来 了 ? 

因为 除了 他 没 别人 上 下 车 ,所 以 当 脚 落地 时 ， 他 觉得 火车 是 为 自 
己 而 停 下 的 。 往 车 站 大 楼 走时 ， 他 明白 群 山 之 中 被 积 雪 覆盖 着 的 这 片 
平地 上 除了 寂静 就 没 别 的 东西 了 。 他 发 现 车 站 工作 人 员 的 房间 里 没 
人 ,候车 室 里 也 空 元 一 人 。 他 重新 走 到 站 台 上 , 这 时 他 看 见 了 一 只 鸡 。 
随后 他 又 看 到 了 另外 的 几 只 鸡 和 一 个 鸡 窝 ， 还 有 影 在 两 棵 树 中 间 的 衣 
服 和 一 个 装 满 衣服 的 艇 。 他 站 在 那里 好 奇 地 望 着 眼前 的 一 切 。 晾 在 强 
子 上 的 五 颜 六 色 的 衣服 因为 四 周 没 有 一 丝 风 ， 所 以 一 动 也 不 动 。 奥 马 
尔 想 : "多 好 , 多 真实 啊 ! 多 好 啊 , 我 活着 并 看 到 了 这 一 切 !” 正当 他 要 
转身 往 回 走时 , 一 个 女人 从 通 往 铁 路 职工 宿舍 的 后 门 走 了 出 来 。 看 见 
奥马 尔 她 有 点 不 知 所 措 ， 她 的 手 不 由 自主 地 想 去 搜 头巾 , 但 她 的 头 上 
并 没有 头巾 。 奥 马尔 笑 着 想 道 , “是 的 , 这 比 所 有 的 一 切 都 更 真实 ” 似 
乎 有 个 人 想 让 他 从 生活 中 得 到 别人 无 法 理解 的 乐趣 ， 为 了 不 让 他 心 
烦 , 为 了 不 让 他 内 心 的 安宁 跑 掉 而 精心 安排 了 这 一 切 , 而 奥马 尔 只 需 
尽情 享受 就 行 了 。 

当 他 重新 回 到 铁路 方向 时 ， 他 看 见 远 处 有 一 个 工作 人 员 正 从 铁轨 
转 加 峰 那里 往 这 边 走 来 。 奥 马尔 向 工作 人 员 介 绍 了 自己 并 询问 了 看 管 
仓库 的 哈 吉 。 

工作 人 员 想 起 哈 吉 后 笑 着 说 :“ 他 不 时 会 到 这 里 来 的 ! 但 如 果 你 需 
要 的 话 ， 我 叫 个 孩子 去 喊 他 过 来 。 你 先 坐 吧 ? 

奥马 尔 坐 下 ,看 到 墙 上 挂 着 阿 塔 图 尔 克 和 伊 斯 麦 特 帕 夏 的 照片 。 
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工作 人 员 出 去 后 不 久 就 回来 了 ,他 说 :“ 我 派 了 一 个 孩子 去 叫 他 。” 
他 看 着 坐 在 那里 千 舒 服 服 打 哈欠 的 奥马 尔 说 ; “孩子 回来 前 ,我 们 来 玩 
十 五 子 棋 吧 ? 这 样 时 间 可 以 过 得 快 些 ……” 


工作 人 员 从 房间 的 一 个 角落 里 拿 出 了 棋盘 。 他 们 开始 下 棋 。 
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52， 还 在 寻找 


雷 非 克 坐 在 书桌 前 。 

书房 的 门 开 了 。 奥斯曼 探头 说 道 :“ 你 在 这 啊 ?” 然 后 他 走 进 房间 
说 ;你 怎么 又 坐 到 这 里 来 了 

雷 菲 克 朝 哥哥 笑 了 笑 。 

' 坐 到 最 后 可 别 又 出 那样 的 事 了 ， 你 别 到 时 候 又 说 要 去 什么 地 方 。 

“还 真 不 好 说 。” 

看 见 雷 非 克 把 自己 的 玩笑 当真 了 ， 奥 斯 曼 气 恼 地 说 “如果 那 样 的 
话 , 这 次 谁 也 不 会 再 宽容 你 ,包括 你 的 老婆 ……” 

“是 吗 六 

“你 在 看 什么 书 ?” 像 个 检查 儿子 作业 的 父亲 一 样 ， 他 探 过 身 来 看 了 
看 书 的 封面 ，“ 荷 尔 德 林 …… 亥 伯 龙 神 "0! 他 是 谁 ” 

“德国 人 。 诗人 ……” 

“是 哪个 ? 他 说 什么 了 > 
“有 点 乱 …… 说 实话 我 也 不 太 明 白 。 讲 的 是 希腊 人 ,还 有 他 们 的 文 


“是 的 , 是 的 奥斯曼 说 着 突然 打 了 个 哈欠 。“ 我 是 来 问 你 ,这 个 周 
末 你 干什么 


一 小 时 后 我 去 俱乐部 …… 奈 尔 敏 也 要 去 一 个 朋友 家 ……” 
雷 非 克 想 : “我 还 没 跟 他 说 奈 尔 敏 的 事情 ! 这 事 该 我 说 吗 ?7 


[1] 希腊 神话 中 的 亥 伯 龙 神 是 一 位 巨人 , 它 是 天 王 星 和 大 地 女神 之 子 。 
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“那么 你 和 斐 丽 汉 就 在 家 照看 妈妈 上 

“好 的 了 

“妈妈 感冒 已 经 有 十 天 了 , 一 直 没 好 。 我 有 点 担心 。 千 万 别 是 什么 
流感 …… 他 们 说 是 什么 流感 来 着 ,西班牙 ,还 是 亚洲 流感 

“不 是 的 … oe” 

奥斯曼 又 打 了 个 哈欠 说 :“ 应 该 不 是 的 吧 ? 我 是 来 跟 你 说 这 个 的 。 
像 是 在 准备 要 说 的 话 , 他 上 采 着 桌 上 的 书 和 纸张 看 了 一 会 儿 ， 然后 说 : 
我 替 你 把 俱乐部 的 会 费 交 了 好 吗 ?7 

雷 非 克 激动 地 说 :“ 我 还 真 把 这 事 给 忘 了 ! 还 没 顾 得 上 想 这 事 !” 

奥斯曼 疑惑 地 看 了 看 弟弟 的 脸 。 他 用 一 种 似乎 担心 雷 菲 克 心 理 健 
康 的 神情 说 ;“ 你 也 要 注意 自己 的 身体 ! 我 到 下 面 去 坐 一 会 儿 ， 然后 去 
俱乐部 。” 说 完 , 他 车 有 所 思 地 走出 了 书房 。 

雷 菲 克 开 始 在 纸 边 上 面 画 。 过 了 一 会 儿 ， 他 一 边 把 两 个 套 在 一 起 
的 三 角形 和 四 边 形 的 角 连 起 来 , 一 边 对 自己 说 : “我 在 干什么 ? 我 在 浪 
费时 间 …… 而 我 是 应 该 看 荷 尔 德 林 的 书 的 。” 他 拿 起 书 看 了 一 会 儿 , 但 
这 本 奇怪 的 书 没 能 在 他 的 内 心 唤醒 任何 的 情感 和 激动 。 随 后 他 想 ;“ 我 
为 什么 必须 读 他 的 书 ? 因为 在 我 的 计划 制定 前 它 就 是 我 必须 读 的 书 中 
的 一 本 , 另外 给 黑 尔 . 鲁 道 夫 写 回信 时 我 也 需要 它 。” 他 又 看 了 一 会 
儿 , 但 这 次 因为 心烦 他 是 边 晃 着 腿 边 读 的 。 书 上 提 到 了 雅典 人 和 古 希 
腊 人 ,还 有 他 们 生活 的 黄金 时 代 。 尽 管 雷 非 克 在 强迫 自己 看 书 , 尽管 他 
也 找到 了 黑 尔 : 鲁 道 夫 背 诵 的 那些 话 的 法 文 , 但 他 还 是 没 对 书 产生 多 
大 的 兴趣 。 说 到 希腊 人 ,他 总 会 想起 某 些 电影 和 历史 书 上 的 那些 庄 着 
长 袍 、 留 着 大 胡子 、 宽 脑门 、 让 人 党 得 总 在 思考 什么 深刻 问题 的 人 。 他 
又 看 了 一 会 儿 , 然后 发 现 自己 一 共 才 看 了 四 页 纸 ， 他 嘟 喇 道 “这 几 页 


说 了 点 什么 ? 在 狄 俄 提 玛 “的 影响 下 ,我 的 灵魂 ， 也 就 是 亥 伯 龙 神 的 灵 
魂 找到 了 平衡 …… 有 人 来 吗 ? 不 ,这 不 是 铃 销 声 ,， 是 有 轨 电 车 的 铃声 …… 
他 提 到 了 雅典 的 艺术 、 哲学 和 国家 的 体制 ， 他 说 这 些 东 西 不 是 根 蕉 而 是 
果实 …… 我 们 也 需要 这 些 东 西 ! 我 们 的 国家 是 另外 一 种 样子 …… 是 的 ， 
我 们 这 里 为 什么 没有 哲学 ? 这 也 是 我 们 需要 的 。 另 外 这 里 还 谈 到 了 思 
想 。 在 雅典 是 有 思想 的 ,一 切 都 以 思想 为 依据 …… 这 在 土耳其 是 没有 
的 …… 在 那里 一 切 都 依靠 它 …… 另 外 ,思想 必须 和 灵魂 以 及 美好 的 心 
灵 结 合 在 一 起 …… 这 句 话 很 经 典 …… 在 哪里 来 着 ”他 在 书 上 找到 了 这 
句 话 并 在 下 面 划 了 一 道 线 。 他 咬 着 笔杆 ， 随 后 感到 了 嘴 里 的 木屑 味 ， 他 
想 : “我 总 是 咬 这 支 笔 ! 几 点 了 ? 裴 丽 汉 今 天 要 干什么 ”他 突然 站 起 来 
离开 了 书房 。 

他 急 急忙 忙 地 息 上 楼 梯 ， 走 进 他 们 的 暑 室 。 裴 丽 汉 坐 在 梳妆 台 的 
镜子 前 面 。 孩 子 在 地 上 扑 着 , 她 好 奇 地 看 着 螺旋 形 的 欧式 床 脚 。 

雷 非 克 避 开 裴 丽 汉 在 镜子 里 的 目光 说 :“ 我 不 能 专心 地 看 书 !” 

裴 丽 汉 说 ;“ 你 可 以 的 , 可 以 的 ” 

“我 为 一 件 事 感到 心烦 ……” 雷 菲 克 在 房间 里 来 回 走 着 。 他 在 窗 边 停 
下 脚步 说 :“ 天 很 冷 。 有 件 事 让 我 很 心烦 …… 我 很 好 奇 …… 刚 才 奥 斯 曼 说 
了 一 句 话 ……” 没 得 到 任何 回应 ， 他 转身 问 道 :“ 你 在 听 我 说 话 吗 ? 

裴 丽 汉 正 在 抹 口 红 。 她 把 口红 从 嘴 边 移 开 说 ;“ 是 的 ”然后 又 继续 
抹 起 来 。 

“奥斯曼 说 …… 如 果 我 再 离 家 出 走 ， 这 次 就 没 人 会 宽容 我 了 ， 连 你 
也 不 会 ! 你 说 昵 


[1] 古 希腊 女巫 ,被 认为 古 希 腊 哲 学 先知 。 她 把 比 作爱 神 的 爱 智 之 知 解释 为 人 和 神 之 间 的 
精灵 ， 由 他 们 把 乾坤 连 成 一 体 。 狄 俄 提 玛 曾 教导 苏 格 拉 底 什么 叫 暂 学 智慧 ， 柏 拉 图 的 
《会 饮 篇 》 中 有 此 描述 。 
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斐 丽 汉 笑 着 说 :“ 难 道 你 又 有 了 出 走 的 念头 7 

“你 当然 知道 我 只 是 好 奇才 这 么 问 的 。” 

“是 的 …… 我 很 爱 你 …… 我 很 满意 ， 因 为 我 等 你 了 , 现在 和 你 在 一 
起 。 我 会 再 等 的 ……” 

雷 菲 克 激 动 地 说 :“ 我 没 想 要 去 什么 地 方 ! 我 也 很 爱 你 。” 他 走 过 去 
拥抱 了 裴 丽 汉 , 但 因为 在 镜子 里 看 见 了 自己 , 他 害羞 了 ,随即 走 到 了 窗 
前 。“ 你 干吗 要 抹 口 红 ” 

“我 爸爸 说 :让 我 也 看 看 抹 了 口红 的 女儿 。 ” 

“ 啊 , 真 的 , 今天 你 要 回 娘 家 ! 我 忘 了 ……” 一 阵 沉默 。 雷 菲 克 问 ， 
“明天 我 们 干什么 ”他 想 不 搭 理 自己 的 装 丽 汉 一 定 还 在 抹 口红 , 于 是 他 
说 ; “明天 我 们 做 什么 , 后 天 做 什么 , 大 后 天 做 什么 , 一 直到 生命 的 结 
束 我 们 做 什么 > 

裴 丽 汉 说 ;“ 你 不 是 每 天 去 公司 吗 …… ” 

“是 的 , 但 还 是 有 时 间 思 考 问 题 的 。 也 就 是 说 去 公司 上 班 算 不 上 一 
件 正事 ” 

“奥斯曼 说 你 在 公司 很 努力 …… 再 说 你 已 经 决定 不 再 去 想 这 些 事 
了 。 你 不 是 说 要 用 工作 来 充实 自己 的 吗 ? 你 还 说 , 与 其 想 这 些 奇 怪 的 事 
情 , 不 如 去 公司 上 班 , 在 家 看 书 , 制定 一 个 计划 , 好 好 生活 。” 

“对 , 我 这 不 是 在 好 好 生活 吗 ? 

裴 丽 汉 说 : “我 没 在 开玩笑 。” 为 了 表示 她 的 严肃 ， 她 不 再 看 着 镜子 
里 的 影子 ， 而 是 转 过 身 看 着 那个 真实 的 雷 菲 克 ， 她 说 :“ 你 还 说 过 ， 要 
一 切 从 头 开 始 ,要 在 凯 马 灰 和 安卡拉 的 经 验 指 引 下 思考 问题 ， 要 思考 
我 们 俩 的 生活 ， 要 思考 如 何 才能 拥有 一 个 诚实 和 正确 的 人 生 、 应 该 如 
何 生活 ， 要 思考 大 到 生活 目标 、 小 到 日 常生 活 细 节 的 所 有 事情 ， 要 忠实 
于 一 个 计划 ,要 摆脱 那些 莞 唐 的 烦恼 、 懒 懈 和 沁 丧 情绪 来 做 这 一 切 ?” 

雷 菲 克 在 听 斐 丽 汉 说 这 些 话 时 ， 先 是 因为 妻子 记 住 了 他 说 的 每 一 名 
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话 而 感到 自豪 ,随后 他 对 裴 丽 汉 和 钦佩 不 已 并 为 自己 感到 了 羞愧 。 为 了 表 
示 自 己 曾经 认真 想 过 这 些 问 题 , 他 说 ; “我 们 搬出 去 单独 住 怎么 样 ? 

“我 不 清楚 你 的 这 句 话 有 多 严肃 !” 裴 丽 汉 说 着 站 起 来 ， 从 床上 拿 起 
包 。 她 开始 往 包 里 放 从 抽 屡 里 拿 出 来 的 小 银 镜子 、 手 绢 和 梳子 。 

雷 非 克 有 点 生气 地 说 :“ 这 是 一 个 严肃 的 问题 ， 是 的 ! 要 好 好 想 想 ， 
当然 你 也 必须 说 点 什么 ” 

裴 丽 汉 说 ;“ 我 要 和 你 在 一 起 ! 家 里 的 人 在 影响 我 们 的 生活 。 特别 
是 在 我 看 见 奈 尔 敏和 别 的 男人 在 一 起 , 又 从 你 那里 知道 奥斯曼 有 情妇 
后 ， 我 觉得 这 个 家 里 的 生活 在 逼 我 去 虚伪 。 在 他 们 面前 ,我 已 经 不 能 做 
我 自己 了 。” 她 一 边 在 抽 层 、 床 头 柜 里 寻找 要 放 到 包 里 的 东西 ， 一 边 继 
续 说 :“ 你 明白 吗 ? 也 许 一 个 人 没 必要 把 所 有 的 事情 说 出 来 , 但 对 于 他 
们 来 说 很 重要 的 一 件 事情 , 我 们 知道 了 却 不 说 是 不 对 的 。 如 果 我 们 还 
是 不 能 说 的 话 ， 那么 …… 把 那 东西 从 她 嘴 里 拿 出 来 。 快 拿 出 来 斐 丽 
汉 一 把 抓 住 在 地 上 抱 的 孩子 ， 执 开 她 的 嘴 从 里 面 掏 出 了 一 颗 扣 子 。' 我 
在 到 处 找 这 颗 扣 子 。 差 点 被 她 吞 下 去 了 。 我 的 真主 ”她 一 屁股 坐 到 床 
头 柜 的 使 子 上 说 ; “我 的 真主 啊 ! …… 我 的 真主 啊 ! …… 这 是 我 妈妈 要 


不 知道 是 怎么 回 事 的 孩子 开始 哇哇 句 起 来 。 雷 菲 克 把 她 抱 起 来 所 
晃 着 。 孩子 不 峰 了 。 裴 丽 汉 一 边 说 要 晚 了 , 一 边 从 雷 非 克 怀 里 抱 过 孩子 
把 她 放 到 床 边 , 急 急 忙 忙 给 她 穿 上 了 一 件 外 衣 。 

雷 菲 克 说 :“ 你 说 得 对 …… 我 也 有 同感 …… 我 去 跟 奥斯曼 说 吗 

“我 们 说 吗 ? 如 果 你 告诉 奥斯曼 ， 那 么 我 也 应 该 告诉 奈 尔 敏 ……” 
裴 丽 汉 抱 起 孩子 , 拉 开 了 门 。 

雷 菲 克 突然 说 :“ 也 许 他 们 俩 心照 不 宣 ” 说 着 他 笑 了 。 当 他 看 见 裴 
丽 汉 气 得 发 拌 的 嘴 诗 时 , 他 害 腊 了 ,他 觉得 自己 很 粗俗 。 他 想 跟 裴 丽 汉 
说 些 什 么 , 但 又 不 知道 要 说 什么 。 他 们 一 起 走 下 了 楼 梯 。 走 到 门厅 时 , 雷 
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菲 克 想起 了 一 句 话 , 但 他 在 那里 看 见 了 耶 尔 马 兹 又 把 那 句 话 给 忘 
裴 丽 汉 拉 开 大 门 。 
雷 菲 克 问 :“ 你 没 生 我 的 气 到 ?2 
“没有 ， 没 有 ! …… 我 生 你 什么 气 啊 ” 裴 丽 汉 尽 管 这 人 么 说 ， 却 是 一 


副 欲 丑 无 泪 的 样子 。 
“怎么 了 ， 你 在 想 什么 ? 请 告诉 我 …… 你 爱 我 吗 ? 
我 很 爱 你 。 


雷 非 克 没有 左 顾 右 盼 地 亲 了 一 下 裴 丽 汉 ， 随 后 他 又 亲 了 亲 和 孩子 。 
他 说 ;“ 你 们 怎么 过 去 ? 她 不 会 着 凉 吧 了 7 

“不 会 的 ! 让 她 出 去 透 透气 。 她 整 天 待 在 房间 里 ! 就 那么 点 路 ,我 
走 着 过 去 。 

因为 怕 和 孩子 被 尼 甘 女士 的 感冒 传染 上 ， 所 以 整整 十 天 他 们 都 没 把 
孩子 抱 出 房间 。 想 到 这 点 ， 雷 菲 克 想 : “是 的 , 所 有 人 住 在 一 个 家 里 是 
不 行 的 7 他 感到 愧 疯 ， 想 说 点 什么 。 他 抓 住 正 要 下 台阶 的 斐 丽 汉 的 
手 , 拥抱 了 她 怀 里 的 孩子 。 随 后 他 避 开 裴 丽 汉 的 目光 ,有 盯 着 孩子 那 明亮 
的 眼睛 嘟 吐 道 ,“ 所 有 这 些 ,， 所 有 这 些 让 你 心烦 的 东西 ,我 的 蛮横 粗暴 
和 优 柔 寒 断 ， 我 所 有 精 糕 、 丑恶 的 样子 都 是 因为 一 件 事 : 我 希望 …… 我 
希望 这 个 孩子 , 我 们 的 女儿 ， 如 果 将 来 她 可 以 成 为 一 个 头脑 清醒 、 有 点 
文化 和 聪明 的 人 的 话 , 不 要 责怪 我 们 …… 不 要 因为 我 的 生活 ,我 和 我 
们 所 作 的 一 切 来 责怪 我 们 , 不 要 以 为 我 们 是 坏人 ……” 

斐 丽 汉 看 到 雷 非 克 终于 能 够 正视 自己 时 ， 她 转向 孩子 说 : “我 们 的 女 
儿 ，, 将 来 成 为 梅 莱克 女士 ` 时， 当然 会 是 个 有 文化 和 聪明 的 女士 ”她 笑 
着 亲 了 亲 和 孩子。 

雷 菲 克 哮 唆 道 : ' 不 一 定 要 成 为 一 个 温雅 的 女人 。” 

斐 丽 汉 说 :为 什么 不 ”她 做 出 一 副 替 女儿 生气 的 样子 ， 笑 了 …… 
“我 不 知道 她 会 不 会 是 个 有 文化 和 聪明 的 人 , 但 我 们 的 女儿 一 定 是 个 大 
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高 个 儿 。 她 突然 转 过 身 走 下 台阶 ,径直 朝 花 园 门 走 去 。 

雷 菲 克 看 着 她 们 的 背影 ,一 直到 她 们 消失 在 他 的 视线 里 。 他 走 进 
楼 里 ， 正 要 上 楼 去 书房 ， 他 在 楼 梯 口 从 起 居室 的 门 矣 里 看 抑 母 亲 和 奥 
斯 曼 面 对 面 坐 在 那里 。 他 走 进 了 起 居室 。 

奥斯曼 在 跟 发 着 烧 的 母亲 说 着 什么 , 尼 甘 女士 则 在 看 着 窗外 。 看 
见 雷 菲 克 ， 尼 甘 女士 显得 很 开心 ,她 说 :“ 斐 丽 汉 走 了 吗 ? 

“ 走 了 

“可 异 了 ! 我 要 向 她 父母 问好 的 。 她 为 什么 没 到 这 里 来 ”她 问 奥 斯 
曼 :“ 奈 尔 敏 去 哪儿 了 

一 个 朋友 家 了 

“哪个 朋友 

“妈妈 , 我 真 的 不 知道 ,请 您 回答 我 的 问题 好 吗 ? 

尼 甘 女士 皱 了 皱眉 头 ， 像 是 在 说 :我 没什么 要 说 的 她 对 雷 菲 克 
说 :“ 你 坐 下 

奥斯曼 像 是 希望 得 到 雷 非 克 的 理解 ， 他 说 : “我 在 说 公寓 楼 的 事 ! 
你 知道 他 们 在 测量 边 上 的 那 块 空地 …… 耶 尔 马 兹 问 了 , 我 也 打听 过 
了 ， 他们 要 盖 公 寓 楼 …… 塔 杰 廷 先生 他 们 也 要 在 对 面 盖 公 寓 楼 。 我 们 


尼 甘 女士 说 : “不管 哪 年 都 不 行 …… 你 们 的 爸爸 有 遗嘱 ,这 栋 楼 不 


奥斯曼 说 :“ 但 这 很 荒唐 。 而 且 和 爸爸 也 从 来 没 和 我 们 说 过 这 事 ……” 
尼 甘 女士 说 :“ 但 他 跟 我 说 过 …… 你 要 我 把 他 的 想法 和 我 自己 的 想 
法 跟 你 们 说 几 遍 …… 一 家 人 应 该 住 在 一 起 , 生活 在 一 起 , 大 家 彼此 关 
心 … 我 一 直 都 是 住 在 大 房子 里 的 …… 不 是 操 在 一 起 的 盒子 里 。 大 家 
要 彼此 关心 , 彼此 爱护 ， 谁 都 不 能 把 自己 的 生活 隐藏 起 来 …… 这 样 才 
对 ! 如 果 , 真主 保佑 ， 有 一 天 我 们 要 彼此 分 开 的 话 , 我 要 的 不 是 搬 到 不 
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同 的 盒子 里 去 , 而 是 我 们 对 彼此 的 关心 。” 

奥斯曼 指 着 手 拿 一 个 提 桶 和 火 钳 进 来 给 大 上 暖 炉 加 类 的 耶 尔 马 兹 
说 : “但 这 房子 烧 不 上 暖和:…… 您 的 感冒 也 是 因为 这 个 。” 

尼 甘 女士 说 : “我 是 因为 不 注意 才 着 凉 的 。 我 的 儿子 , 请 你 以 后 不 
要 再 说 这 件 事 了 。” 

一 阵 沉默 。 有 那么 一 刻 ， 因 为 谁 都 没 找到 要 说 的 话 ,， 他们 不 约 而 
同 地 开始 仔细 采 着 耶 尔 马 兹 看 起 来 。 他 们 是 那样 的 专注 ， 以 至 于 耶 尔 
马 兹 似乎 感觉 到 了 他 们 目光 的 沉重 ， 他 开始 有 点 不 知 所 措 了 。 

雷 菲 克 看 着 耶 尔 马 兹 想 ;“ 他 是 多 么 像 他 的 爸爸 …… 他 和 爸爸 死 了 ， 
他 也 会 死 的 ……: 关于 他 的 爸爸 我 们 想 些 什 么 ?什么 也 没有 ! 即使 我 们 想 
了 又 有 什么 意义 ? 我 们 都 要 死 的 。 我 也 会 死 …… ”突然 他 发 现 奥 斯 曼 在 
跟 自 己 说 话 。 

“我 问 你 多 少 遍 了 …… 你 决定 了 吗 ” 

“决定 什么 

“我 不 是 跟 你 说 了 吗 , 会 费 ……” 说 着 奥斯曼 站 了 起 来 。 他 看 了 看 
母亲 ，, 又 看 了 看 雷 菲 克 说 : “好 了 , 好 了 , 我 去 俱乐部 , 不然 的 话 我 的 神 


尼 甘 女士 间 ;“ 我 的 孩子 , 你 今天 是 怎么 了 7 

奥斯曼 用 一 种 有 权 生 气 、 有 权 不 回答 问 话 的 傲慢 态度 走出 了 起 居 
室 。 雷 菲 克 也 跟着 站 了 起 来 。 

尼 甘 女士 说 : “那么 今天 谁 来 管 我 ? 唉 ， 杰 夫 代 特 先生 ,您 走 了 ， 

雷 菲 克 息 楼 梯 时 想 :“ 是 的 , 我 们 都 会 死 。 我 们 都 会 死 , 但 现在 我 
不 该 想 这 样 的 事情 。 我 现在 应 该 去 读 那些 决定 要 读 的 书 、 想 需要 想 的 
事情 、 制 定 那个 我 答应 裴 丽 汉 和 我 自己 的 计划 …… 然 后 至 今 为 止 我 在 
麻木 和 犹豫 不 决 中 度 过 的 生活 将 变 得 有 规律 ,我 的 女儿 将 不 会 责怪 
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我 ,我 也 将 不 会 因为 想起 在 凯 马 赫 看 见 的 那些 贫穷 的 工人 和 农民 而 对 
自己 的 生活 感到 羞愧 。 有 计划 的 生活 将 把 我 从 这 种 羞愧 中 解脱 出 来 。 
我 要 从 书 里 找到 这 个 计划 ,所 以 我 现在 必须 继续 看 那些 应 该 看 的 书 。” 
他 坐 到 书桌 前 , 开始 看 一 本 翻 开 的 书 。“ 从 我 读 的 那些 书 里 可 以 得 出 这 
样 一 个 结论 : 古 希 腊 是 最 幸福 的 一 个 时 代 ， 应 该 被 复活 。 原 因 是 这 些 ， 
也 就 是 作者 认为 的 原因 是 这 些 …… 在 我 看 来 呢 ? 在 我 看 来 这 些 都 是 好 
东西 ,如 果 我 们 有 也 会 很 好 。 如 果 我 说 我 们 在 忍受 没有 这 些 好 东西 的 
缺憾 是 不 会 错 的 。 它 们 是 : 思想 、 平 衡 、 和 谐 , 还 有 别 的 东西 …… 我 要 
把 这 些 感受 写 信 告诉 鲁 道夫 。 再 给 他 寄 一 本 我 的 书 ……: 他 会 说 什么 ? 
会 说 我 是 空想 家 吗 ? 是 的 , 我 们 需要 光明 …… 我 们 也 可 以 说 古 希 腊 是 
一 个 光明 的 时 代 。 为 了 把 光明 带 到 土耳其 , 需要 的 不 是 我 以 前 提出 的 
那些 经 济 建议 , 而 应 该 是 更 多 和 文化 有 关 的 建议 …… 这 些 比 我 在 书 里 
提 到 的 那些 建议 更 重要 。 应 该 找到 这 些 东 西 , 但 我 现在 寻找 的 不 是 那 
些 东 西 , 是 计划 ! 所 以 必须 看 书 !” 他 重新 开始 读书 。 过 一 会 儿 他 高 兴 地 
发 现 自己 已 经 全 神 贯 注 地 看 完 六 页 纸 了 。 随后, 他 又 开始 努力 去 看 书 ， 
但 因为 想到 了 刚才 的 成 绩 , 他 又 无 法 让 自己 沉浸 到 书 里 去 了 。 此 时 埋 
伏 在 脑子 里 的 所 有 思绪 一 下 子 跳 了 出 来 。“ 我 要 读书 , 我 要 读书 , 今后 
的 生活 会 怎么 样 ? 我 怎么 才能 从 这 个 家 里 搬出 去 ? 苏 菜 曼 . 阿 伊 切 里 克 
看 见 我 这 个 样子 会 说 什么 ? 斐 丽 汉 朋 友 的 丈夫 穆 斯 塔 法 是 怎样 的 一 个 
人 ? 苏 菜 曼 ' 阿 伊 切 里 克 总 是 说 ，' 你 不 为 国家 工作 却 在 用 空洞 的 想法 
浪费 时 间 ， 因 为 你 的 心太 软 。 铃 销 声 ! 这 次 一 定 有 人 来 了 。” 他 边 等 边 
在 一 张 纸 上 胡乱 涂写 着 “如 果 有 人 来 跟 我 聊天 就 好 了 …… 是 谁 ? 但 没 
这 样 的 人 ……” 他 决定 重新 看 书 , 但 又 突然 站 了 起 来 。“ 我 做 什么 好 呢 ? 
做 什么 好 呢 ?” 他 在 房间 里 来 回 走 着 。 突 然 他 发 现 门 被 推 开 了 ， 他 立刻 
转 过 身 。 

他 叫 道 :“ 穆 希 廷 ! 他 张开双 辟 , 然后 用 手 拍 了 拍 大 腿 , 哆 过 去 拥 
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抱 了 他 的 朋友 。“ 你 来 得 太 好 了 ， 太 好 了 ……” 

穆 希 廷 说 ;“ 但 我 不 会 待 很 入 , 就 十 分 钟 ……” 

“你 好 吗 ， 你 还 好 吗 ? 

“我 很 好 ! 路 过 这 里 所 以 就 进来 了 。” 穆 希 廷 坐 到 窗 边 的 沙发 上 , 用 
他 那 一 贯 小 心 、 挑 剔 的 目光 看 了 看 四 周 。 他 说 :“ 你 爸爸 的 照片 挂 在 这 
里 还 真 合适 ! 不 知道 你 的 孩子 们 什么 时 候 挂 你 的 照片 7 

“我 不 知道 他 们 是 否 会 挂 我 的 照片 ……” 

穆 希 廷 说 :“ 别 担心 , 他 们 也 会 挂 你 的 照片 的 ! 因为 你 早 就 融入 这 
个 家 庭 氛 围 了 。” 

雷 菲 克 笑 着 想起 了 他 们 以 前 的 那些 争论 。 他 还 想 和 穆 希 延 这 样 争 
论 , 但 他 感觉 已 经 不 太 可 能 了 。 从 安卡拉 回来 后 他 和 穆 希 廷 见 了 三 次 ， 
第 一 次 见面 他 俩 之 间 出 现 了 严重 的 分 上层。 另外 两 次 他 们 就 保持 沉默 
了 。 雷 菲 克 想 忘 记 他 们 之 间 的 分 歧 ， 他 说 :“ 你 怎么 样 ， 你 在 做 些 什 
么 ? 但 因为 这 不 是 没 话 找 话 才 说 的 , 而 是 想 好 了 才 问 的 一 个 问题 ,所 
以 他 马上 想到 穆 希 廷 会 和 什么 人 在 一 起 并 感到 了 担忧 。 

“你 为 什么 不 多 坐 一 会 儿 ? 你 要 去 哪里 ? 

“ 贝 希 克 塔 什 的 那个 酒吧 …… 我 要 去 见 那 两 个 军校 的 学 生 ……” 

那 两 个 孩子 还 好 吗 7 

“他 们 很 好 ! 你 怎么 样 ? 前 天 我 看 见 努 雷 延 了 。 他 说 在 球场 碰 到 
你 ,你 的 神情 很 贮 侈 …… 我 伯 你 又 开始 诅 形 了 ， 所 以 过 来 看 看 你 
雷 菲 克 因 为 称 希 延 的 关心 而 感动 , 他 说 :我 总 的 说 来 没什么 问题 了 

穆 希 廷 开玩笑 地 说 ;“ 特 别 的 问题 有 吗 ?” 他 站 起 来 走 到 桌 前 , 看 了 
看 桌 上 的 书 。 "你 在 看 荷 尔 德 林 的 书 玛 ? 有 段 时 间作 为 一 个 诗人 我 也 对 
他 的 书 感 兴趣 过 ,但 一 点 也 没 吸 引 我 …… 他 们 的 ,所 有 这 些 欧洲 人 的 
灵魂 都 离 我 们 很 和 还。 而 且 他 还 是 个 希腊 迷 …… 他 们 离 我 们 很 远 ， 读 他 
们 的 书 不 会 对 你 有 什么 帮助 。 何况 他 们 还 会 把 人 的 脑子 搞 乱 ……” 
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雷 菲 克 激 动 地 说 :“ 但 我 们 应 该 从 他 们 那里 学 很 多 东西 ? 

“学 什么 

尽管 雷 非 克 并 没有 完全 相信 书 上 写 的 那些 东西 , 但 面 对 穆 希 廷 暴 
躁 的 眼神 ,他 觉得 有 必要 为 自己 所 读 的 东西 作 个 辩护 ， 他 说 :“ 古 希腊 
和 文艺 复兴 意味 着 什么 ,那个 就 是 我 们 要 学 的 东西 ”他 避 开 称 希 廷 的 
目光 ,害怕 会 对 自己 说 的 话 感到 害 膜 , 他 急忙 接着 说 道 , “文艺 复兴 的 
文化 …… 思 想 的 光芒 …… 我 们 需要 用 思想 的 光芒 来 战胜 我 们 这 里 的 野 


穆 希 廷 说 ,“ 好 了 , 好 了 ! 你 越 来 越 崇 洋 媚外 了 ! 你 竟然 用 野蛮 这 
个 词 来 形容 我 们 ? 

雷 非 克 想 : 不， 其 实 这 不 是 我 想 说 的 话 …… 但 让 我 怎么 办 ,看 见 
他 用 那 种 挑 挟 的 眼神 看 着 我 ， 我 也 就 想 对 他 这 人 么 说 了 .……” 

“那么 ,你 觉得 我 也 野蛮 吗 ? 我 是 个 突厥 人 ,我 是 个 民族 主义 者 ， 
我 说 我 是 个 民族 主义 者 ， 你 认为 如 何 ? 

“我 不 知道 。 我 说 不 上 来 …… 我 在 寻找 ……” 

穆 希 廷 说 :“ 你 在 欧 化 ! 反正 在 我 们 这 里 寻找 的 人 都 会 欧 化 。 与 其 
去 寻找 , 不 如 去 感觉 。 你 知道 , 我 已 经 不 是 以 前 的 那个 穆 希 廷 了 。 这 个 
问题 我 们 已 经 谈 过 …… 但 你 也 该 稍微 改变 一 下 自己 , 因为 你 基本 上 还 
在 五 年 前 的 那个 状态 ， 你 依然 还 是 那么 单纯 。 放 弃 那 些 空洞 的 争论 P 
穆 希 延 指 着 桌 上 和 书柜 里 的 书 说 :“ 你 还 在 为 寻找 如 何 生活 的 答案 在 读 
这 些 书 是 吗 ? 

“是 的 , 我 正在 这 么 做 ……” 

“你 在 欧 化 ,你 找 不 到 北 了 吗 ” 穆 希 廷 看 着 雷 非 克 板 着 的 面孔 站 了 
起 来 。 "我 很 想 再 坐 一 会 儿 ,， 稍微 骂 你 一 下 ,但 我 没 时 间 了 。 等 下 次 
吧 ……” 正 要 出 门 时 ， 他 说 :“ 你 知道 世界 的 形势 , 在 这 个 世界 上 ， 对 这 
样 的 事情 感 兴趣 ,比方 说 把 你 的 观点 散布 给 每 个 人 的 结果 是 什么 ,你 
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想 过 吗 ?7 

“我 没 在 散布 这 些 东 西 ” 

“但 你 养 成 了 类 似 写 书 的 习惯 …… 好 在 那 本 书 也 没 太 大 的 害处 ……” 

雷 非 克 听 到 称 希 廷 说 这 话 很 兴奋 ,他 很 想 问 穆 希 廷 对 书 的 看 法 ， 
但 看 见 穆 希 廷 那 暴躁 的 表情 时 ， 他 放弃 了 这 个 仿 

穆 希 廷 说 :“ 也 就 是 说 你 就 这 样 了 。 上 午 去 公司 忙 你 们 的 生意 ， 除 
了 做 生意 就 是 看 书 , 但 越 看 你 的 脑子 就 越 乱 。 然 后 你 生活 在 这 个 家 里 。 
这 个 摆 钟 多 少年 来 一 直 在 用 同样 烦人 的 滴答 声 走 着 。 你 的 老婆 和 孩子 
好 吗 > 

雷 非 克 跟 在 穆 希 延 身 后 下 楼 时 说 :“ 她 们 很 好 

穆 希 廷 点 了 点 头 。 然 后 他 用 一 种 雷 非 克 从 没 见 过 的 悦 履 和 沉思 的 
神情 和 雷 菲 克 告 了 别 。 

雷 菲 克 在 门口 站 了 一 会 儿 就 进 屋 了 。 因 为 害怕 自己 会 去 注意 押 钟 
的 滴答 声 ， 所 以 他 没有 马上 上 楼 。 他 在 下 面 和 母亲 坐 了 一 会 儿 。 尼 甘 女 
士 说 ， 阿 伊 谢 和 雷 姆 齐 的 关系 已 经 很 认真 了 ,她 问 雷 非 克 的 意见 是 什 

。 雷 菲 克 说 应 该 让 年 轻 人 自己 决定 。 然 
了 一 会 儿 。 当 雷 非 克明 白 自己 不 会 去 注意 挂钟 的 滴答 ， 他 又 上 楼 
去 看 书 了 。 
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53， 和 年 轻 人 在 一 起 


穆 希 延 在 前 ， 两 个 年 轻 人 在 后 ,他 们 没 让 菲 利 合 女士 看 见 ， 就 径 
直 走 进 了 穆 希 廷 的 房间 。 军校 学 生 一 进 屋 就 不 知 所 措 了 。 穆 希 廷 感觉 
到 他 们 对 这 个 房间 已 经 好 奇 很 久 了 ， 他 们 想 知道 他 的 房间 是 什么 样 
的 ， 里 面 有 些 什 么 东西 。 他 坐 到 书桌 后 面 的 椅子 上 ， 手 不 由 自主 地 伟 向 
了 烟 盒 , 但 他 没 把 烟 合 拿 起 来 。 他 对 那 两 个 站 在 房间 里 东张西望 的 年 
轻 人 很 生气 , 他 想 ; “我 一 点 也 不 喜欢 被 人 研究 ! 但 让 我 怎么 办 呢 ? 再 
到 酒吧 见面 已 经 不 合适 了 .…… 他 们 还 在 看 …… 他 们 将 会 知道 我 该 了 哪 
些 书 …… 我 倒是 很 想 知道 他 们 对 我 的 看 法 ,但 被 研究 一 点 也 不 好 玩 ?” 

“你 们 在 看 什么 蚜 ? 快 过 来 坐 [” 

“什么 ? 好 的 !” 巴尔 巴 罗斯 嘟 哮 道 。 

“ 土 尔 盖 , 你 坐 那 里 ! 这 个 星期 你 们 做 了 些 什么 ” 

一 阵 沉默 。 大 概 他 们 俩 都 在 等 着 对 方 回答 。 最 后 巴尔 巴 罗 斯 嘟 呆 
道 ; “ 哈 也 没 干 Y” 

一 个 星期 你 们 啥 也 没 于 啊 ? 那么 你 们 为 什么 活着 2 

巴尔 巴 罗 斯 显得 有 些 愧 次, 但 他 并 没 感到 害 腊 。 他 知道 这 是 穆 希 
廷 对 他 们 表示 爱 意 的 一 种 方式 。 他 突然 想起 了 一 件 事 便 说 :;“ 土 尔 盖 没 
给 一 个 阿尔 巴 尼 亚 中 尉 还 礼 

穆 希 廷 兴奋 地 说 :“ 是 吗 ? 

土 尔 盖 用 一 种 谦虚 的 态度 证 实 了 这 件 事 。 

穆 希 延 说 : “是 怎么 回 事 ? 快 说 。 你 真 棒 ” 

巴尔 巴 罗斯 说 : “我 没 看 见 ! 是 他 告诉 我 的 。 那 家 伙 跟 他 敬礼 了 ， 
他 没 理 人 家 。 你 自己 说 呀 ” 
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土 尔 盖 说 : "我 就 是 没 给 他 还 礼 ” 英 俊 的 土 尔 盖 身 上 有 种 愚笨 的 单 
纯 , 但 穆 希 廷 已 经 熟悉 他 ,也 不 再 觉得 他 傻 了 。 
么 没 还 礼 ? 那 人 是 谁 ” 
“一 个 阿尔 巴 尼 亚 人 ! 谁 都 不 喜欢 他 ! 三 年 级 的 一 个 学 生 被 开除 也 
是 他 带 的 头 。 我 是 在 大 门 的 台阶 上 看 见 他 的 ,他 给 我 获 了 礼 ， 我 没 
还 礼 信 
“你 再 说 得 详细 点 ……” 
巴尔 巴 罗 斯 说 :“ 对 ,我 也 没 太 明白 全 
“如 果 你 们 不 相信 , 我 就 不 说 了 。 他 给 我 敬 了 礼 ， 而 我 像 堵 墙 似 的 
从 他 身边 走 了 过 去 …… 他 也 没 能 怎么 着 。 但 他 的 表情 很 间 众 。 
穆 希 廷 问 ;“ 他 没 让 长 宫 给 你 惩罚 玛 ?7 


“那么 这 到 底 是 怎么 回 事 ? 这 互相 敬礼 的 礼仪 是 怎样 的 ? 谁 应 该 先 
敬礼 ? 我 服 兵 役 时 也 发 生 了 类 似 的 一 件 事 , 他们 把 那 人 给 整 惨 了 …… 
不 会 有 麻烦 吗 ? 

土 尔 盖 说 ; "我 不 在 乎 ! 反正 我 一 点 也 不 喜欢 当 兵 。 如 果 能 找到 什 
么 门路 ,我 就 离开 军队 …… 难 道 我 们 是 保 虏 吗 7 

称 希 廷 突然 担忧 地 说 :“ 那 怎么 可 以 , 怎么 可 以 ?你 必须 待 在 那 
里 ! …… 再 说 这 样 的 麻烦 任何 职业 里 都 会 有 的 。 

巴尔 巴 罗斯 说 :“ 大 哥 ， 您 别 担心 ,他 不 会 离开 的 ! 这 些 天 他 的 脾 

气 有 点 大 …… 和 否则 se ” 

土 尔 盖 说 ; “我 要 离开 军队 …… 找 个 地 方 待 着 写 诗 ! 或许 , 他 也 不 
相信 自己 会 这 么 做 , 但 还 是 喜欢 这 么 说 。 

穆 希 廷 说 :“ 土 尔 盖 ,其 实 你 这 么 做 并 不 好 ! 你 可 能 会 给 自己 招来 
麻烦 ……” 

巴尔 巴 罗斯 说 :“ 我 也 这 么 认为 ” 
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难道 我 做 错 了 吗 ? 请 您 别 怎么 说 ， 大哥。 他 是 一 个 阿尔 巴 尼 亚 人 
这 里 是 我 们 的 祖国 ! 就 是 因为 他 , 一 个 土耳其 军人 被 土耳其 军队 开除 
了 ,而 您 却 认为 我 错 了 ” 

称 希 廷 感觉 自己 不 像 大 哥 ， 而 像 个 老师 ， 他 说 :“ 但 这 样 的 一 种 行 
为 并 不 能 让 我 们 实现 目标 ! 要 实现 目标 , 我 们 就 不 能 意气 用 事 , 要 用 我 


们 的 脑子 来 行动 。” 
土 尔 盖 说 :“ 但 不 是 您 说 感情 更 重要 吗 ? 您 不 是 说 要 用 心 去 感受 ， 
而 不 是 用 脑子 去 思考 吗 > 


穆 希 廷 说 ;“ 为 了 相信 什么 东西 是 需要 感情 的 ! 但 为 了 达到 目的 你 
就 该 用 脑子 。 每 走 一 步 都 需要 动脑 子 。 你 看 ,我 们 在 杂志 的 封面 上 放 了 
那 张 地 图 ,结果 出 版 被 停止 了 …… 我 们 认为 这 是 针对 我 们 杂志 的 一 场 
卑 鄂 的 阴谋 , 但 同时 也 是 我 们 犯 的 一 个 错误 …… 这 个 错误 导致 了 泛 突 
磋 主 义 行动 的 惟一 刊物 被 省 政府 勒令 停刊 了 。” 

义 是 一 阵 沉 默 。 因 为 话题 转 到 了 被 省 政府 勒令 停刊 的 厄 土 坎 杂 
志 , 所 以 两 个 年 轻 人 变 得 严肃 起 来 。 巴 尔 巴 罗斯 用 “大 哥 , 您 就 原谅 圭 
尔 盖 吧 !” 的 眼神 看 着 穆 希 廷 ,而 土 尔 六 也 似乎 为 自己 疯狂 的 举动 感到 
了 羞愧 。 穆 希 廷 很 喜欢 这 种 敬 点 的 沉默 ,他 想 :“ 好 了 ， 他们 像 往 常 屠 
样 老实 了 ! 似乎 看 到 了 我 的 房间 和 读 的 书 , 就 可 以 断定 我 也 是 个 普通 的 
凡人 ， 就 可 以 失礼 了 ”他 高 兴 地 想起 每 次 看 见 这 两 个 年 轻 人 时 想到 的 
东西 ， 我 把 军事 学 院 掌 握 到 了 手 里 ! 总 有 一 天 我 播 下 的 种 子 会 把 整个 
军队 ……” 突 然 他 生气 地 想到 ;“ 如 果 这 个 傻瓜 真 要 离开 军队 呢 …… 我 
谅 他 也 没 这 个 胆子 ， 但 如 果 因 为 这 次 小 小 的 鲁莽 他 们 把 他 开除 了 呢 ? 
所 有 人 都 是 泛 突厥 主义 者 , 但 没 人 手 里 有 军人 !” 他 想 给 十 尔 六 一 些 忠 
告 ， 但 他 说 了 另外 一 名 话 ， 因 为 他 觉得 真正 有 影响 的 是 这 句 话 ; “我 要 
拿 新 杂志 的 出 版 权 !” 

巴尔 巴 罗 斯 说 : “是 吗 ? 
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“当然 ! 难道 你 们 以 为 行动 就 此 停止 吗 ? 
土 尔 盖 说 : “我 们 从 来 没 这 么 想 过 ”他 像 是 祈求 宽恕 一 样 。“ 但 您 


突然 门 被 推 开 了 ， 非 利 仿 女士 走 了 进来 。 她 看 见 两 个 年 轻 人 并 设 
吃惊 。 她 笑 着 说 ;“ 和 孩子 们 ， 欢 迎 你 们 来 了 
土 尔 盖 说 ; “谢谢 , 阿姨 !” 他 站 起 来 说 ;“ 刚 才 我 们 不 想 打 扰 您 ” 他 
弯 下 身 ， 用 一 个 发 自 内 心 的 动作 亲吻 了 菲 利 化 女士 的 手 。 
巴尔 巴 罗 斯 也 跟着 这 么 做 了 。 穆 希 廷 看 见 母亲 的 眼睛 亮 了 ， 他 党 
得 母亲 可 怜 ， 也 认为 年 轻 人 没 必 要 这 么 做 。 他 想 , 最 近 一 段 时 间 大 概 没 
人 这 样 亲 吻 过 母亲 的 手 。 
菲 利 伪 女士 问 :“ 你 们 的 咖啡 要 怎么 样 的 ?” 她 仿佛 不 知道 该 往 哪里 
放 那 只 刚 被 亲吻 过 的 手 了 。 
“中 等 甜 度 ” 穆 希 廷 说 。 “孩子 们 ， 中 等 甜 度 是 吗 ? 是 的 !” 他 对 母 
亲 说 :“ 待 会 我 去 拿 ……” 
“还 是 我 端 来 吧 !” 但 当 菲 利信 女士 看 见 穆 希 廷 脸 上 的 表情 后 就 不 再 
坚持 了 。 她 走出 去 关上 了 门 。 
土 尔 盖 说 :“ 大 哥 , 您 母亲 可 真是 个 慈祥 的 阿姨 
穆 希 廷 板 着 脸 说 :“ 我 在 说 杂志 的 事 ! 明天 我 还 要 去 找 马 西 尔 - 阿 
勒 泰勒 …… 他 们 建议 我 去 争取 新 杂志 的 出 版 权 。 他 们 信任 我 ,但 我 不 
能 信任 他 们 …… 所 以 我 现在 暂时 不 介绍 你 们 认识 上 
巴尔 巴 罗 斯 间 :“ 您 为 什么 不 能 信任 他 们 ? 
“因为 在 厄 土 坎 , 一 切 都 是 马 西 尔 ， 阿勒泰 勒 说 了 算 。 尽 管 我 很 喜 
欢 你 们 写 的 一 些 诗歌 , 但 他 没 让 它们 发 表 。 而 其 实 我 不 认为 他 的 那些 
点 是 正确 的 !” 他 用 一 种 不 容 争 辩 的 态度 接着 说 道 :“ 但 我 现在 不 说 那 
些 细节 ……” 随 后 他 突然 伸手 去 拿 香烟 ,他 这 样 想到 :“ 他 总 要 说 起 前 
段 时 间 我 在 读 波 德 菜 尔 的 许 …… 他 在 让 人 感觉 我 是 个 有 文化 的 人 ,是 
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个 受到 西方 文化 毒害 的 人 …… 他 说 因为 文化 的 魔鬼 进入 了 我 的 身体 ， 
所 以 我 不 懂得 谦虚 …… 他 认为 自己 是 教主 ,而 我 只 有 谦虚 的 份 …… 那 
么 束 让 我 来 做 一 件 不 需要 谦虚 的 事情 ! 新 杂志 的 教主 将 是 我 突然 他 
想起 了 咖啡 ,他 说 :“ 我 还 是 去 拿 咖 啡 吧 ， 别 让 我 母亲 端 过 来 ” 

他 站 起 来 走出 了 房间 。 一 关上 门 ,他 就 想到 两 个 年 轻 人 会 去 研究 
他 的 书 。" 他 们 会 去 研究 我 是 个 什么 样 的 人 …… 那 些 书 ， 那些 书 …… 我 
中 毒 了 吗 ? 没有 ! 我 只 是 太 精明 、 疑 心太 重 ” 他 走 进 厨 房 。 

母亲 已 经 者 好 咖啡 正在 往 托盘 上 的 杯子 里 倒 。 她 说 :“ 啊 ， 你 来 
了 。 那 两 个 孩子 真 可 爱 , 他 们 是 做 什么 的 > 

穆 希 延 还 没 决定 要 告诉 母亲 他 们 是 军校 的 学 生 。 一 方面 是 因为 习 
惯 , 另 一 方面 也 因为 穆 希 廷 想 给 发 生 的 一 切 增添 某 些 神秘 的 色彩 ， 所 
以 年 轻 人 依然 把 他 们 的 军服 留 在 了 贝 希 克 塔 什 的 那 家 照相 馆 里 。 

非 利 售 女 士 埋怨 道 : “你 什么 也 不 说 吗 ? 所 有 的 事 你 都 要 藏 着 吗 ?” 
穆 希 延 什么 也 没 说 ， 端 着 托盘 走出 了 厨房 。 他 突然 有 了 一 个 出 其 不 意 
走 进 房间 的 念头 。 为 了 不 让 咖啡 酒 出 来 ， 他 本 来 就 走 得 很 慢 。 当 他 悄悄 
走 到 门 前 时 , 他 听 到 了 里 面 传 来 的 讲话 声 , 于 是 他 开始 好 奇 地 听 起 来 。 

“看 , 看 , 还 有 阿波 里 奈 尔 中 ” 

“看 那些 ! ……… 我 们 就 是 还 没 学 会 法 语 ……” 

“ 泰 夫 非 克 . 菲 克 雷 特 !” 

“让 我 看 看 了 

“ 啊 ， 他 还 在 下 面 画 线 了 ! 看 , 他 也 像 我 们 一 样 画 线 ……” 

“他 画 了 哪里 ? 你 读 给 我 听 。《 远 十 的 历史 》? 

一 个 胜 者 ， 十 个 败 者 ， 强 者 有 理 ， 弱 者 无 理 ……” 


[1] 阿波 里 奈 尔 (Guilaume Apollinaire，1880 一 1918) ， 法 国 诗人 ， 被 认为 是 超 现实 主义 的 先 
驱 。 主 要 诗集 有 侠 酒 集 》、 人 图 画 诗 》 等 。 
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“他 还 画 了 什么 ? 快 翻 , 快 翻 ……” 

“至 理 名 言 : 无 信仰 者 会 被 击溃 ! …… 这 页 上 也 有 ; 英雄 主义 …… 
它 的 根本 是 鲜血 和 凶残 …… 菲 克 雷 特 怎么 也 是 个 和 平 主义 者 

“当然 ! 但 他 为 什么 要 把 这 些 句 子 画 下 来 

为 了 批评 

“ 别 叫 ， 他 会 听见 的 ! 什么 批评 ? 六 个 月 前 他 是 这 样 的 吗 7 

“是 什么 样 的 ? 看 , 陀 恩 当 耶 夫 斯 基 的 书 。 法 语 ……” 


“你 为 什么 要 告诉 他 我 没 给 阿尔 巴 尼 亚 人 还 礼 的 事 ? 他 生气 了 。” 

“如 果 你 再 这 么 叶 时 ， 他 还 会 生气 的 玉 

“ 唉 ,我 烦 了 ! …… 所 有 人 都 跟 我 们 生气 …… 看 ， 波 德 莱 尔 ! 我 不 
喜欢 英雄 主义 的 诗歌 , 我 想 写 这 样 的 东西 1” 

“ 闭 跟 ! 傻瓜 

穆 希 廷 认为 自己 该 进去 了 ,他 没 去 管 咖啡 是 否 会 酒 出 来 , 快 步 走 
进 了 房间 。 “你们 在 说 什么 ” 土 尔 盖 满 脸 通 红 站 在 放 着 波 德 莱 尔 书 的 柜 
子 前 , 手 上 拿 着 一 本 书 。 称 希 廷 用 生硬 的 目光 看 着 他 说 :“ 你 在 看 什么 ? 
波 德 莱 尔 吗 ? 你 喜欢 他 吗 了 

土 尔 盖 红 着 脸 ， 做 了 个 像 是 要 把 手 上 的 书 藏 起 来 的 动作 。 "大哥 ， 
是 您 让 我 们 喜欢 他 的 !” 说 完 , 他 急忙 把 手 里 的 书 放 进 了 书柜 ,好 像 书 
上 有 毒 似 的 。 

穆 希 廷 说 :“ 如 果 我 做 了 这 样 的 事 ， 那 是 我 搞 错 了 。 但 就 赁 你 那 点 法 
语 又 怎么 去 喜欢 波 德 莱 尔 呢 7 他 把 放 在 烟灰 缸 上 的 烟 重 新 点 着 后 说 : 
“ 快 来 拿 你 们 的 咖啡 …… 感 谢 你 们 的 真主 ,你 们 还 没 中 太 多 的 毒 …… 如 
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为 了 不 让 他 们 误会 ,他 急忙 接着 说 道 : “我 是 从 雷 菲 克 那 里 知道 的 …… 
前 年 秋天 的 时 候 ， 你 们 见 过 他 …… 他 去 了 一 趟 饥 马赫 , 现在 回来 了 , 他 
读 了 一 些 书 , 写 了 一 些 东西 。 上 个 星期 我 见 了 他 ,他 依然 还 是 一 个 头脑 
混乱 、 脱 离 现实 、 没 有 原则 、 没 有 意志 ,最 重要 的 是 没有 目标 的 土耳其 
知识 分 子 …… 或 者 说 是 生活 在 土耳其 的 欧洲 知识 分 子 …… 你 们 明白 
吗 ? 他 又 用 生硬 的 目光 看 了 看 土 尔 盖 。 看 见 土 尔 盖 的 脸红 了 ， 他 感到 
了 少许 的 轻松 , 但 他 还 接着 说 道 :“ 别 对 我 隐瞒 什么 事 。 反 正 我 知道 你 们 
想 些 什么 ! 文化 的 魔鬼 总 想 着 要 进入 你 们 的 身体 , 搞 乱 你 们 的 脑子 …… 不 
要 把 你 们 的 脑子 交 给 文化 的 魔鬼 ,要 让 脑子 为 你 们 的 激情 、 情 感 和 信件 
服务 。” 

巴尔 巴 罗斯 说 :“ 大 哥 , 您 说 得 对 ”他 正 看 着 放 在 书柜 里 的 海 达尔 
尼 相 基 先 生 的 照片 。 

穆 希 廷 说 :“ 他 是 我 父亲 ! 你 们 一 定 要 像 他 那样 …… 他 是 个 真正 的 
军人 。 他 打 过 仗 , 好 好 地 生活 过 , 然后 死 了 ! 但 其 实 他 也 是 个 没 目标 的 
人 ， 因 为 他 没 能 参加 解放 战争 。 你们 是 有 目标 的 ! 你 们 没有 可 以 浪费 的 
时 间 ! 现在 的 情况 是 这 样 的 : 在 新 杂志 出 版 之 前 必须 好 好 地 利用 时 间 ， 
努力 工作 。 如 果 马 西 尔 . 阿勒泰 勒 对 新 杂志 还 继续 坚持 同样 强硬 的 态 
度 ， 那 我 将 去 寻找 别 的 解决 办 法 …… 解 决 办 法 之 一 就 是 葛 亚 赛 廷 .可 
汗 ,我 写 过 一 篇 颂扬 他 的 文章 ,他 是 一 个 真正 值得 尊敬 的 人 …… 这 样 
我 们 就 可 以 把 马 西 尔 排挤 出 去 了 …… 然后 ,你 们 要 放弃 像 不 还 礼 这 样 
的 粗暴 行为 !……: 如 果 我 拿 到 了 出 版 权 , 杂志 就 会 是 我 们 的 了 , 这 对 于 
你 们 来 说 ……” 

“对 不 起 , 大 哥 , 杂志 的 名 字 叫 什么 了 

“金色 的 光芒 ! 但 名 字 很 重要 吗 ?…… ” 

土 尔 盖 说 ;“ 不 重要 , 我 只 是 想 知道 一 下 P 
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54. 时 光 和 真实 的 人 


奥马 尔 一 醒 过 来 就 习惯 性 地 看 了 看 手腕 ， 随 即 他 想起 自己 已 经 不 
戴 手表 了 。 因 为 老 宅 氏 的 房间 很 冷 ,所 以 晚上 他 是 穿着 毛衣 睡觉 的 。 他 
嘟 路 道 :“ 几 点 了 ”他 在 床上 翻 了 个 身 ， 又 嘟 吴 道 :“ 我 在 哪个 年 代 ? 二 
十 世纪 中 叶 前 …… 在 埃 尔 津 詹 附近 。” 他 转身 朝 屋顶 看 去 , 他 看 见 天 花 
板 的 角落 上 有 被 虫子 咬 得 百 孔 千 疮 的 木雕 装饰 ,房间 里 的 一 面 墙 是 通 
体 的 柜子 ， 柜 门 上 除了 同样 的 木雕 ， 还 刻 有 《上 古兰经》 的 经 文 。 奥 马尔 
看 着 那些 被 虫子 咬 得 模糊 不 清 的 阿拉 伯 字 母 想 :“ 也 许 这 些 字 并 不 是 什 
么 经 文 ,而 是 纳 默 克 ' 凯 末 和 尔 的 诗歌 。” 他 又 开始 好 奇 那 个 被 阿 卜 杜 勤 
蛤 米 德 二 世 发 配 到 凯 马 赫 来 当 县 长 的 房子 的 老 主 人 。 流放 期 间 他 买 下 
这 块 地 皮 , 让 人 造 了 这 座 宅 即 ， 然 后 要 么 是 被 赦免 了 ， 要 人 么 在 君主 立宪 
制 后 回 到 了 伊斯坦布尔 。 我 什么 时 候 回 去 ” 作为 婚期 定 下 的 四 月 二 十 
六 日 已 经 过 去 两 周 ， 他 离开 安卡拉 也 有 七 个 星期 了 , 但 他 依然 还 待 在 哈 
吉 曾 经 当 过 管家 的 这 个 农场 的 木 制 妓 宅 里 。 刚 到 这 里 的 那天 ,， 哈 吉 说 不 
可 能 找到 别 的 过 夜 的 地 方 , 于 是 就 把 他 领 到 了 媒 宅 二 楼 的 这 个 房间 里 。 

奥马 尔 想 :“ 是 的 , 我 依然 还 在 这 里 …… 但 我 是 要 走 的! 他 又 翻 了 
个 身 , “我 很 想念 伊斯坦布尔 。 我 要 回去 。 什 么 时 候 ? 在 最 短 的 时 间 里 
伊斯坦布尔 现在 几 点 了 ?” 为 了 搞 清楚 时 间 , 他 看 了 看 从 窗外 射 进来 的 
阳光 。 他 嘟 哮 道 : “已 经 是 春天 了 ! ”但 他 没 起 床 , 他 想 :“ 干 活 前 我 再 睡 
会 儿 ? 是 的 , 我 需要 睡觉 , 要 不 就 没 法 好 好 干 活 了 !” 一阵 睡意 袭 来 ,他 
又 慢 慢 跌 人 了 梦乡 。 

他 以 为 自己 听 到 了 汽车 的 喇叭 声 , 但 那 却 是 奶牛 的 叫 声 。 

他 想 : “我 睡 了 多 久 ? 十 分 钟 , 还 是 一 个 小 时 ”他 感到 分 割 时 间 的 
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快意 , 他 对 自己 说 ;“ 这 有 什么 重要 ? 我 睡 着 了 , 现在 感觉 很 好 。 我 积蓄 
了 十 活 需 要 的 精力 ”他 打 了 个 哈欠 。“ 是 的 , 干 活 …… 我 要 干什么 活 ? 
我 要 让 发 电机 工作 起 来 …… 要 去 为 发 电机 买 柴 油 …… 然 后 再 把 那些 积 
攒 下 来 的 信和 都 给 回 了 …… 也 就 是 我 打算 要 写 的 那些 信 :…… 我 还 要 去 埃 
尔 津 詹 ……” 奶 牛 义 叫 了 ,随后 是 一 个 老 女人 的 讲话 声 。 奥 马尔 知道 ， 
说 话 的 是 哈 吉 的 老婆 ,声音 是 从 紧 挨 着 宅 氏 的 牛 棚 里 传 来 的 , 正在 那 
里 挤 牛奶 的 女人 一 定 是 在 跟 奶 牛 生气 。 他 想 :“ 多 好 ! 她 在 那里 挤 牛 
奶 ” 有 一 次 为 了 好 玩 他 也 要 求 挤 一 次 奶 ， 尽管 哈 吉 和 他 老婆 极力 反 
对 , 但 因为 奥马 尔 的 一 再 坚持 , 他们 就 只 好 退 到 一 边 好 奇 地 看 一 个 先 
生 是 如 何 挤 奶 的 。 但 没 过 多 久 ， 当 他 们 看 见 手忙脚乱 的 奥马 尔 生 气 时 ， 
又 马上 跑 过 去 帮忙 了 。 他 们 一 个 人 抓 住 了 奶牛 ， 另 一 个 人 扶 住 了 在 母 
牛奶 头 下 东 摇 西 晃 的 缸 子 。 想 起 那 次 失败 的 经 历 ， 奥 马尔 又 想 :“ 他 们 
是 爱 我 ,尊敬 我 的 ”但 他 又 不 相信 自己 的 这 个 判断 。 他 想 哈 吉 是 因为 
拿 了 他 的 钱 才 让 他 住 在 这 里 ,并 每 天 为 他 准备 一 日 三 餐 的 。 他 不 喜欢 
自己 的 这 个 想法 ， 他 自 语 道 :“ 但 至 少 他 们 没有 表现 出 是 为 了 钱 才 这 人 么 
做 的 。 是 的 , 在 发 生 了 那么 多 事情 后 在 这 里 的 大 自然 中 待 上 几 个 星期 
是 值得 的 …… 我 活着 并 看 着 发 生 的 一 切 ” 突然 他 感到 一 阵 兴 奋 , 于 是 
又 嘻 喷 道 : 我 活着 并 看 着 发 生 的 一 切 ” 他 一 骨 碌 从 床上 疏 起 来 ， 光 着 
脚 走 到 了 窗 边 。 他 轻 轻 地 打开 窗户 ， 深 深 地 吸 了 一 口 扑面 袭 来 的 新 鲜 
空气 。 

太阳 早已 升 起 ， 要 不 了 多 和 久 太 阳 就 会 跑 进 树 从 里 。 奥 马尔 哪 呈 
道 : 一 切 是 多 么 的 美好 ! 多 么 的 真实 ! 这 里 的 任何 东西 都 不 需要 隐藏 ， 
全 都 是 本 来 的 真面目 ”他 感到 内 心 涌 动 起 一 种 想 干 点 什么 事 , 就 像 曾 
经 有 有 段 时 间 他 对 自己 说 的 那样 去 打破 某 些 东 西 的 欲望 。“ 人 每 天 早上 应 
该 在 这 里 醒 来 , 在 这 扇 窗户 前 呼吸 新 鲜 空 气 ， 然 后 为 了 成 为 一 个 法 提 
赫 ,， 走 进 城市 ……” 他 相信 自己 找到 了 和 烦心 事 抗争 的 力量 ， 他 自 语 
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道 :“ 城 市 , 城市 ! 我 为 什么 没 在 那里 而 在 这 里 ? 因为 我 喜欢 这 里 ! 是 
的 , 我 喜欢 这 里 ! 我 当然 也 会 去 那里 ， 因 为 我 很 想念 伊斯坦布尔 …… 但 
这 个 早晨 ! …… 这 个 早晨 呼唤 我 去 做 事 ! 尽管 没 太 多 的 事 可 做 , 但 今天 
我 要 去 做 这 些 事 ! 首先 是 发 电机 !” 想 到 有 关 发 电机 的 计划 ,他 很 高 兴 。 
因为 在 仓库 里 放 了 六 个 月 , 所 以 发 电机 的 有 些 部 件 已 经 生 锈 了 ， 因 此 
他 首先 要 清除 锈 斑 并 给 发 电机 上 油 ， 再 修理 好 坏 掉 的 部 件 ， 然 后 发 动 
发 电机 ,让 它 给 整 座 宅 媒 供电 。 他 想 了 一 会 儿 自 己 的 这 个 计划 ,随后 想 
起 这 其 实 不 是 自己 ,而 是 哈 吉 的 一 个 想法 。 哈 吉 还 有 另外 一 个 想法 ， 那 
就 是 让 奥马 尔 买 下 这 个 农庄 和 这 栋 宅 柄 。 因 为 如 果 奥 马尔 买 下 了 这 个 
农庄 ,他 们 就 可 以 耕种 这 片 一 直到 铁路 另 一 头 的 富饶 土地 了 。 哈 吉 说 ， 
农庄 老 主 人 的 遗产 继承 者 们 因为 长 期 不 和 ,所 以 土地 一 直 荡 废 着 ， 有 
一 年 他 耕种 了 土地 ,但 有 人 跑 到 遗产 继承 者 那里 告发 了 他 。 奥 马尔 也 
曾经 想 过 ,也 许 现在 还 会 有 人 去 告发 哈 吉 ,原因 是 他 自作 主张 留 他 住 
在 这 里 ,但 因为 每 天 都 在 想 要 尽快 回 伊斯坦布尔 ， 所 以 他 没 太 在 意 这 
件 事 。 "是 的 ,我 要 在 最 短 的 时 间 里 回 到 伊斯坦布尔 ”想到 这 里 他 很 激 
动 ,“ 我 还 告诉 他 们 说 想 在 这 里 买 一 个 农庄 …… 但 他 们 是 谁 ” 他 想 了 一 
会 儿 。 然 后 他 惊讶 地 发 现 , 说 到 “他 们 ”时 , 他 首先 想到 的 是 雷 菲 克 ， 
然后 是 纳 兹 勒 和 穆 赫 塔 尔 先 生 ,， 还 有 那个 凯利 姆 先生 。 他 觉得 有 点 冷 ， 
于 是 回 到 床 边 开始 穿 衣服 。 

脱毛 衣 时 他 想 :“ 为 什么 我 会 想到 凯利 姆 先生 ? 因为 我 不 喜欢 他 
似乎 在 土耳其 有 什么 我 不 喜欢 的 事 都 是 他 干 的 。 我 讨厌 他 那 傲慢 的 限 


纳 兹 勒 也 这 么 写 …… 她 会 怎么 想 ? …… 她 还 没 给 我 回信 …… 但 如 果 我 
把 这 个 农庄 买 下 他 们 又 会 说 什么 ?…… 因 为 他 们 相信 我 ,觉得 我 是 个 
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精明 、 有 头脑 的 人 ,所 以 他 们 会 想 这 是 我 明白 的 一 件 事 。 有 我 明白 的 事 
吗 ? 因为 穿 上 了 哈 吉 的 老婆 洗 好 的 一 件 干 交 衬 衫 ， 所 以 他 觉得 自己 更 
加 充满 活力 了 。 他 说 :“ 当 然 是 有 的 , 我 要 告诉 他 们 ,我 明白 了 这 里 没 
被 破坏 的 大 自然 的 珍贵 他们 是 不 会 明白 这 个 的 , 况且 我 也 不 相信 
这 个 …… 那 么 我 为 什么 还 待 在 这 里 ? 因为 我 害怕 自己 的 雄心 壮志 会 

消磨 殖 尽 ”突然 他 停顿 了 一 下 。 "是 这 样 吗 ? 不 , 不 是 的 ， 因 为 我 的 雄 
必 壮 志 是 不 会 被 轻易 消磨 掉 的 …… 这 是 为 什么 ”他 坐 在 床 边 开始 脱 睡 
裤 。 他 感到 腿 冻 着 了 ,于 是 急忙 穿 上 了 裤子 并 像 每 次 穿 裤子 时 那样 在 内 
心 深 处 感到 了 一 种 想 奔 跑 、 想 跳跃 和 生活 的 激情 。“ 因 为 那里 低俗 和 平庸 
的 生活 对 我 来 说 是 无 法 接受 的 …… 这 里 的 一 切 都 是 纯净 和 真实 的 …… 这 
里 没有 虚假 , 这 就 是 我 待 在 这 里 的 原因 ”他 兴奋 地 跑 到 房间 的 一 角 ， 
拿 起 睡觉 前 放 在 那里 的 靴子 开始 穿 起 来 。 "我 在 这 里 感觉 自己 是 个 中 世 
纪 的 骑士 , 一 个 有 封地 的 骑士 , 一 个 大 地 主 , 一 个 真实 的 人 。 这 鞭子 多 
好 啊 …… 但 现在 没 人 穿 它 了 !” 他 穿 上 了 在 埃 尔 津 詹 买 的 鞭子, 把 裤 脚 
塞 进 靳 子 , 然后 站 了 起 来 。 

他 嘟 盯 道 : “好 了 , 好 了 ! 这 , 这 是 一 个 真实 的 人 !” 他 穿着 鞭子 在 
木 地 板 上 重重 地 踏 着 。“ 他 们 听 到 我 的 脚步 声 就 会 去 把 我 的 早餐 准备 好 ! 
是 的 上 他 站 在 房间 的 中 央 。 “也许 我 有 点 忘乎所以 了 ,但 事实 就 是 这 样 
的 ,我 是 为 了 发 号 施 令 才 来 到 这 个 人 世 的 ! 我 的 内 心里 始终 有 这 个 感 
觉 。” 他 突然 想起 了 穆 希 廷 。“ 他 在 干什么 ? 可 怜 的 矮子 ! 他 一 直 在 跟 我 
做 智力 竞赛 ,但 他 并 不 比 我 聪明 ! 再 说 也 不 是 所 有 的 事 都 是 靠 智力 的 
还 要 有 意愿 ， 更 重要 的 是 运气 …… 我 是 个 幸运 儿 ， 我 英俊 、 富 有 ……” 
突然 他 害 有 地 想 ， 我 是 不 是 有 点 忘乎所以 了 ……” 他 停 下 正在 穿 毛衣 
的 手 ， 我 在 做 什么 ? 我 想 成 为 一 个 什么 样 的 人 ”小 时 候 穿 毛衣 时 , 他 
也 会 不 时 像 现 在 这 样 把 头 藏 在 毛衣 里 想 事情 。 “我 做 了 些 什 么 ? 我 来 了 
这 里 ! 为 了 卖 掉 机 器 我 东 奔 西 跑 了 一 阵 ， 我 把 机 器 装 上 了 卡车 …… 运 到 
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了 去 埃 尔 祖 鲁 姆 的 路 上 ,但 还 是 没 找到 买 家 。 我 又 重新 回 到 这 里 ， 在 这 
里 闲 晃 了 一 阵 。 这 样 婚期 的 时 间 就 过 去 了 …… 要 不 我 又 能 怎样 呢 ? ”他 
突然 想起 了 订婚 仪式 。 他 想到 了 仪式 上 自己 的 激动 ， 客人 们 看 着 自己 
时 那 充满 仰慕 和 爱 意 的 目光 。“ 现 在 还 让 我 去 做 同样 的 事情 吗 ? 我 们 去 
她 家 提 了 亲 ! 我 们 谈 了 话 ! 俗 不 可 耐 …… 这 些 都 不 是 我 要 的 东西 。 我 要 
的 是 充实 的 生活 !” 他 想起 有 一 次 对 雷 菲 克 和 穆 希 廷 说 :“ 朋 友 们 , 我 们 
应 该 充实 地 生活 !” 他 对 自己 说 : “我 要 忘掉 所 有 的 这 些 事情 。 我 要 忘掉 
我 在 城市 里 的 小 丑 样 子 和 虚伪 ,我 要 做 回 我 自己 ”他 穿 好 了 毛衣 ,本 
想 把 外 衣 也 穿 上 的 , 但 他 觉得 天 气 很 好 ， 自 己 又 很 健壮 , 于 是 放弃 了 这 
个 念头 。“ 只 有 这 样 的 激情 、 艳 阳 天 和 做 些 实事 的 兴奋 才能 让 我 的 灵魂 
得 到 满足 。” 他 突然 停 下 了 脚步 ,“ 但 我 也 想 回 伊斯坦布尔 , 我 要 回去 ! 
我 也 好 奇 那些 我 熟知 的 人 在 干什么 ,伊斯坦布尔 怎么 样 了 ……” 他 走 
出 房间 时 想 :“ 我 要 回 伊斯坦布尔 去 看 看 , 做 出 我 的 决定 , 然后 再 回 
来 ”他 拉 开 门 , 听 着 靴子 踏 在 木 地 板 上 发 出 的 声响 开始 下 楼 梯 。“ 但 我 
好 像 已 经 做 出 决定 了 ! 决定 了 吗 ? 法 提 赫 ! ' 黑 尔 . 法 提 赫 ,您 将 把 哪 
里 攻克 下 来 ”…… 我 在 下 楼 梯 , 我 不 愿意 想 这 个 问题 , 黑 尔 . 鲁 道夫 ! 
现在 我 要 去 吃 早饭 ……” 

他 走 到 楼 下 ,发现 那里 一 个 人 也 没有 。 他 走出 宅 钳 ， 阳 光 刺 痛 了 
他 的 眼睛 。 他 看 见 了 哈 吉 的 牧羊 犬 ， 然 后 看 见 了 哈 吉 。 哈 吉 开 始 跟 他 讲 
发 电机 和 早餐 的 事 。 
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55. 割礼 


魔术 师 问 :“ 孩 子 ,你 说 这 杯子 里 装 的 是 什么 > 

他 的 儿子 说 :“ 是 水 , 先生” 

“这 水 我 们 是 从 哪 打 来 的 ? 黑海 、 里 海 、 印 度 洋 , 还 是 那 边 的 井 里 

奥斯曼 说 :“ 是 车 夫 从 那 口 井 里 打 来 的 ”” 

坐 在 露台 上 的 所 有 人 都 笑 了 。 黑 伊 贝 利 岛 上 的 别墅 花园 边 上 有 口 
井 , 马车 夫 们 经 常 光顾 这 里 ， 他 们 把 马 赶 到 花园 边 ， 然 后 打出 井 水 给 马 
喝 。 奥 斯 曼 的 这 名 玩笑 话 让 尼 甘 女士 又 想起 了 令 她 心烦 的 这 件 事 ， 她 
情不自禁 地 皱 了 煞 眉 头 ,， 但 随后 她 也 跟着 笑 了 。 因 为 今天 是 个 高 兴 的 
日 子 , 早上 他 们 为 她 的 孙子 杰 米 尔 举 行 了 割礼 。 

“是 那 边 的 井 水 ! 魔术 师 的 儿子 又 重复 了 一 遍 。 

因为 客人 们 不 是 被 自己 的 笑话 逗乐 的 ， 所 以 魔术 师 用 手杖 往 儿子 
的 背 上 拍 了 两 下 ,他 说 ;“ 你 在 笑 什 么 ,不许 笑 , 好 好 听 !” 魔 术 师 知 
道 ,露台 上 的 孩子 、 身 在 床上 刚刚 被 制 了 包皮 的 男孩 只 是 因为 他 的 这 
个 举动 才 笑 的 。 他 又 用 手杖 拍 了 一 下 儿子 的 后 背 , 然后 说 : “我们 需要 
一 个 人 帮忙 他 对 杰 米 尔 说 :“ 让 谁 来 帮 有 我 们 呢 Y 

态 米尔 挨个 朝 坐 在 椅子 和 长 靠 椅 上 的 客人 和 亲戚 们 看 了 一 眼 。 

“ 萨 伊 特 叔 叔 P 

魔术 师 说 :“ 不 行 ” 

弗 阿 特 叔 叔 …… 要 不 雷 菲 克 上 板报 :……” 

“不 行 , 不 行 …… 孩子 , 你 的 叔叔 还 真 多 。 但 是 不 行 。 选 个 小 孩 
子 ， 从 你 的 小 朋友 里 选 一 个 ” 

杰 米 尔 用 手指 了 一 个 岛 上 的 小 朋友 。 魔 术 师 过 去 抓 着 那个 害羞 的 
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孩子 的 胸 膊 ， 把 他 拉 到 了 前 面 。 露 台 上 政党 无 声 。 也 许 谁 都 不 喜欢 这 个 
魔术 师 ， 因 为 他 和 他 们 是 不 一 样 的 人 ,他 不 知道 什么 样 的 话 可 以 把 他 
们 逗乐 。 雷 菲 克 很 想 为 客人 和 可 怜 的 魔术 师 架 起 一 座 理解 的 桥梁 ,但 
他 不 知道 该 怎么 做 。 

魔术 师 喝 了 一 口 杯 里 的 水 ， 他 让 进入 青春 期 的 儿子 也 喝 了 一 口 。 
然后 他 把 杯子 送 到 站 在 他 身边 、 穿 着 背带 短裤 的 孩子 中 边 说 :“ 现 在 我 
们 的 小 先生 也 要 咕嘟 咕嘟 地 喝 几 口水 ,然后 水 会 从 他 的 肚子 里 流出 
来 ”说 着 , 魔术 师 用 手 上 的 一 块 红 布 擦 了 擦 额头 和 妥 子 上 的 汗 。 

孩子 的 母亲 坐 在 角落 里 突然 叫 道 : “ 别 让 孩子 用 那个 杯子 

奈 尔 敏 说 :“ 当 然 不 能 用 !” 她 对 站 在 一 边 的 艾 米 乃 女 十 说 ;“ 快 去 拿 
个 十 净 的 杯子 。” 站 在 前 面 的 那个 孩子 又 惊 又 怕 , 他 紧 紧 地 闭 上 嘴 ， 看 
着 自己 的 母亲 ,生怕 做 错 什么 事 。 

魔术 师 生 气 地 说 : “不 要 杯子 …… 好 了 , 好 了 , 他 喝 好 水 了 ! 而 其 
实 孩 子 什么 也 没 喝 。 魔 术 师 接 过 儿子 递 来 的 一 根 水 管 ， 把 它 放 到 孩子 
的 肚子 上 说 ;“ 你 们 看 水 从 他 肚子 里 流出 来 了 !” 水 管 里 的 水 流 到 了 露台 
上 。 魔 术 师 知道 自己 的 这 个 表演 也 是 不 会 有 人 喜欢 的 , 于 是 他 扔 掉 了 
水 管 。 然 后 他 又 用 手杖 在 儿子 的 后 背 上 拍 了 一 下 ,随即 他 不 经 意 似 的 
弄 掉 了 涉 上 的 小 帽子 , 开始 趴 在 地 上 满 地 找 帼 子 。 因 为 帽子 被 他 的 儿 
子 踩 在 了 脚下 ， 所 以 他 怎么 也 找 不 着 ,孩子 们 开心 地 哈哈 大 笑 起 来 。 

奈 尔 敏 说 ;“ 这 也 太 土 了 吧 !*” 

萨 伊 特 先 生 说 : “其 实 好 的 皮影 戏 还 是 挺 有 意思 的 ! 但 我 也 不 喜欢 
开 裔 节 和 割礼 上 搞 的 这 些 娱乐 活动 ! 有 一 次 我 看 了 纳 希 特 表演 ， 我 不 明 
白 他 们 在 笑 什么 。 但 我 父亲 是 喜欢 的 。 

阿 提 耶 女士 找 好 了 可 以 同时 把 魔术 师 、 杰 米尔 和 别 的 孩子 一 起 装 
进 镜头 的 角度 ,她 在 忙 着 给 孩子 们 拍照 。 

奈 尔 敏 问 奥斯曼 :“ 这 人 你 是 从 哪儿 找 来 的 
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奥斯曼 说 ;“ 怎 么 了 ? 图 尔 十 特 先生 他 们 也 找 了 他 。 孩 子 们 不 是 在 
笑 吗 ?7 

为 了 维护 魔术 师 雷 非 克 想 说 些 什么 , 但 他 还 是 不 知道 该 说 什么 。 
他 只 是 说 ; “他 是 个 可 爱 的 人 ”但 他 对 自己 的 这 句 话 感到 了 羞愧 ,他 决 
定 读 些 关于 皮影 戏 和 士 耳 其 民间 轻 喜剧 的 书 。 随 后 他 想 ， 一 个 好 的 麻 
术 师 应 该 是 擅长 变 戏 法 的 ,但 这 个 魔术 师 除了 一 个 没 骗 过 任何 人 的 售 
子 戏法 和 那 莫 唐 的 水 戏法 外 就 什么 也 不 会 了 。 

弗 阿 特 先生 说 : “他们 跟 施 割 礼 的 人 可 能 是 一 优 的 ……" 

居 莱 尔 女士 说 : “一 个 可 怜 的 人 ? 

雷 非 克 看 了 一 眼 居 莱 尔 女士 , 然后 想起 裴 丽 汉 和 孩子 没 在 露台 
上 ,他 走 进 楼 里 。 梅 莱克 刚才 看 见 头 戴 帆 子 的 魔术 师 和 他 儿子 走 上 句 
台 就 害怕 地 峰 了 。 所 有 人 部 笑 梅 莱 克 ， 但 现在 雷 非 克 为 魔术 师 感到 伤 
心 。 雷 非 克 在 客厅 的 窗 前 找到 了 她 们 , 斐 丽 汉 在 给 孩子 喂 茶水 。 

“ 阿 伊 谢 和 雷 姆 齐 要 带 梅 莱克 去 海边 .” 

雷 非 克 说 ; “也 许 他 们 更 愿意 单独 在 一 起 。” 

“不 ! 这 是 他 们 自己 说 的 …… 你 怎么 了 ? 你 又 心烦 了 吗 ? 我 们 还 是 
不 该 来 这 里 吗 
因为 雷 非 克 一 直 没 能 写 完 那个 关于 “一 种 恰当 的 生活 ”的 计划 ， 
也 因为 想 远离 大 家 庭 的 生活 ， 所 以 他 们 做 出 这 个 夏天 不 去 黑 伊 贝 利 岛 
度假 的 决定 。 六 月 初 ， 全 家 人 都 走 后 ， 他 们 为 能 单独 留 在 家 里 而 欣喜 若 
狂 ， 还 打算 到 了 秋天 彻底 搬出 去 住 。 但 因为 七 月 底 天 气 转 热 ， 梅 莱克 的 
腹 膊 和 腿 上 又 长 出 了 奇怪 的 红 点 ， 所 以 他 们 决定 在 为 杰 米 尔 举行 割礼 
的 这 个 星期 到 岛 上 来 。 

震 非 克 说 : “怎么 不 该 来 ? 手 好 的 ， 我 们 过 来 换 换 空气 。” 

“但 你 明天 不 是 要 回去 吗 ? 

休 爱 的 , 那 不 是 因为 心烦 ， 你 知道 我 是 为 了 见 奥马 尔 和 穆 希 廷 才 
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回去 的 。 周一 晚上 我 和 奥斯曼 再 一 起 回来 。” 

“奥马 尔 说 什么 了 吗 7 

“我 不 是 跟 你 说 了 吗 ? 电话 里 他 只 告诉 我 他 是 四 天 前 从 凯 马 赫 回 到 
伊斯坦布尔 的 …… 他 说 想见 我 。 我 就 给 穆 希 廷 打 了 电话 。 我 算 了 一 下 ， 
奥马 尔 订婚 后 ,我 们 三 个 人 有 两 年 半 没 聚 在 一 起 了 。” 

“奥马 尔 放 弃 那 姑娘 了 吗 ? 

“我 不 知道 。 他 们 本 该 在 这 个 春天 结婚 的 ,但 至 今 一 点 动静 也 没 
有 ,另外 奥马 尔 还 在 凯 马 赫 无 所 事 事 地 待 了 好 几 个 月 …… ” 

斐 丽 汉 说 :“ 明 天 我 跟 你 一 起 回去 ， 好 吗 ? 

“你 回去 干什么 ? 我 们 要 在 家 里 聊天 的 ……” 

裴 丽 汉 说 :“ 那 我 就 在 楼 上 的 房间 里 和 孩子 一 起 等 你 ”看 到 雷 非 克 脸 
上 的 表情 后 她 又 急忙 说 ;“ 好 了 ,好 了 , 我 不 去 。 我 也 就 是 随便 说 说 …… 
但 我 不 喜欢 想到 你 和 他 们 坐 在 一 起 争论 的 样子 。 他 们 都 是 单身 ， 另 外 还 
柄 酒 、 印 视 一 切 ……” 

“有 一 点 你 是 知道 的 ,， 穆 希 延 已 经 戒 酒 了 。 再 说 我 不 认为 稳 希 廷 是 
二 视 一 切 的 。 尽 管 藻 唐 ,， 但 他 还 是 有 一 个 信仰 的 。 奥 马尔 也 有 ……” 雷 
菲 克 开始 讲 他 们 的 信仰 。 然 后 他 突然 生气 地 说 :“ 斐 丽 汉 ,， 别 这 人 么 说 ， 
也 别 这 么 想 ， 他 们 可 是 我 最 好 的 朋友 "他 坐 到 了 妻子 的 身边 。 

裴 丽 汉 说 ;“ 他 们 又 会 让 你 感到 疑惑 的 …… 你 分 别 和 他 们 其 中 的 一 
个 见面 我 倒 没 什么 意见 , 但 和 他 们 俩 同时 在 一 起 你 就 ……” 

“不 要 再 谈论 这 个 话题 了 。” 雷 菲 克 说 着 站 了 起 来 。 

阿 伊 谢 走 进 来 ,她 的 身后 跟着 雷 姆 齐 。 阿 伊 谢 抱 起 孩子 说 ;“ 我 们 
带 你 去 海边 ?” 

裴 丽 汉 笑 着 。 胖 胖 的 雷 姆 齐 在 孩子 边 上 显得 更 加 笨拙 了 。 雷 菲 克 
走出 房间 前 看 着 他 俩 , 想到:“ 他 们 也 会 结婚 ,也 会 有 孩子 的 .” 他 走 下 
楼 梯 ， 来 到 放 着 水 泵 的 洗衣 房 ， 在 那里 他 看 到 了 魔术 师 和 他 的 儿子 。 他 
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们 在 那里 收拾 背包 。 雷 菲 克 想 应 该 安抚 他 们 一 下 。 

“师傅 ,您 的 表演 很 精彩 。 祝 贺 您 

“谢谢 人 

雷 菲 克 想 , 根据 他 之 前 做 的 那个 关于 振兴 农村 的 计划 ,他 应 该 去 接 
近 人 民 , 应 该 去 了 解 一 些 新 的 东西 , 他 问 : “师傅, 你 们 的 生计 怎么 样 7 

魔术 师 说 ; “现在 还 好 ,正好 是 割礼 的 季节 ,斋月 里 还 会 有 点 生意 。 
以 后 就 没 了 ? 

雷 非 克 重 复 道 :“ 当 然 , 斋月 里 还 会 有 生意 ! 那么 , 别 的 时 候 你 们 
做 什么 

“实际 上 我 是 做 被 子 的 。 孩 子 不 愿意 学 ， 所 以 我 也 没 能 教会 他 。 他 
们 说 这 孩子 很 有 天 赋 ， 应 该 送 他 去 学 校 让 他 当 演 员 。 我 送 他 去 了 , 但 因 
为 没有 文 任 , 他们 说 不 行 。 现 在 我 也 不 知道 该 让 他 干什么 了 。 到 了 冬天 
是 不 是 还 让 他 回 到 村 里 去 ? 我 又 没什么 门路 …… 而 且 他 还 有 呼吸 短促 
的 毛病 , 回 到 村 里 也 干 不 了 重 农活 

雷 菲 克 想 必须 马上 找到 一 个 解决 办 法 ,他 说 ;“ 应 该 给 这 个 小 伙 子 
找 份 工作 ,是 吗 Y 

“有 工作 就 好 了 ! 但 哪里 有 工作 ? 您 是 有 钱 人 ,应 该 会 有 办 法 !” 他 
对 孩子 说 : “ 快 , 拿 上 包 P 

有 那么 一 瞬间 , 雷 非 克 想 到 可 以 给 孩子 在 仓库 里 找 个 活 , 但 他 马 
上 又 想到 了 奥斯曼 。 

魔术 师 说 :“ 好 了 ,先生 , 我 们 现在 要 去 图 尔 古 特 先生 家 了 Y” 

雷 非 克 说 ;“ 如 果 我 们 有 工作 的 话 ” 一 想到 和 办 公 室 、 公 司 有 关 的 
事情 他 就 改口 了 ,他 很 盖 愧 。 他 说 ;“ 我 去 调查 一 下 !” 他 跟 在 魔术 师 和 
他 儿子 的 身后 一 直 走 到 了 花园 。 他 想 :“ 当 然 , 想 一 个 个 地 解救 他 们 是 
不 可 能 的 ”但 他 并 没 因此 得 到 安奈 。 他 候 上 了 外 面 的 楼 梯 , 沿 着 长 满 
朴树 的 围栏 走 着 , “那么 为 了 把 他 们 全 都 解救 出 来 我 该 怎么 做 ”他 想到 
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了 农业 部 出 版 的 自己 的 书 。 那 本 书 除了 一 个 教授 写 的 一 篇 题 为 《 乌 托 
邦和 我 们 的 现状 》 的 文章 以 外 没 引 起 任何 别 的 反响 , 教授 用 嘲讽 的 语 
言 写 的 那 篇 文章 , 更 多 的 是 在 炫 炊 自己 的 博学 。 他 对 自己 说 ;“ 反 正 书 
上 的 观点 也 是 错误 的 …… 我 们 真正 需要 的 是 和 文化 有 关 的 措施 。 这些 
措施 是 什么 , 我 正在 研究 。 更 重要 的 是 , 我 在 寻找 把 他 们 引导 到 那里 的 
生活 方式 ”但 他 依然 没 得 到 安奈。 为 了 让 自己 平静 下 来 ， 他 想 :“ 明 天 
我 就 可 以 和 奥马 尔 、 穆 希 延 好 好 聊 聊 了 ”因为 担心 他 们 会 觉得 自己 可 
笑 ， 也 因为 知道 他 们 的 注意 力 已 经 聚焦 到 别 的 问题 上 了 ,， 所 以 他 感到 
自己 不 可 能 和 他 们 畅所欲言 了 。 但 尽管 这 样 ， 想 到 明天 的 聚会 他 还 是 
感到 轻松 了 许多 。 他 走 上 露台 ， 坐 到 了 奥斯曼 旁边 的 空 棒 子 上 。 

“魔术 师 走 了 。 他 的 儿子 很 有 天 赋 , 但 找 不 到 合适 的 工作 ! 我 在 想 
我 们 是 否 可 以 帮 他 找 份 工作 。 

奥斯曼 问 :“ 他 问 你 要 工作 了 吗 ? 我 已 经 把 钱 给 他 了 。 原 来 他 想 给 
儿子 找 份 工作 …… 但 你 也 知道 , 我 们 那里 除了 搬运 工 和 文秘 就 没 别 的 
工作 了 ?” 

萨 伊 特 . 内 迪 姆 先生 说 :“ 他 要 为 儿子 找 工作 吗 ? 我 不 知道 儿子 怎 
么 样 , 但 爸爸 绝对 不 是 个 好 魔术 师 。 不 过 他 的 脸 很 有 特色 。 我 父亲 以 前 
有 个 车 夫 , 他 很 像 那 个 车 夫 。 我们 叫 他 节日 爸爸 …… 他 是 个 和 蒿 的 人 ， 
坐 在 马车 上 的 姿势 很 特别 ……” 

奥斯曼 担忧 地 问 雷 菲 克 :“ 你 没 答应 他 什么 吧 

弗 阿 特 先生 也 插 中 道 :“ 这 有 点 像 那 个 ! 是 哪个 苏丹 的 ?…… 苏 丹 
在 割礼 后 问 :“ 你 们 想 问 我 要 什么 ”他们 说 : “苏丹 的 禁 卫 军 ! 禁 卫 军 就 
生气 了 ! 哈 ,， 哈 ,， 哈 7 

这 时 ， 他 们 听 到 躺 在 床上 的 杰 米 尔 发 出 了 痛苦 的 啤 吟 声 。 正 在 和 
雷 拉 女 士 讲话 的 奈 尔 敏 走 到 堆 满 了 礼物 的 床 边 ,询问 儿子 哪里 不 舒 
服 。 正 和 弗 阿 特 先生 说 话 的 奥斯曼 看 着 他 们 大 声 问 道 ;“ 很 疼 吗 7 
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一 阵 沉默 。 雷 菲 克 很 好 奇 坐 在 角落 里 的 拉 莱 和 其 他 女孩 会 怎么 
想 。 这 个 被 叫做 割礼 的 东西 本 来 就 是 一 个 非常 愚蠢 、 野 膏 和 原始 的 仪 
式 。 想到 这 里 ， 他 站 了 起 来 。 

尼 甘 女士 说 :“ 等 等 ,你 又 要 去 哪里 ? 再 坐 一 会 儿 ， 本 来 我 们 就 看 
不 到 你 !” 

“是 的 , 原始 、 野 蛮 , 完全 适合 我 们 的 一 种 丑恶 仪式 ”他 嘟 唆 着 离开 
了 露台 。 他 们 认为 没 用 的 一 块 皮 就 要 被 切 掉 …… 这 有 什么 必要 ? 他 想起 
了 以 前 看 到 、 听 到 的 关于 制 包 皮 有 益 健康 的 一 些 说 法 。“ 好 吧 ， 就 算是 必 
要 的 …… 但 又 有 什么 必要 搞 这 么 大 的 仪式 呢 ?…… 我 们 通知 了 所 有 人 ， 
他 们 也 就 全 带 着 礼物 过 来 了 …… 为 这 丑恶 的 事件 感到 害 腾 的 孩子 也 因为 
可 以 得 到 礼物 就 开心 了 。” 他 想起 了 自己 的 割礼 。 当 他 看 见 自 己 以 为 是 害 
郑 的 一 件 事 , 却 被 别人 当成 了 一 件 乐事 , 像 是 他 做 了 什么 了 不 起 的 事 ， 所 
有 人 都 用 礼物 来 奖赏 自己 时 ， 他 也 就 相信 了 某 些 人 说 的 话 ， 开始 为 自己 
的 行为 感到 骄 做 了 。 径直 朝 自己 的 房间 走 去 时 ， 他 想 :“ 反 正 从 那 时 起 就 
明摆着 我 没 个 性 了 ! 现在 裴 丽 汉 又 在 用 隐 睡 的 话说 同样 的 东西 。 在 他 们 身 
边 ,在 他 们 俩 边 上 我 …… 我 大 概 就 会 被 他 们 影响 ” 没 在 房间 里 看 见 裴 丽 
汉 , 他 就 仰 面 倒 在 了 床上 。 他 想 : “我 为 什么 要 来 这 里 ! 如 果 我 们 留 在 家 
里 就 好 了 。 孩子 的 礼物 我 也 可 以 以 后 给 他 的 ”他 想 自己 也 给 孩子 买 了 礼 
物 , 这 样 就 像 那 些 在 割礼 上 夸奖 自己 的 人 一 样 , 他 也 变 成 了 一 个 守旧 、 于 
亚 的 人 。 那么 ,我 要 是 不 这 样 做 呢 ? 如 果 我 不 买 任何 礼物 ,他 们 就 会 跟 
我 生气 , 会 说 我 不 爱 孩 子 。 最 糟糕 的 是 ， 杰 米尔 也 会 这 么 想 。 至 少 我 给 他 
买 了 本 书 。 而且 卢梭 说 过 ， 对 孩子 来 说 , 《 鲁 宾 逊 漂流 记 》 是 最 好 的 一 本 
书 ! 当然 一 本 书 太 便宜 , 为 了 表示 我 有 多 爱 他 ， 我 还 需要 再 花 点 钱 ， 这 样 
我 就 又 去 给 他 买 了 块 手表 ” 他 想起 杰 米 尔 早上 把 所 有 的 手表 戴 在 同一 个 
手腕 上 时 那 种 惊讶 和 快乐 的 表情 。 拉 莱 因为 不 能 拥有 这 样 的 一 个 仪式 而 
显得 很 失望 ,她 默默 地 站 在 一 边 , 而 大 人 们 还 让 她 去 祝贺 弟弟 。 他 想 ， 
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亚 心 , 太 恶心 了 ! 应 该 禁止 割礼 ! 这 个 禁令 哪个 政府 可 以 颁布 ? 这 需要 一 
个 改革 派 的 政府 ,但 改革 已 经 结束 。 那 么 还 能 做 些 什么 ? …… 是 的 ,应 该 
朴 远 和 他 们 的 关系 …… 就 像 和 斐 丽 汉 商 量 好 的 那样 要 从 尼 相 塔 什 的 家 里 
搬出 去 …… 要 让 孩子 们 读 丹 尼 尔 : 笛 福 ' ， 读 所 有 卢梭 的 书 ”” 他 给 杰 米 
尔 买 了 《 重 宾 进 漂流 记 》 的 法 文 版 。 当 他 想到 孩子 会 因为 不 愿意 读 法 语 
而 放弃 看 书 时 ， 他 感到 很 绝望 。 尽 管 有 本 名 为 《在 无 人 的 岛 上 28 年 》 
的 简易 译本 ,但 因为 不 喜欢 ， 所 以 他 没 买 。 他 想 :“ 那 么 老百姓 怎么 才 
能 读 《和 鲁 宾 己 漂流 记 》 呢 ?他 突然 想到 了 一 件 令 他 兴奋 的 事情 , 于 是 
一 骨 碌 跳 下 床 , 开始 去 找 裴 丽 汉 。 他 在 楼 下 的 冰箱 旁 找到 了 她 。 

裴 丽 汉 在 喝 水 ,她 用 眼神 问 道 : “有 什么 事 ? 

“来 ,过 来 ,我 有 事 要 跟 你 讲 ” 他 抓 着 裴 丽 汉 的 腹 膊 说 :“ 我 们 出 去 
走 走 ， 好 吗 7 

斐 丽 汉 用 眼睛 歧 了 一 眼 上 面 的 露台 。 

雷 非 克 说 :“ 好 吧 ， 那么 我 们 就 去 花园 说 话 !” 他 朝 好 奇 地 看 着 他 们 
的 耶 尔 马 兹 笑 了 笑 。 他 和 裴 丽 汉 往 后 花园 的 坡 上 走 去 ， 因 为 地 上 落 满 
了 松针 , 为 了 不 滑 倒 他 们 小 心细 趴 地 往 上 走 着 。 

裴 丽 汉 说 :“ 你 要 说 什么 就 快 说 ! 我 们 的 样子 很 可 笑 ” 

雷 菲 克 急 忙 说 ;“ 你 在 生 我 的 气 吗 ? 请 你 别 生 气 ， 爱 我 ! 天 凉快 以 
后 我 不 准备 去 公司 了 ……” 

“你 要 干什么 

“我 要 开 一 家 出 版 社 ， 出 版 像 《 鲁 宾 逊 漂流 记 》 这 样 人 人 都 应 该 读 
的 书 ! 然后 我 还 想到 要 禁 目 割礼。 不， 这 不 重要 。 应 该 开 一 家 出 版 社 ， 
我 要 开 。” 

“这 事 你 好 好 想 了 吗 ? 该 做 的 事情 就 是 这 个 吗 ? 你 能 靠 这 个 来 养活 


[1 


一 


丹尼尔 . 笛 福 (Danie Defoe，1660 一 1731) ， 英 国 小 说 家 ,代表作 是 《 兽 宾 逊 漂 流 记 》。 
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我 们 吗 7 

雷 非 克 说 ，" 我 认为 钱 和 家 庭 跟 这 事 比 应 该 是 第 二 位 的 因为 他 不 
想 去 看 裴 丽 汉 的 脸 ， 所 以 他 看 着 远 处 的 一 个 蜂窝。 在 他 们 附近 ， 一 只 既 
弹 正 在 叫 着 。 

裴 丽 汉 说 ，" 我 不 想 哭 …… 但 如 果 还 待 在 这 里 我 就 要 器 了 …… 快 ， 
让 我 们 回 到 露台 上 去 了 

“那里 有 什么 呀 ? 一 场 俗 不 可 耐 的 娱乐 活动 。 一 场 割礼 。 难道 你 不 
觉得 这 是 件 多 么 丑恶 和 恶心 的 事 吗 ? 而 且 还 当 着 小 女孩 的 面 ， 给 那 可 
怜 的 孩子 穿 礼服 、 戴 那 可 笑 的 礼帽 …… 还 有 围 在 孩子 身边 说 那些 废话 
的 人 …… 或 是 取笑 魔术 师 …… 等 等 ， 你 会 滑 倒 的 …… 去 我 们 的 房间 
吗 。 那 个 魔术 师 比 他 们 可 敬一 千 倍 …… 那 个 叫 居 莱 尔 的 女人 ， 你 以 为 
我 会 过 去 坐 到 她 身边 吗 ? 

“我 什么 也 不 以 为 ， 什 么 也 不 想 ……” 

“如 果 你 愿意 ,我 就 那么 做 。 但 你 以 为 这 样 可 以 维持 多 久 ? 你 没 生 
我 的 气 吧 ” 

裴 而 汉 转 过 身 笑 着 说 : “我 没 生气 

雷 非 克 高 兴 地 说 ; “说 到 那个 居 莱 尔 我 也 感到 很 惊讶 ! 但 愿 你 不 会 以 
为 要 开始 同样 的 争论 …… 对 了 ， 你 什么 也 不 以 为 …: 奥 马尔 也 很 烦 那个 
女人 …… 你 把 脸 转 过 来 ， 你 在 笑 吗 ” 看见 斐 丽 汉 没 板 着 脸 ， 他 轻松 地 说 : 
“你 知道 奥马 尔 或 者 是 穆 希 延 , 是 怎么 评价 那个 女人 和 他 们 家 的 吗 Y 

“明天 你 要 回去 ， 是 吗 ? 

' 是 的 。 现 在 我 们 去 哪里 ”他 跟 在 径直 朝露 台 走 去 的 斐 丽 汉 的 身 
后 。“ 好 ， 好， 去 跟 他 们 坐 坐 。 不 去 障 他 们 有 点 失礼 。 但 我 要 告诉 你 ， 
刚才 我 说 的 那些 话 是 认真 的 ……” 刚 到 露台 ,他 看 见 了 正在 亲吻 尼 匡 
女士 手 的 律师 杰 纳 普 先生 ， 他 生气 地 说 ; “又 是 一 个 小 尾 P 

' 麻 爱 的 ， 他 至 少 是 个 无 害 、 安 静 的 人 ?” 裴 丽 汉 说 着 笑 了 。 
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sS6、 审 问 


奥马 尔 嘟 果 道 :;“ 尼 相 塔 什 ” 他 走 下 出 租车 。“ 这 就 是 那 块 靶 石 …… 
我 从 来 没 想 过 上 面 写 了 些 什么 ……” 他 看 了 看 雷 菲 克 的 家 ， 穿 过 马路 。 
“窗户 、 窗 帘 和 百叶 窗 都 关 着 ! 雷 菲 克 不 在 家 吗 ? 不 会 的 ,他 一 定 在 家 
里 …… 那 么 , 看 见 这 栋 楼 我 的 内 心 会 有 什么 感觉 ? 我 在 想 什 么 ? 我 在 想 
现在 我 正在 穿 马路 。 我 在 想 周 日 的 上 午 天 气 很 好 。 几 点 了 ? 十 一 点 过 五 
分 ……” 他 沿 着 围墙 , 走 到 了 花园 的 门 前 。 "现在 铃 销 会 响起 来 ， 坚 着 
耳 打 、 沉 滴 于 友情 和 交谈 的 雷 菲 克 就 会 踢 出 来 。” 他 推 开花 园 门 , 铃 销 
响 了 起 来 , 但 雷 菲 克 没 有 出 现 。 奥 马尔 又 嘟 哑 道 :“ 是 的 , 我 在 想 什么 ? 
他 会 问 我 一 些 问题 。 我 跟 他 说 什么 ? 我 就 用 一 种 翡 哀 的 表情 说 :兄弟 ， 
我 和 纳 兹 勒 的 婚事 吹 了 ! ”他 会 惊讶 地 问 我 为 什么 。” 当 他 跨 上 大 门 前 面 
的 台阶 时 , 他 想起 自己 从 没 在 这 个 时 间 来 过 这 里 。“ 我 总 是 在 下 午 、 夜 
里 来 这 里 , 打牌 和 ……” 

门 开 了 。 雷 非 克 说 :“ 你 还 好 吗 ?” 他 拥抱 了 奥马 尔 。 

“我 很 好 ! 家 里 没 人 吗 ? 

“没有 ! 我 已 经 告诉 穆 希 廷 了 ， 但 他 还 没 到 。 

奥马 尔 进 屋 时 在 门厅 的 大 穿 衣 镜 里 看 见 了 自己 。 每 次 来 这 里 他 都 

觉得 镜子 里 的 影子 比 自己 更 加 英俊 ,但 现在 他 没 这 么 觉得 。 他 想 :“ 也 

许 是 因 | 己 的 人 ……” 

“过 来 吧 …… ， 你 在 照 镜 子 吗 ” 

起 在 看 一 个 农 声 主 、 一 个 地 主 会 是 什么 样子 ……” 

哈 ， 哈 ! 你 现在 把 自己 比 作 地 主 吗 ? 最 后 的 结果 原来 是 这 样 啊 …… 
那么 做 法 提 替 的 想法 呢 7 
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“我 已 经 是 个 地 主 了 …… 三 天 前 , 我 把 那个 农庄 的 所 有 遗产 继承 者 
都 召集 过 去 了 , 我 们 去 了 公证 处 , 事情 就 了 结 了 。” 

雷 菲 克 叫 道 :“ 真 的 吗 ? 祝贺 你 ! 我 们 为 什么 还 站 在 这 里 ? 快 进去 ! 
但 你 当 不 了 地 主 …… 这 更 多 的 是 一 个 和 文化 有 关 的 概念 …… 是 的 , 我 
认为 最 重要 的 是 文化 的 限定 ! 这 当然 是 我 最 新 的 观点 ,如果 你 不 觉得 可 
笑 和 没 必要 的 话 , 我 可 以 说 给 你 听 ……” 

“当然 不 会 ……” 奥 马尔 嘟 吐 着 跟着 雷 非 克 走 进 了 起 居室 。 和 看见 沙 
发 上 四 着 的 白布 和 没有 了 地 黎 的 地 板 , 他 惊讶 地 问 :“ 你 和 裴 丽 汉 不 是 
在 这 里 过 夏天 的 吗 ” 

“是 在 这 里 …… 但 我 母亲 依然 认为 家 具 上 会 落 上 灰尘 。 你 坐 …… 我 


“ 没 酒 吗 ? 

“这 个 时 候 吗 ? 你 在 那里 常 喝酒 吗 ? 快 说 , 这 几 个 月 你 在 那里 都 干 
什么 了 2 

“什么 也 没 干 ! 过 会 儿 告 诉 你 。 你 们 把 你 父亲 的 照片 挂 起 来 了 ……” 

“是 的 ,自从 我 父亲 去 世 后 你 就 再 没 来 过 吧 ? 到 处 都 挂 上 了 我 父亲 
的 照片 …… 别 的 房间 里 也 有 。 是 不 是 太 暗 了 ? 我 把 百叶 窗 打开 码 Y 

“不 用 , 不用, 这样 更 好 …… 让 人 感觉 是 在 傍晚 …… 那 样 我 们 可 以 
更 舒服 地 谈话 ……” 

雷 菲 克 用 无 法 掩饰 的 激动 说 ;“ 对 ， 好 好 谈 谈 ” 他 出 去 端 茶 了 。 

奥马 尔 站 起 来 开始 在 房间 里 来 回 走 着 ， 他 想 : “是 的 ,我 们 要 好 好 
谈 谈 ! 他 会 知道 我 做 了 什么 , 我 的 想法 是 什么 ,然后 他 会 拿 这 些 和 自己 
的 做 个 对 比 ， 如 果 找到 了 什么 好 东西 他 就 会 开心 …… 像 往常 一 样 …… 
我 也 会 像 往常 那样 ， 摆 出 一 副 似乎 吉 视 这 些 东西 的 样子 …… 要 能 喝酒 
就 好 了 !” 看 见 用 托盘 端 着 俄 式 茶 过 过 来 的 雷 非 克 ， 他 问 ;“ 有 吃 的 东西 
吗 ” 当 雷 非 克 用 一 贯 的 善意 再 次 走向 厨房 时 ， 他 想 :“ 好 像 我 在 拖延 什 
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么 事情 ! 上 高 中 时 我 也 是 这 样 的 …… 我 不 喜欢 他 们 问 我 问题 …… 不， 这 
是 不 对 的 ! 他 突然 停 下 了 脚步 。 他 想 :“ 如 果 我 可 以 不 去 胡思乱想 就 好 
了 ! 现在 我 是 什么 ? 那么 我 ?…… 唉 ， 没 喝酒 我 怎么 就 这 样 了 ”他 坐 到 
了 杰 夫 代 特 先生 生前 一 直 坐 的 那个 沙发 上 ,开始 着 急 地 等 待 起 来 。 

雷 菲 克 拿 来 了 饼干 和 奶酪 。 他 大 概 也 明白 奥马 尔 只 是 没事 找事 才 
要 吃 饼干 的 , 他 说 :“ 穆 希 廷 一 会 儿 就 该 来 了 。” 

“他 在 干什么 > 

“你 知道 ,他 在 办 一 份 杂 志 。 他 拿 到 了 出 版 权 ……” 

奥马 尔 说 :我 知道 ,我 知道 。 一 本 图 兰 主义 者 的 荒唐 杂志 …… 我 
买 了 最 新 的 一 期 。 很 亚 心 ! 别 的 他 还 在 干什么 > 

雷 菲 克 说 :“ 别 的 我 也 不 知道 他 摆 出 一 副 不 得 不 让 奥马 尔 高 兴 的 
样子 说 :“ 如 果 你 愿意 ,让 我 来 说 说 自己 吧 …… 我 每 天 去 办 公 室 , 这 次 
我 在 制定 一 个 真正 有 用 的 计划 …… 我 和 裴 丽 汉 相 处 得 不 错 …… 你 是 不 
是 惊讶 我 说 这 话 ? 因为 我 想 有 时 也 可 能 是 糟糕 的 。 你 知道 ， 我 不 是 一 
可 以 独自 生活 的 人 …… 和 孩子 在 慢 慢 长 大 。 孩 子 也 许 能 带 来 快乐 , 但 养 
孩子 很 难 ! 如 果 我 还 有 第 二 个 孩子 那 将 会 很 糟糕 。 我 在 看 书 。 别 的 我 还 
做 什么 > 

奥马 尔 说 :“ 你 总 还 在 呼吸 、 吃 饭 吧 …… 信 里 跟 你 说 过 吗 , 我 在 安 
卡拉 的 时 候 见 到 了 萨 米 姆 。 我 和 纳 兹 勒 还 去 他 们 家 吃 过 一 次 饭 。 他 结 
婚 了 ? 

是 吗 ? 

“他 有 一 个 家 ,家 里 有 家 具 。 他 们 想 买 好 的 新 家 具 ， 想 结识 上 流 社 
会 的 人 ?” 

雷 非 克 微笑 着 用 “很 遗憾 , 我 就 是 不 会 说 这 样 的 笑话 ”的 眼神 看 
着 奥马 尔 , 他 把 饼干 放 到 茶水 里 泡 着 。 

“他 也 在 活着 、 呼 吸着 。 对 了 ,他 说 了 一 名 关于 我 们 的 话 …… 也 就 


他 


本 
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是 关于 我 们 三 个 人 的 。 他 说 他 怕 我 们 …… 是 不 是 铃 销 响 了 ? 

一 定 是 穆 希 廷 …… 他 怕 我 们 啊 ? 为 什么 ” 雷 菲 克 说 着 把 头 伸 向 窗 
户 。 他 说 : “是 穆 希 廷 ”然后 起 身 开 门 去 了 。 

奥马 尔 站 起 来 走 到 窗 前 ， 从 百叶 窗 的 缝隙 里 他 看 见 了 称 希 延 。 突 
然 他 在 内 心 深 处 感到 了 一 - 丝 爱 意 , 但 当 他 看 见 穆 希 廷 那 审 视 一 切 的 愤 
怒 的 眼神 时 又 感到 心烦 了 。 他 想 :“ 是 的 , 我们 又 要 来 碰撞 我 们 的 生 
活 ， 要 来 看 谁 干 得 更 好 了 ! 每 个 人 都 会 说 自己 是 正确 的 。 要 是 在 穆 希 廷 
没 来 之 前 我 就 把 和 纳 兹 勒 的 事 告 诉 雷 非 克 就 好 了 ! 要 是 能 喝酒 该 多 好 
在 这 样 的 大 热天 里 , 他们 肯定 会 觉得 我 的 这 个 想法 很 奇怪 。 他 们 是 为 
什么 活着 的 ?” 听 到 穆 希 延 的 声音 ， 他 走 到 起 居室 的 门 前 。 

穆 和 希 延 走 过 来 嘟 喷 道 : “就 像 我 希望 的 那样 …… 嗯 …… 你 还 好 吗 ? 
他 向 奥马 尔 伸 出 手 说 : “来 , 让 我 们 握 握 手 ” 他 很 快 地 握 了 握 奥 马尔 的 
手 说 ;“ 你 在 想 什 么 ?你 觉得 我 怎么 样 ” 

“你 看 上 去 很 健康 ! 

“是 吗 ” 称 希 廷 看 着 房间 里 的 家 具 。 突 然 他 对 雷 菲 克 说 :“ 家 具 为 
什么 都 蒙 上 了 囊 尸 布 ” 大 概 他 也 不 喜欢 自己 的 这 个 玩笑 ， 于 是 板 着 脸 
坐 到 了 沙发 上 。 

雷 菲 克 问 :“ 你 喝 茶 吗 ?7 


奥马 尔 说 :“ 阳 光 刺 到 你 的 眼睛 了 吗 ” 

“没有 ,魔鬼 不 会 被 光亮 伤害 的 ! 快 , 说 说 你 都 做 了 些 什么 ……” 

奥马 尔 说 :“ 让 我 说 什么 呢 ? 我 活着 ”因为 害怕 被 看 出 自己 的 烦 
躁 ， 他 说 ; “我 在 阿尔 普 的 一 栋 宅 蛙 里 舒 结 服 服 地 活着 ……” 

穆 希 廷 说 ;“ 那 么 你 的 计划 、 梦 想 和 雄心 呢 ……” 

奥马 尔 像 是 看 着 一 个 听 不 懂 他 语言 的 外 国人 那样 看 了 看 穆 希 廷 ， 
然后 他 转身 对 雷 菲 克 笑 了 笑 。 他 的 笑容 仿佛 是 在 说 :“ 这 个 朋友 大 概 是 
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在 说 什么 有 趣 的 事 , 但 我 不 明白 让 

穆 希 廷 重复 道 :“ 你 的 那些 计划 和 野心 …… 它 们 怎么 了 

奥马 尔 说 ;“ 还 待 在 那里 ”他 明白 已 经 无 法 再 掩饰 内 心 的 不 快 了 。 
“ 待 在 那里 …… 是 的 , 但 我 也 在 做 些 事情 …… 比如 说 我 给 那个 在 莞 郊野 
地 的 村 庄 通 了 电 ， 也 就 是 那个 宅 醒 ……” 

雷 非 克 激动 地 说 :“ 是 吗 ? 也 就 是 说 你 给 那里 带 去 了 光明 

奥马 尔 想 雷 菲 克 的 这 种 单纯 会 让 穆 希 廷 觉得 自己 更 加 可 笑 , 他 急 
忙 说 :“ 但 那 不 是 哲学 的 光芒 ， 而 仅仅 是 电灯 的 亮光 

雷 非 克 像 是 对 自己 的 激动 害 着 了 , 他 说 :“ 两 者 是 相辅相成 的 。 但 
我 觉得 哲学 的 光芒 是 更 重要 的 ……” 

“没有 酒 吗 ? 酒 7 

穆 希 廷 说 ;“ 你 大 概 来 错 地 方 了 吧 ! 你 们 俩 怎么 都 有 点 失常 啊 ?” 

雷 菲 克 说 : “我 去 买 酒 吗 ? 那么 茶 怎 么 办 7 

奥马 尔 说 ;“ 快 去 买 , 还 站 在 这 里 干吗 ”看 见 雷 菲 克 在 看 穆 希 廷 ， 
他 又 说 :“ 他 大 概 是 不 会 喝 的 ! 你 喝 吗 ? 你 不 喝 吧 ? 你 已 经 隐居 到 阿勒泰 
山上 的 红 苹 果 修 道 院 里 了 ! …… 但 你 知道 , 神父 们 是 喝酒 的 ” 

穆 希 廷 说 :“ 我 一 点 也 不 喜欢 你 的 这 个 玩笑 !” 大 概 他 想 让 自己 显得 
冷静 和 坚定 。 

奥马 尔 说 :“ 随 你 喜 不 喜欢 !” 他 对 雷 菲 克 说 ;“ 你 去 买 什么 酒 ? 买 拉 
克 酒 吧 , 国产 的 ,我 们 的 朋友 喜欢 国产 的 …… 要 不 ,你 去 买 马 奶子 
酒 ” 他 自己 也 不 喜欢 最 后 的 这 句 玩 笑 , 但 因为 想 让 穆 希 廷 不 痛快 ,他 
笑 着 转身 朝 穆 希 迁 看 了 一 眼 。 

穆 希 廷 说 ;“ 你 很 喜欢 你 自己 Y” 

奥马 尔 说 :“ 不 , 我 谁 也 不 喜欢 ! 我 跟 你 一 样 。” 他 指 着 雷 菲 克 说 : 
“他 是 喜欢 什么 人 的 ! …… 所 以 他 才 会 这 样 …… 也 就 是 活着 ……” 

雷 非 克 因为 找到 了 自己 希望 的 交谈 , 他 显得 很 高 兴 。 大 概 他 想 回 
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敬 奥 马尔 一 句 ， 但 不 知道 要 说 什么 。 他 说 :“ 我 再 买点 下 酒 的 菜 吧 ? 稳 
希 廷 ， 你 要 喝 茶 的 话 自己 去 倒 ……” 

奥马 尔 说 :;“ 下 酒 的 菜 也 要 买 ! 如 果 没 有 你 , 我 们 是 不 会 聚 到 一 
起 的 也 

“亲爱 的 , 我们 的 友情 是 不 一 样 的 !” 雷 非 克 说 着 走出 了 起 居室 。 

称 希 廷 冷 冷 地 说 ;我 再 说 一 遍 ， 我 不 喜欢 你 刚才 开 的 那些 玩笑 ! 请 不 
要 让 我 后 悔 来 了 这 里 ， 行 吗 ? 本 来 我 是 不 想来 的 , 最 后 一 刻 还 是 来 了 。” 

奥马 尔 说 :“ 是 吗 , 你 本 不 想来 的 ! 你 要 去 干什么 ? 我 买 了 一 本 你 
们 的 杂志 , 看 了 一 下 。” 

“别提 这 个 话题 .” 穆 希 廷 说 着 站 了 起 来 ,开始 在 房间 里 来 回 溜达 。 
“我 当然 是 不 会 来 的 …… 如 果 雷 菲 克 不 叫 我 来 的 话 ……” 

“ 昕 说 你 也 不 常见 雷 非 克 …… 你 们 俩 为 什么 不 见面 ”” 

“ 那 是 因为 我 们 没什么 可 聊 的 ! 再 说 我 也 没 时 间 。 另 外 ， 雷 非 克 也 
恋 得 怪 怪 的 ……” 

“怎么 怪 了 7 

“我 也 不 知道 , 但 他 那 达 到 迁 腐 程度 的 善意 ， 如 果 再 加 上 一 种 “人 
生 该 如 何 走 ” 的 愁苦 ， 你 就 能 够 明白 我 的 意思 了 ……: 以 前 还 像 是 我 们 
中 的 一 员 , 可 现在 他 更 像 一 个 外 国人 了 …… 所 以 , 我 说 他 欧 化 了 ……” 
突然 他 话 锋 一 转 ,“ 这 方面 有 点 像 你 !” 

奥马 尔 感到 一 阵 轻松 , 他 说 :“ 亲 爱 的 穆 希 廷 ,你 一 点 也 没 变 1” 

这 又 是 你 那 肤 浅 观 察 的 结论 之 一 …… 我 变 了 很 多 ! 我 是 个 为 了 一 
项 事业 而 奋斗 的 人 !” 

奥马 尔 气愤 地 说 :“ 你 自己 是 这 么 认为 的 ! 再 说 你 是 不 喜欢 说 这 种 
大 话 的 ! 你 真 的 相信 你 相信 的 那个 东西 吗 7 

穆 希 廷 说 ;“ 信 不 信 重要 吗 ? 我 在 做 一 些 事情 , 我 对 那个 事业 可 以 
有 所 贡献 ! …… 至 于 我 是 不 是 在 发 自 内 心地 做 这 些 事 重要 吗 ? ……: 我 在 
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做 一 些 事 ， 而 且 是 有 用 的 ……” 

奥马 尔 说 : “我 们 可 以 认为 这 是 一 种 坦白 吗 ? 

穆 希 廷 把 手 伸 进 裤 袋 , 看 着 家 具 说 :“ 我 说 了 让 你 放弃 这 些 细 枝 末 
节 的 事 。 对 你 来 说 ， 你 的 聪明 还 是 最 重要 的 ， 是 吧 ? 

奥马 尔 知道 他 生气 了 。 他 想 :“ 我 干吗 来 这 里 ? 在 那里 我 有 一 
静 、 富 足 和 平衡 的 生活 ! 不 ! 或 者 是 我 不 知道 …… 应 该 在 哪里 生活 

穆 希 廷 把 手 插 在 裤 袋 里 走 到 了 和 客厅 连 着 的 那 间 屋 子 ， 他 在 那里 
大 声 问 道 :“ 你 党 得 这 个 家 怎么 样 ? 这 么 多 年 来 , 还 从 来 没 磁 上 这 么 空 
的 时 候 ! 现在 仿佛 ……” 

奥马 尔 也 在 看 家 具 。 突然 从 那 间 房 间 里 传 来 了 钢琴 声 。 穆 希 迁 在 
那里 随意 地 按 着 琴键 。 他 胡乱 弹 了 一 阵 后 把 琴 盖 重重 地 关上 了 。 

“你 跟 那 个 女孩 关系 如 何 7 

奥马 尔 说 : “我们 已 经 没有 关系 了 。 

“她 弹 钢 琴 吗 ? 也 就 是 说 不 弹 …… 我 一 直 想 你 会 娶 个 会 弹 钢 琴 的 
人 …… 雷 菲 克 的 妹妹 倒是 很 适合 你 的 ”他 笑 了 ,然后 接着 说 道 : “每 次 
看 见 你 他 们 都 很 高 兴 …… 每 次 来 你 都 会 亲 杰 夫 代 特 先 生 的 手 。 现 在 你 
又 满怀 敬意 地 在 看 他 的 照片 。 大 人 物 ， 我 们 家 的 缔造 者 ,举世 无 双 的 杰 
夫 代 特 先 生 , 我 们 的 家 庭 对 你 感恩 不 尽 ” 他 走 进 起 居室 。 

“你 在 自 娱 自 乐 呢 ……” 

一 阵 沉默 。 奥 马尔 点 燃 了 香烟 。 

穆 希 廷 还 在 房间 里 转悠 着 。 他 问 :“ 雷 菲 克 怎么 还 不 回来 了 

奥马 尔 说 :“ 今 天 是 星期 天 。 要 找到 开门 的 店家 是 不 容易 的 人 

穆 希 廷 说 ;“ 自 从 你 离开 了 伊斯坦布尔 ， 尼 相 塔 什 变 了 很 多 ” 

他 们 听 到 了 和 铃 销 声 。 过 了 一 会 儿 , 曙 菲 克 推 门 走 了 进来 。 他 的 手 
上 拿 了 许多 袋子 ,看 上 去 很 兴 

“你 们 在 谈 什 么 ? 你 们 谈 了 些 什 么 7 
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穆 希 廷 说 :“ 什 么 也 没 谈 ! 

“我 马上 就 过 来 , 马上 过 来 说 着 他 忠 进 了 厨房 。 下 楼 时 他 大 声 告 
诉 他 们 买 了 什么 ， 没 买 到 什么 。 然 后 他 拿 着 盘子 和 刀 叉 回 到 了 起 居室 。 
他 说 : “我们 就 别 上 餐桌 了 ,就 坐 在 那 边 的 茶几 上 吧 。” 

穆 希 廷 说 :“ 千 万 别 把 茶几 给 弄 脏 了 !"” 

雷 非 克 说 : “不 会 弄 脏 的 !” 随 后 他 转身 看 了 一 有 眼 穆 希 廷 ,他 明白 穆 
希 迁 是 在 开玩笑 , 但 他 没 生 气 。 他 可 能 还 在 为 他 们 亲密 到 可 以 互相 打 
趣 而 高 兴 呢 。 他 跑 去 拿 来 了 拉克 酒 和 酒杯 。 

奥马 尔 说 :“ 看 ， 穆 希 廷 ， 他 给 你 拿 什 么 来 了 

穆 希 廷 说 :“ 我 不 会 喝 的 …… 我 下 午 还 要 去 一 个 地 方 ” 

雷 菲 克 说 :“ 别 这 样 嘛 ,我 们 坐 着 聊天 多 好 !” 

“要 聊 两 个 小 时 也 够 了 "” 

奥马 尔 说 :“ 先 生 们 , 那 就 让 我 们 开始 吧 ” 他 拧 开 瓶 盖 ， 急 急忙 忙 
把 酒杯 倒 满 后 站 起 来 说 :“ 好 了 , 大 审判 日 来 了 。 停 在 我 们 的 肩 上 ,把 
我 们 所 做 的 一 切 写 到 本 子 上 去 的 那些 天 使 们 …… 他 们 是 天 使 吗 ? …… 
管 它 是 什么 …… 活 着 的 时 候 谁 做 了 什么 ， 谁 是 对 的 ， 马 上 就 可 以 明了 
了 。 罕 然 他 喝 了 一 口 没 加 水 的 拉克 酒 。 

雷 菲 克 说 : “等 等 ， 你 要 烧 到 自己 的 

穆 希 廷 一 声 不 响 地 华 在 那里 ,专注 地 看 着 发 生 的 一 切 。 他 似乎 想 
做 一 个 旁观 者 。 

奥马 尔 说 :“ 是 的 , 我 们 开始 了 ! 我 们 是 什么 ? 我 们 …… 啊 ,对 了 ， 
在 安卡拉 的 时 候 我 看 见 萨 米 姆 了 。 他 跟 我 说 他 怕 我 们 。 穆 希 廷 ， 你 在 听 
我 说 吗 ? 他 是 个 不 太 爱 说 话 的 孩子 。 在 工程 师 学 校 的 时 候 他 怕 我 们 来 
着 …… 你 们 说 是 为 什么 7 

穆 希 廷 说 :“ 他 大 概 是 对 你 的 穿着 有 所 顾忌 ! 你 每 天 都 穿 得 那么 讲 
究 …… 你 的 烟斗 ， 你 那 花 花 公 子 的 服饰 让 那个 穷人 家 的 孩子 感到 了 
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自 插 " 

“ 才 不 是 呢 。 他 不 是 怕 我 ,是 怕 我 们 。 他 可 能 最 怕 的 是 你 。 我 看 了 
你 的 杂志 ， 冒 汗 了 。 当 然后 来 我 就 哈哈 大 笑 了 ! 就 是 你 身上 的 魔鬼 ， 
不 ,是 我 们 身上 的 魔鬼 让 他 害怕 了 …… 好 了 ， 别 皱眉 头 了 ! 我 先 不 说 这 
个 话题 .” 

穆 希 廷 说 : “很 好 !” 

奥马 尔 喷 道 ; “不 ,我 现在 就 要 说 ! 我 要 说 想到 的 所 有 事情 …… 你 
们 很 好 奇 我 都 干 了 些 什么 ,是 吧 ? 待 会 儿 再 说 你 的 事 ， 先 来 说 我 的 …… 
你 们 好 奇 我 干 了 什么 …… 我 ……” 

称 希 廷 说 :“ 你 别 那么 看 重 自己 ”他 显得 高 兴 了 。 

"我 成 了 一 个 地 主 。 雷 非 克 认为 这 个 词 不 对 。 那 我 就 是 类 似 那样 的 
一 个 人 …… 我 们 去 了 公证 处 ， 事 情 就 解决 了 …… 我 跟 我 的 未 婚 妻 也 分 
手 了 。” 

称 希 廷 说 :“ 你 跟 未 婚 麦 也 是 通过 公证 处 分 手 的 吗 ? 

雷 非 克 说 : “亲爱 的 ， 你 怎么 不 明白 。 他 去 公证 处 买 下 了 那 块 地 
皮 ……” 他 问 奥马 尔 : 堵 种 事 不 是 该 地 稳 处 管 的 吗 

穆 希 廷 说 : “他 喝 了 酒 ， 你 还 没 喝酒 ,但 你 们 俩 都 已 经 醉 了 Y” 

奥马 尔 说 :“ 你 去 喝 茶 。 不 许 你 喝酒 ! 我 告诉 你 们 我 和 未 婚 麦 分 手 
了 …… 怎 么 会 这 样 的 呢 ? 如 果 一 个 新 郎 在 结婚 前 藏 起 来 了 会 怎么 样 ? 他 
们 就 会 写 一 封 信 …… 是 的 , 穆 赫 塔 尔 先生 给 我 的 姨 父 写 了 封 信 。 穆 希 
廷 ,你 要 是 看 见 了 那 封 信 一 定 会 很 喜欢 。 当 然 ， 你 现在 可 能 会 很 严肃 地 
来 对 待 这 件 事 。 好 在 他 们 还 没 庸俗 到 让 我 把 订婚 式 指 寄 回 去 的 地 步 ! 好 
了 , 我 说 完了 。” 

称 希 廷 说 : “那么 ,你 在 那里 干什么 ,也 说 说 这 个 

“ 待 会 儿 你 也 要 说 …… 在 那里 早上 起 床 后 我 给 自己 找 点 活 干 。 发 电 
机 、 卡 车 修理 、 给 水 泵 上 油 ， 或 者 类 似 的 事情 …… 因 为 我 寄宿 在 别人 的 
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家 里 , 所 以 到 现在 为 止 还 没 去 做 别 的 事情 。 现 在 该 去 侍 弄 土地 了 。 然 后 
我 有 时 去 凯 马赫 买 东 西 ， 有 时 去 埃 尔 津 久 拜访 朋友 。 我 在 那里 也 有 朋 
友 , 省 长 、 医 生 …… 我 们 一 起 玩 牌 、 聊 天 、 喝 酒 。 就 这 些 了 …… 现在 该 
你 说 了 。 要 不, 雷 菲 克 你 先 讲 。” 

雷 非 克 说 : “刚才 我 已 经 告诉 你 了 , 但 现在 我 再 跟 穆 希 廷 重复 一 
遍 !” 他 又 把 自己 的 事情 跟 穆 希 廷 说 了 一 遍 。 然 后 他 突然 向 奥马 尔 问 
道 :“ 穆 赫 塔 尔 先生 说 我 什么 了 > 

穆 希 廷 说 :“ 我 从 来 不 知道 你 还 有 这 种 毛病 !” 
“他 没 说 什么 。 他 大 概 是 喜欢 你 的 。 但 他 一 点 也 不 喜欢 我 ， 这 个 我 
知道 ” 
雷 菲 克 问 :“ 你 们 之 间 发 生 了 什么 

奥马 尔 像 是 在 对 什么 事 生气 , 他 说 :“ 该 称 希 廷 说 了 ! 穆 赫 塔 尔 先 
生 一 直 不 喜欢 我 , 这 点 我 很 清楚 。 看 见 我 他 就 会 觉得 自己 的 一 生 很 
鞠 唐 也 

穆 希 廷 说 :“ 你 又 在 看 重 你 自己 了 !” 然 后 他 似乎 有 点 犹 移 地 说 :“ 亲 
爱 的 ， 别 生 气 …… 我 们 当然 不 知道 他 是 个 什么 样 的 人 ……” 他 从 盘子 
里 拿 起 一 片 意大利 腊肠 ， 开 始 吃 起 来 。 

奥马 尔 说 :“ 快 ,你 快 说 ! 你 不 准备 说 吗 ? 你 既然 什么 也 不 说 ， 又 不 
喝酒 ， 你 来 于 什么 7 

“好 , 我 也 来 喝酒 !” 穆 希 廷 说 着 ,突然 站 了 起 来 。 

奥马 尔 喷 道 ; 停 , 这 才 对 ! 万 岁 ! 友情 本 该 是 这 样 的 ! 患难 见 ……” 
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穆 希 廷 想 :“ 我 说 了 为 什么 要 喝酒 !” 他 对 自己 禁酒 了 , 但 现在 他 想 
不 出 喝酒 有 什么 坏处 ， 他 害怕 自己 会 觉得 导致 禁酒 的 信仰 是 荒唐 的 。 

“好 了 ， 你 已 经 决定 喝 了 …… 拿 着 这 酒杯 ……” 

称 希 廷 接 过 奥马 尔 递 来 的 酒杯 。 他 说 :“ 但 别 以 为 我 是 上 了 你 的 当 
才 喝 的 上 

“我 知道 你 不 会 上 当 的 ,你 会 骗 人 。 你 是 个 魔鬼 ! 我 们 知道 这 些 …… 但 
我 们 不 知道 ,是 哪个 魔鬼 让 你 变 成 了 一 个 图 兰 主义 者 的 ”奥马 尔 哈 哈 
大 笑 , 一 口 喝 干 了 杯 里 的 酒 。 

穆 希 延 咯 道 :“ 你 中 毒 了 。 你 是 中 了 文化 毒 的 一 个 … 和 … 个 
个 水 母 ， 你 明白 吗 Y 

奥马 尔 说 ;“ 为 什么 是 水 母 ? 你 诗 兴 大 发 了 吗 Y 

雷 非 克 说 ;“ 是 啊 , 我 也 很 讨厌 水 母 ” 

穆 希 廷 突然 笑 着 说 道 : “我 怎么 知道 , 就 那么 脱口 而 出 了 

“万 岁 ” 奥马 尔 呼喊 着 站 了 起 来 看， 现在 我 要 于 什么 …… 我 要 来 
亲 亲 你 …… 因 为 我 还 没 醉 ， 所 以 谁 也 别 说 我 是 醉 了 才 来 亲 你 的 。” 奥 马尔 
迈 着 坚定 的 步子 走 到 穆 希 廷 身边 ， 变 下 身 在 他 的 脸 类 上 亲 了 两 下 。 

雷 非 克 说 ;“ 好 了 ,冷战 结束 了 , 是 吗 ” 

穆 希 廷 感觉 自己 仿佛 掉 进 了 陷阱 ,但 他 并 不 太 在 意 。“ 也 让 我 体验 
一 下 不 同 的 事情 !” 他 这 么 想 着 安慰 了 自己 。 他 喝 了 一 口 奥 马尔 倒 的 
酒 , 然后 又 喝 了 一 口 ,“ 开 喝 以 后 , 一 口 酒 和 一 桶 酒 也 就 没什么 区 别 
了 !” 想 到 这 里 , 他 把 杯 里 的 酒 一 饮 而 尽 。 
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奥马 尔 高 兴 地 说 :“ 事 实 上 我 们 现在 才 开始 ! 雷 菲 克 ， 你 也 喝 …… 
但 反正 你 不 需要 喝酒 ……” 
穆 希 廷 说 ;“ 是 的 ,他 反正 任何 时 候 都 很 好 …… 我 想 说 的 是 ,他 是 


雷 菲 克 说 :“ 朋 友 们 ， 别 以 为 我 很 幸福 ……” 
奥马 尔 说 ; “那么 把 你 的 烦恼 说 出 来 
“我 说 了 , 我 在 说 …… 我 在 这 个 家 里 感到 不 自在 …… 然 后 ,我 对 自 


穆 希 廷 插嘴 道 :“ 你 在 寻找 ， 但 找 不 到 。” 他 气愤 地 说 :“ 雷 非 克 ,我 
不 相信 这 些 东 西 ， 我 不 信 ! “寻找 ”这 玩意 除了 让 你 继续 原来 的 生活 就 
不 会 有 别 的 结果 …… 再 说 ,你 说 的 那个 , 是 的 , 就 是 “寻找 ”这 个 词 ， 
我 也 用 过 …… 你 只 是 想 让 自己 的 良心 不 受 谴责 才 这 么 做 的 ! 你 能 有 什 
么 烦恼 , 还 要 去 寻找 1” 

“所 有 的 一 切 都 是 那么 低俗 ! 以 前 我 可 以 安心 做 的 那些 事情 现在 却 
做 不 了 了 ? 

“好 了 , 这 句 话 你 已 经 跟 我 说 了 无 数 遍 了 。” 

雷 菲 克 说 : “是 的 ”他 羞愧 地 低下 了 头 。 

奥马 尔 说 :;“ 朋 友 们 ,这样 不 行 ! 我 们 在 重复 同样 的 东西 ， 我 
烦 了 P 

穆 希 延 突然 说 :“ 你 们 没有 信仰 ! 这 就 是 让 你 们 变 得 丑恶 的 东西 ” 

雷 非 克 说 : “我 们 ,也 就 是 说 ,你 觉得 我 们 丑恶 ” 

称 希 廷 说 : “理论 上 是 这 样 的 ! 另外 ,作为 朋友 我 也 在 慢 慢 地 这 样 

奥马 尔 说 ; “反正 我 们 的 友情 早已 算是 结束 了 ” 

穆 希 廷 说 ;“ 你 这 么 说 是 因为 你 的 自尊 ! 因为 第 一 个 说 这 话 的 人 不 
是 你 ， 所 以 你 感到 不 舒服 了 ……” 
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“不 是 …… 好 吧 ，, 就 算是 吧 …… 但 真正 重要 的 是 , 你 在 逃避 我 们 ! 
你 为 什么 要 逃避 ? 来 这 里 时 , 你 甚至 还 在 说 要 去 别 的 地 方 ， 你 没有 时 
间 。 时 间 真 的 这 么 重要 吗 ? 我 根本 不 这 样 认 为 ! 你 害怕 我 们 会 嘲讽 你 。 
兄弟 ,你 的 那些 图 兰 主义 的 诗歌 不 仅 可 怕 ， 而 且 还 很 可 笑 玉 

穆 希 廷 晒 道 :“ 是 的 , 我 是 不 该 来 这 里 的 

奥马 尔 说 :“ 可 笑 ! 亲爱 的 穆 希 廷 ， 让 我 怎么 办 ,就 是 可 笑 ” 

穆 希 廷 又 喝 干 了 一 杯 酒 。 

“ 雷 菲 克 ， 你 怎么 看 ? 你 看 过 他 出 的 杂志 吗 7 

“我 正在 看 

突然 穆 希 廷 嘻 道 ;:“ 你 ,你 是 那 种 害怕 被 人 笑话 ,因此 什么 也 不 能 
做 的 人 ! 你 害怕 自己 做 的 事情 会 让 人 觉得 可 笑 、 低 俗 和 肤浅 ! 因此 你 什 
么 也 不 能 做 。 你 不 想 别 人 来 议论 你 。 你 害怕 低俗 ， 但 却 不 怕 丑 恶 ! 为 什 
么 ? 你 有 没有 想 过 

奥马 尔 用 一 种 嘲讽 的 微笑 说 :“ 我 还 真 的 从 来 没 想 过 。” 

穆 希 延明 白 自己 的 话 已 经 伤害 他 了 。 但 他 也 觉得 自己 是 对 的 ,他 
说 :“ 你 为 什么 那么 害怕 被 人 笑话 , 却 一 点 也 不 怕 丑 恶 和 无 理 ? 是 的 ， 
也 许 有 有 段 时 间 我 也 是 那样 的 ， 对 你 来 说 最 重要 的 是 聪明 …… 但 为 什么 
做 了 某 件 事 就 会 让 你 显得 愚蠢 ? …… 不 管 是 什么 ， 为 什么 相信 某 样 东 
西 就 会 让 人 显得 思春 7 

奥马 尔 说 : “我 只 相信 我 自己 。。 

“你 原来 是 有 信念 的 …… 你 想 成 为 一 个 法 提 赫 ， 你 要 挣 很 多 钱 ， 要 
把 伊斯坦布尔 攻克 下 来 ,要 把 土耳其 攻克 下 来 …… 我 且 不 去 说 它们 的 
恶 ， 但 这 些 你 做 了 吗 ? 拍 别人 取笑 你 的 婚姻 ， 你 就 不 结婚 了 。 你 
什么 也 不 做 , 因为 你 要 让 自己 的 聪明 有 价值 。 你 以 为 ， 如 果 你 做 了 什 
人 么 ,那么 你 就 失去 了 批评 别人 的 权利 ,不 ， 不 ,仅仅 是 嘲讽 的 权利 。 你 
不 结婚 ， 因 为 如 果 你 结 了 婚 , 你 就 失去 了 说 别人 的 婚姻 是 简单 、 丑 恶 、 
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庸俗 和 肤浅 的 权利 。 你 还 逃离 了 伊斯坦布尔 ， 跑 到 那里 积 了 起 来 。 那 
么 ， 你 为 什么 要 来 这 里 ? 因为 你 想 看 看 别人 在 于 什么 。 看 见 别人 的 低俗 
你 就 可 以 开心 了 。 你 对 自己 说 , 你 是 因为 好 奇才 来 这 里 的 ， 是 吗 ? 但 事 
实 上 你 来 这 里 不 是 为 了 满足 你 的 好 奇 心 ,而 是 为 了 发 现 别人 的 不 是 。 
我 可 以 想像 你 拿 着 我 的 杂志 时 的 兴奋 ,你 一 定 在 对 自己 说 , 谁 知道 这 
里 面 会 有 什么 可 笑 的 东西 , 但 愿 是 有 的 ……” 

奥马 尔 说 :“ 穆 希 廷 ， 难 道 我 是 个 这 么 简单 的 人 吗 ? 

穆 希 廷 说 :“ 也 许 你 是 个 复杂 的 人 , 但 对 我 来 说 , 情况 就 是 这 么 简单 。” 

奥马 尔 说 : “那么 ， 你 个 是 说 说 看 ， 人 能 够 一 面 生活 ， 一 面 嘲讽 别 
人 吗 ? 人 可 以 既 幸 福 ， 又 说 事实 上 一 切 是 糟糕 的 吗 ” 然后 ,他 自己 给 
出 了 答案 :“ 这 是 不 可 能 的 了 

穆 希 廷 说 :“ 可 以 ! 可 以 ,如果 你 相信 的 话 包 

“但 你 所 相信 的 东西 本 来 就 是 可 笑 的 ! 另外 , 我 也 不 认为 你 真 的 相 
信 那 些 东西 了 

“我 有 了 信仰 ， 你 感到 不 舒服 和 害怕 了 ,是 吗 ? 

不 ， 我 只 是 说 觉得 可 笑 ! 因为 我 了 解 你 , 事实 上 , 我 还 好 奇 你 在 
那些 人 面前 是 如 何 表 现 的 ……” 

雷 菲 克 问 : “那些 人 是 谁 了 他 也 在 慢 慢 地 喝酒 。 

“亲爱 的 ,就 是 那些 泛 突厥 主义 者 ,图 兰 主 义 者 !” 

“ 提 到 他 们 ,你 还 可 以 用 这 种 恶毒 、 嘲 讽 的 语言 吗 ? 

奥马 尔 说 :“ 谁 也 不 能 剥夺 我 用 自己 的 方式 谈论 任何 事情 的 权利 。” 

穆 希 廷 说 :“ 太 恶劣 , 太 低 俗 …… 你 太 自 以 为 是 了 。 说 什么 谈论 任 
何事 情 是 你 的 权利 ! …… 你 在 嘲讽 。 你 赁 什么 这 么 做 ? 对 你 来 说 什么 是 
对 的 ? 你 是 什么 ? 什么 也 不 是 ! 但 我 也 看 见 你 在 订婚 仪式 上 的 那个 样子 
了 。 你 对 所 有 人 微笑 ， 人 人 都 喜欢 你 。 那 个 时 候 ， 你 看 上 去 很 可 怜 ,你 
的 眼神 在 说 :' 穆 希 延 ， 别 嘲笑 我 ! 我 很 想 去 凯 马 赫 , 还 是 什么 阿尔 
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普 ， 去 看 看 你 在 那里 是 怎样 生活 的 。 

雷 非 克 说 ;“ 好 了 ， 孩子 们 ， 你 们 别 这 样 了 。 你 们 吓 着 我 了 。 还 是 
让 我 来 讲 一 个 笑话 吧 。 说 什么 呢 ” 他 想 了 想 , 但 什么 也 没 想起 来 。 说 
实话 ,我 害怕 你 们 俩 联合 起 来 脆 落 我 …… 以 前 是 这 样 的 , 或 者 是 我 这 
么 认为 的 。 但 你 们 也 真 行 , 竟然 忘记 是 多 年 的 朋友 了 ……” 

穆 希 廷 说 ;“ 亲 爱 的 , 任何 事 都 是 有 一 个 限度 的 也 

奥马 尔 说 : “看 , 他 在 缓和 气氛 ! 他 希望 我 不 要 把 对 他 的 看 法 说 出 
来 , 即使 说 也 要 用 些 缓和 的 词语 。 刚 才 那 些 可 悲 的 激烈 言辞 也 是 因为 
这 个 才 说 的 。 他 在 说 : ' 哎 ! 工程 师 们 ,宽容 我 吧 , 我 还 是 要 相信 的 ! 但 我 
不 得 不 嘲讽 。 亲 爱 的 穆 希 廷 ， 因 为 对 我 来 说 ,至 高 无 上 的 东西 是 智慧 …… 
智慧 万 岁 ” 突然 间 想起 了 什么 , 奥马 尔 问 雷 菲 克 :“ 哎 ,你 有 黑 尔 . 鲁 道 
夫 的 消息 吗 7 

“有 。 我们 一 直 在 通信 ……” 

“ 那 人 是 谁 ” 穆 希 廷 问 。 

“一 个 德国 人 。 但 不 是 你 们 那 类 人 ! 他 是 个 值得 尊敬 的 人 ?” 

雷 非 克 愤恨 地 说 :“ 我 不 知道 你 是 在 嘲讽 , 还 是 严肃 的 ” 

奥马 尔 吐 道 :“ 我 怎么 知道 ! 对 什么 来 说 是 嘲讽 ， 对 什么 来 说 是 严 
肃 的 ? 我 不 知道 ! 哈 , 我 刚才 在 说 智慧 ， 是 吗 ? 那 德国 人 ……” 突 然 他 
问 雷 菲 克 :“ 你 们 在 写 些 什么 东西 ? 还 是 原来 的 那些 东西 吗 ?” 他 用 手 做 
了 个 不 习 一 顾 的 动作 :“ 光 明 、 黑 暗 、 灵 魂 、 思 想 和 奴隶 制 …… 别 的 还 
有 什么 ? 还 是 这 些 吗 ?7 

雷 非 克 说 :“ 是 的 ， 就 这 些 ?” 

穆 希 廷 问 :“ 光 明 、 黑 瞳 是 些 什么 玩意 儿 六 

奥马 尔 说 :“ 亲 爱 的 穆 希 廷 ， 那 是 像 你 我 这 样 ,雄心 和 抱负 都 已 汇 
灭 的 人 所 不 能 理解 的 、 诸 如 纯净 和 灵魂 这 样 的 轻 飘 的 字眼 ! 土耳其 , 或 
者 是 东方 ,因为 是 愚昧 和 脐 脏 的 国度 ……” 
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雷 非 克 打 断 他 的 话说 :“ 不 是 这 样 的 ， 完 全 不 是 这 样 的 P 

“接着 说 ,接着 说 ” 穆 希 廷 兴奋 地 站 了 起 来 。 

穆 希 廷 突然 说 ; “我 明白 了 !” 他 生硬 地 看 了 一 眼 雷 非 克 ， 看 到 雷 非 
克 仿 佛 有 点 害羞 ,他 明白 自己 的 判断 是 正确 的 : “我 没 想 到 你 的 单纯 会 
达到 丑恶 的 程度 ! 你 跟 我 说 过 我 们 这 里 的 野蛮 ,智慧 的 光芒 ， 但 说 实 
话 , 我 没 想到 会 是 这 个 结果 …… 你 在 和 一 个 基督 教徒 通信 …… 看 见 
雷 非 克 羞 导 的 样子 ,他 接着 说 道 : “反正 我 是 一 直 把 你 比 作 基 督 教徒 的 
我 说 了 ,你 已 经 欧 化 了 

奥马 尔 说 :“ 怎 么 回 事 ? 你 说 这 些 是 认真 的 吗 ?……” 

穆 希 廷 想 :“ 我 大 概 是 有 点 过 分 了 !” 雷 非 克 的 无 语 也 让 他 感到 了 惊 
讶 。 他 想 :“ 他 真 的 是 应 该 幸福 的 ! 他 既 不 好 斗 ， 也 不 盛 气 法 人 ! 现在 也 
许 他 在 想 自己 的 想法 是 正确 的 , 但 又 因为 不 能 给 我 一 个 回答 而 伤心 。 
过 一 会 儿 他 还 会 为 我 感到 难过 ”他 背 对 着 他 们 ,开始 在 房间 里 跤 步 。 
突然 他 转身 说 :“ 雷 菲 克 ,你 没 生气 吧 ! 我 开 了 个 玩笑 。” 但 随即 他 又 后 
悔 说 了 这 人 句 话 。 

雷 非 克 说 : “我 知道 ， 穆 希 廷 ， 你 是 个 好 人 

穆 希 廷 说 :“ 你 是 说 坏人 才 会 有 我 那样 的 观点 吗 ? 他 第 一 次 对 雷 草 
克 在 想 些 什么 感到 了 真正 的 好 奇 ,他 想起 有 一 次 看 见 雷 非 克 在 看 荷 尔 
德 林 的 书 。 他 问 :“ 你 还 在 读 荷 尔 德 林 的 书 吗 ? 

奥马 尔 说 :“ 他 也 跟 你 说 过 这 事 吗 ? 就 是 那个 德国 人 让 他 看 的 P 

“他 没 说 ,是 我 自己 看 见 的 ! 原来 你 是 从 德国 人 那里 学 来 的 ， 别 的 
还 学 了 什么 ” 

雷 非 克 说 : “就 是 类 似 你 从 波 德 菜 尔 那里 学 来 的 东西 ……” 

“这 就 是 给 你 的 回答 ”奥马 尔 说 着 哈哈 大 笑 起 来 。“ 机 智 对 答 说 的 
个" 
菲 克 说 ; “也 不 全 是 ! 他 们 俩 是 不 同 的 。 不 管 怎么 样 , 荷 尔 德 林 


专 
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还 在 寻找 某 些 健 康 的 东西 。 抑 或 是 他 ……” 

奥马 尔 说 :“ 健 康 的 ? 这 又 是 一 个 新 词 ” 

穆 希 廷 说 :“ 我 对 这 些 问题 已 经 不 感 兴趣 了 。 但 在 我 看 来 ,他 们 俩 
没什么 区 别人 

“是 的 , 我 也 不 知道 雷 菲 克 接 着 说 : “我 不 知道 。 我 们 什么 都 不 知 
道 。 所 以 我 们 应 该 读 更 多 的 书 。 所 有 人 都 应 该 读书 。 好 吧 , 让 我 借 着 酒 
劲 把 这 个 也 说 了 吧 , 我 想 开 一 家 出 版 社 。 我 要 开 一 家 让 人 人 都 可 以 读 
卢梭 和 笛 福 的 书 、 给 所 有 人 提供 便宜 好 书 的 出 版 社 .” 他 害 闫 地 看 着 他 
的 两 个 朋友 问 :“ 你 们 党 得 如 何 7 

奥马 尔 打 着 哈欠 说 :“ 你 会 破产 的 

雷 菲 克 说 :“ 钱 并 不 重要 ! 再 说 我 为 什么 一 定 会 破产 ? 好 书 老百姓 
会 看 的 ……” 他 看 着 穆 希 廷 问 :“ 你 是 不 是 觉得 我 是 个 幻想 家 7 

穆 希 延 嘻 喷 道 : “文艺 复兴 的 文化 …… 和 希腊 经 典 ” 随后 他 不 明白 那 
是 酒精 的 作用 ， 跟 自己 生气 了 。 

雷 非 克 兴 奋 地 说 : “是 的 ,就 是 这 些 东 西 ” 但 随后 他 看 见 了 称 希 延 
那 暴 躁 的 表情 , 于 是 转身 对 奥马 尔 说 : “我 是 对 的 , 是 的 , 我 们 需要 的 
就 是 这 些 东西 。 昨 天 我 们 在 黑 伊 贝 利 岛 上 为 我 的 侄子 举行 了 割礼 。 这 
是 个 令 人 作 哎 的 仪式 ! 太 恶 心 了 。 女 人 们 和 年 轻 姑 娘 们 围 在 被 施 割 礼 的 
男孩 周围 然后 那个 魔术 师 登 场 了 ……” 

穆 希 廷 想 :“ 他 在 说 什么 ? 我 已 经 醉 了 ! 让 我 过 去 坐 下 ! 我 喝 了 几 
杯 ? 我 又 没 注意 ! 我 还 是 去 吃 点 东西 吧 !” 他 往 盘 子 里 装 了 一 点 意大利 
腊肠 和 油 炸 匣子, 摇 摇 晃 晃 地 走 到 奥马 尔 身后 的 空 沙发 上 一 屁股 坐 了 
下 来 。 

雷 菲 克 说 ; “ 哎 , 你 们 怎么 都 不 昕 我 说 啊 ” 

奥马 尔 说 :“ 是 的 ， 谁 也 不 听 谁 的 ! 我 们 像 傻 瓜 一 样 的 醇 了 。 不 , 不 
是 因为 这 个 ! 我 们 大 概 都 已 经 对 彼此 没有 兴趣 了 ,每 个 人 都 在 想 自己 的 
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事 ， 竹 个 人 都 相仿 自 已 鲍 革 2 大 车 三 找 阅 做 工 些 什么 2? 人 么 世 浅 做 忆 他 
又 给 月 己 倒 注 了 一 检测 。 

稳 希 廷 觉得 奥马 尔 很 剑 心 ， 他 说 :“ 你 起 在 说 你 自己 , 不 是 我 们 ， 
我 不 是 这 样 的 人 ” 

奥马 尔 说 :“ 好 ， 好 ! 等 等 …… 尔 不 是 说 ， 如 果 做 不 成 一 个 好 诗人 
就 要 自杀 吗 

“我 不 是 说 …… 我 彻头彻尾 地 变 了 吗 ! 我 放弃 了 那 种 诗人 的 理想 ， 
也 放弃 了 那 种 翡 观 的 情绪 。 况 且 我 现在 写 的 那些 东西 也 不 能 完全 算是 


奥马 尔 嘟 三 道 :“ 是 的 ， 那些 是 韵文 ……” 

“我 把 诗人 留 给 了 侏儒 ! 把 诗歌 留 给 了 小 人 和 简单 的 灵魂 !” 

“你 看 见 了 吧 ,， 看 见 了 吧 ? 你 是 不 会 自杀 的 ! 我 早 就 说 过 这 句 话 ， 
我 说 过 ,你 会 找 一 个 借口 …… ” 

穆 希 廷 说 :“ 你 说 过 自己 不 愿意 变 成 一 个 麻木 的 土耳其 人 , 我 不 明 
白 自己 为 什么 还 在 跟 你 这 样 的 一 个 人 说 话 。” 

奥马 尔 说 :“ 亲 爱 的 , 别 担心 ， 你 会 很 快 忘记 今天 的 信 


称 希 廷 呵 噬 道 :法 提 赫 …… 看 这 法 提 赫 ! 我 没 想到 一 个 法 提 赫 会 变 
得 如 此 的 可 怜 、 没 有 信念 和 不 堪 一 击 。 这 一 定 是 现代 的 法 提 赫 …… 现 代 


的 法 提 赫 ! 可 怜 的 法 提 赫 是 现代 的 , 但 他 的 祖国 却 不 是 现代 的 …… 那 是 
什么 , 雷 非 克 ， 你 应 该 更 清楚 。 应 该 说 他 生活 的 这 个 国家 是 不 光明 的 ， 
不 是 吗 ? 唉 ,那么 法 提 赫 怎么 办 ? 法 提 赫 是 行 不 通 的 ! 他 只 能 在 心里 放 
大 他 的 雄心 和 抱负 …… 他 会 想 , 啊 , 我 是 多 么 的 伟大 ! 但 世界 不 允许 我 
这 么 做 ! 我 不 去 嘲讽 还 能 做 什么 ? 法 提 赫 ,我 说 得 对 吗 ?7 

“那么 你 呢 ? 你 决定 要 融入 社会 ! 抑或 是 因为 你 完全 就 是 一 个 失败 


的 诗人 …… 你 努力 不 去 思考 , 但 它 却 如 影 随 形 地 跟着 你 。 因 为 就 像 你 
说 我 的 那样 ， 你 也 中 了 文化 的 毒 ， 你 也 中 毒 了 ! …… 不 管 你 怎么 努力 ， 
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你 就 是 不 能 不 去 思考 …… 我 也 不 相信 你 会 去 相信 什么 泛 突 厥 主义 …… 你 
自己 也 一 定 清楚 这 点 ,但 是 你 用 “我 在 做 些 什么 ”的 想法 来 安奈 自己 …… 
我 们 , 我 们 俩 是 不 会 相信 任何 东西 的 。 这 点 我 很 清楚 六 

穆 希 廷 说 : ' 行 了 , 拉 斯 蒂 涅 ! 我 是 一 个 突 胶 人 ! 我 明白 我 不 该 来 
这 里 ! 你 们 那 脐 脏 、 可 怜 的 世界 离 我 很 远 …… 我 和 那些 有 真正 兄弟 情 
谊 、 有 理想 、 愿 意 奉 献 的 朋友 们 在 一 起 ……” 

雷 菲 克 说 : “对 了 , 你 还 跟 那 两 个 军人 见面 吗 ? 他 们 是 好 孩子 

奥马 尔 说 :“ 啊 , 军人 吗 ? 真 的 是 军人 吗 ? 你 把 他 们 也 给 骗 了 吗 ” 

穆 希 廷 说 :“ 我 为 什么 要 来 这 里 , 我 的 真主 啊 , 我 为 什么 要 来 这 里 ? 
这 里 是 丑恶 的 …… 这 个 家 伙 是 卑劣 的 …… 我 为 什么 要 来 ,为 什么 要 喝 
那么 多 酒 ? …… 现在 我 为 什么 是 这 样 的 7 

奥马 尔 说 :“ 你 把 他 们 也 给 骗 了 吗 ? 还 是 军人 ……1 快 , 快 给 我 们 念 
一 首 你 写 的 韵文 ，“ 红 苹果 '",“ 灰 狼 ' 中 那 一 类 的 …… 哈 ， 哈 …… 尽 管 他 


啊 ， 天 花 板 上 怎么 有 天 使 在 飞 !” 

雷 非 克 说 : “你 这 是 第 一 次 看 见 吗 7 

穆 希 廷 问 :“ 刷 所 在 哪里 > 

雷 菲 克 说 :“ 你 怎么 这 么 快 就 忘 了 , 在 楼 上 7 

奥马 尔 唆 道 : “土耳其 式 而 所 在 下 面 Y” 

穆 希 迁 想 : “我 去 洗 把 脸 ” 他 走出 起 居室 , 开始 扑 楼 梯 。 听 不 到 他 
们 的 声音 后 他 觉得 轻松 了 许多 。 为 了 让 自己 平静 下 来 他 嘟 喷 道 : “是 


[1] 突 慑 人 ,特别 是 在 奥 古 兹 突厥 人 中 间作 为 象征 使 用 的 一 种 关于 世界 统治 权 的 概念 。 
[2] 出 现在 许多 罕 厥 史诗 里 的 一 种 神圣 的 动物 ， 据 说 会 给 人 指 路 。 同 时 也 是 泛 突 厥 主义 的 
精神 象征 。 


543 


的 ， 称 希 延 ， 你 来 这 里 是 错误 的 ,但 你 是 个 可 以 改正 错误 的 人 ! 待 会 
儿 , 我 去 煮 杯 咖啡 …… 出 去 走 走 。 几 点 了 ? ……… 两 点 …… 一 天 里 最 热 的 
时 间 …… 我 回 家 去 睡觉 ……” 他 听 到 了 摆 钟 的 滴答 声 。“ 谁 给 钟 上 弦 ? 
雷 菲 克 …… 或 者 是 奥斯曼 会 按时 来 上 弦 ,， 他 们 想 要 钟 不 停 地 走 下 去 了 
像 是 怕 碰 到 一 样 ,他 小 心 翼 翼 地 从 大 摆 钟 旁 走 过 。 推 开 厕 所 门 时 ,他 
想 : 我 为 什么 要 怕 那 面 钟 ,我 可 以 砸 烂 它 ” 洗 脸 时 他 想起 了 和 他 们 在 
学 校 度 过 的 那 段 时 光 , 他 嘟 旷 道 :“ 那 是 我 们 最 好 的 几 年 ” 出 了 厕所 ， 
他 又 听 到 了 大 摆 钟 的 滴答 声 ， 他 恼火 地 想 :“ 我 要 砸 烂 它 , 那样 他 们 会 
大 吃 一 惊 ! 那样 的 话 ， 可 怜 的 奥斯曼 就 没 法 上 弦 了 !” 摆 钟 旁边 的 茶几 
上 有 个 烟灰 缸 ， 他 一 把 拿 起 烟 缸 。 他 举 起 了 手 上 的 烟 缸 砸 了 下 去 ， 但 什 
么 事 也 没 发 生 ， 因 为 最 后 一 刻 他 控制 住 了 自己 , 慢 慢 放下 了 手 。 他 想 : 
“ 钟 没 被 磺 烂 ! 因为 我 没 砸 !” 他 放下 烟灰 氏 ， 什么 也 没 想 就 走 进 了 旁边 
的 书房 。 他 想 :“ 我 们 曾经 在 这 里 玩 了 几 年 的 纸牌 ! 现在 我 们 都 成 什么 
了 和 …… 和 不 ， 不 ,我 …… 我 要 去 找 葛 亚 赛 廷 .可 汗 ,告诉 他 马 西 尔 . 阿 勒 
泰勒 背叛 了 …… 我 要 和 他 一 起 干 ……” 突 然 他 看 到 了 杰 夫 代 特 先生 的 
照片 。 他 嘟 路 道 :“ 杰 夫 代 特 先生 …… 杰 夫 代 特 先生 的 一 生 ! 所 有 的 家 
具 , 一 个 家 庭 , 一 个 大 家 庭 ， 充满 了 快乐 和 幸福 ”他 看 见 杰 夫 代 特 先 
生 在 看 着 自己 ， 像 是 在 说 :“ 千 万 别 干 豆 事 ! 小 心 点 ”他 走出 书房 , 正 
要 准备 下 楼 ， 突 然 他 感到 一 阵 好 奇 。 他 哪 喷 道 :“ 别 的 房间 里 有 些 什 
么 ”他 顺手 打开 了 面前 的 一 扇 门 。 他 想 这 一 定 是 奥斯曼 和 奈 尔 敏 的 房 
间 …… 因 为 百叶 窗 是 关 着 的 , 所 以 这 个 房间 也 是 瞳 的 。“ 一 张大 床 …-… 
商人 和 他 的 老婆 …… 肥 皂 和 香水 的 味道 …… 天 禾 绕 ,沙发 …… 他 们 就 
在 这 里 生活 ……” 他 想 把 眼前 的 一 切 都 砸 烂 。 他 还 想 笑 ， 但 他 笑 不 出 
来 。 他 掀 开 床 界 ， 从 枕头 底下 抽出 了 奥斯曼 的 睡衣 …… 那 是 一 套 蓝 底 
白条 的 睡衣 ,但 从 衣 领 上 可 以 看 出 那 是 一 件 富 人 的 睡衣 …… 他 想 : “我 
再 也 不 穿 睡 衣 了 ! ”他 幻想 着 奥斯曼 穿着 睡衣 谈 生 意 和 用 带 有 肥皂 味 的 
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声音 和 奈 尔 敏 说 话 的 样子 。 他 把 一 切 恢复 了 原样 ， 然 后 又 走 进 了 旁边 
的 一 闻 屋 子 。“ 杰 夫 代 特 先生 的 房间 , 他 的 床 ” 他 看 见 墙 上 依然 挂 着 杰 
夫 代 特 先生 的 照片 ,照片 上 的 杰 夫 代 特 先生 仿佛 依然 在 用 “小 心 点 ”的 
眼神 看 着 自己 。 穆 希 廷 看 着 床 , 想到 杰 夫 代 特 先生 曾经 在 这 张 床 上 有 睡 
了 很 多 年 。 他 嘟 哮 道 :“ 杰 夫 代 特 先 生 ， 杰 夫 代 特 先生 !” 他 仿佛 感到 了 
一 种 节日 的 快乐 。 似 乎 门 在 一 扇 接 着 一 扇 打 开 , 一 群 客人 来 了 , 一 群 客 
人 走 了 ,他 们 在 说 着 、 笑 着 , 而 穆 希 廷 只 能 远 远 地 看 着 他 们 。 他 想 ;“ 我 
真 的 是 醉 了 !” 他 在 房间 的 一 个 角落 里 看 见 了 一 个 柜子 ,他 跑 过 去 拉 开 
柜 门 。 柜 子 的 一 边 挂 着 尼 甘 女士 的 衣服 ， 他 对 它们 没有 兴趣 。 他 开始 去 
拉 柜 子 男 一 边 的 抽 展 。 他 看 见 了 毛巾 、 桌 布 、 丝 绸 的 布料 和 几 只 陶瓷 的 
茶杯 …… 他 罕 然 感到 一 阵 腕 党 “他 们 在 用 这 些 东 西 …… 他 们 用 着 这 些 
东西 ， 对 生活 充满 信心 地 活着 ”他 害怕 自己 会 跌倒 “让 我 在 这 里 躺 一 
会 儿 ”， 他 爬 上 了 床 。 "如 果 有 人 来 ,我 就 马上 起 来 ! 我 要 去 找 葛 亚 赛 廷 
可 汗 ， 告 诉 他 其 他 的 那些 人 已 经 放弃 追求 了 ! 他 会 对 我 说 什么 ? “我 在 
看 你 写 的 文章 ! 床 是 软 的 …… 我 在 听 摆 钟 的 滴答 声 ! 马 西 尔 和 海 达 尔 ! 
我 听见 脚步 声 了 吗 ? 我 正 要 息 起 来 。 让 我 息 起 来 , 别 让 他 们 以 为 我 醇 
了 …… 我 息 起 来 对 雷 非 克 说 , 我 没事 …… 他 来 了 ! 我 就 是 稍微 在 这 里 躺 
了 一 会 儿 。 人 嘛 , 喝 了 点 酒 就 会 这 样 ! 几 年 的 ……” 

“你 在 这 里 啊 ? 你 在 干什么 ? 还 睡 到 了 床上 !” 这 是 奥马 尔 。“ 你 是 不 
是 很 难受 ? 你 要 是 吐出 来 就 好 了 

我 没事 ”” 穆 希 延 说 着 从 床上 疏 了 下 来 。 

“ 啊 ， 你 开 了 柜 门 。 你 看 了 吧 ? 1 

穆 希 廷 努力 笑 着 说 : “我 就 想 看 看 。 看 看 里 面 有 些 什么 东西 什么 
样 的 东西 

“你 非常 的 痛苦 ， 是 吗 ? 家 具 ! 尼 甘 女士 的 东西 ……” 

奥马 尔 看 着 抽 层 、 家 具 和 一 和 尘 不 染 的 房间 说 ;“ 你 不 可 能 知道 用 这 
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样 的 文化 可 以 做 什么 , 是 吗 ” 

称 希 廷 嘟 嘻 道 :“ 杰 夫 代 特 先生 的 房间 还 好 ,另外 那 间 ， 奥斯曼 的 
房间 更 糟糕 。” 

奥马 尔 表示 理解 地 点 了 点 头 :“ 你 既 不 能 和 这 文化 、 家 具 融 合 在 一 
起 ， 又 不 能 没有 它们 ! ……… 你 是 在 跟 这 文化 生气 , 还 是 在 跟 你 自己 生 
气 ? 你 是 在 气 恼 这 家 具 ， 还 是 在 气 恼 你 自己 的 仿 律 

穆 希 廷 说 :“ 如 果 我 们 能 像 雷 非 克 那样 就 好 了 


的 玩笑 当真 吧 

奥马 尔 刚 关上 柜 门 ， 雷 非 克 就 进来 了 :“ 怎 么 了 ,孩子 们 ? 唉 ,这 
里 太 南 气 了 普 

穆 希 廷 说 :“ 我 在 找 毛巾 

“我 们 担心 你 了 ! 你 没事 吧 ? 都 是 我 们 的 不 是 ,这 么 热 的 天 还 喝 
酒 。 这 个 房间 需要 通通 风 ! 然后 我 去 者 咖啡 。” 雷 菲 克 拉 开 窗帘 ， 推 开 
了 玻璃 窗 和 百叶 窗 ， 房 间 里 立刻 洒 满 了 清澈 而 明亮 的 阳光 。 

雷 菲 克 说 :“ 啊 ,外面 的 空气 多 好 啊 ! 花园 里 吹 着 凉 风 ! 我 们 去 花 
园 喝 咖啡 , 树 阴 底下 会 很 凉快 。 你 们 听 到 紧 蚌 的 叫 声 了 吗 > 

穆 希 廷 说 ;“ 我 不 会 再 看 见 你 们 俩 了 !” 


546 


58. 一 个 星期 天 


尼 甘 女士 说 : “奥斯曼, 你 开 慢 点 让 

奥斯曼 说 : “妈妈 , 您 还 要 我 怎么 慢 ,五 十 都 不 到 人 

尼 甘 女士 说 :“ 别 看 我 ， 别 看 我 ， 你 看 着 路 六 

我 在 看 着 路 ,但 您 ……” 奥 斯 曼 做 出 了 一 副 生气 的 样子 ,但 其 实 
心里 是 喜 滋 滋 的 。 他 想 :“ 凯 丽 曼 ! 下 午 我 要 去 见 凯 丽 曼 !” 每 个 星期 天 
的 下 午 , 奥斯曼 都 要 去 他 为 饥 丽 曼 租 的 房子 里 和 她 约会 。 

尼 甘 女士 说 ;“ 好 了 ， 孩子 们 不 要 再 玩 这 游戏 了 。 看 看 外 面 "” 

杰 米 尔 和 拉 莱 像 往常 那样 在 车 上 玩 “ 闭 眼睛 ”的 游戏 。 尽 管 奥 斯 
曼 不 知道 游戏 的 规则 ,但 他 知道 孩子 们 会 闭 上 眼睛 。 

奈 尔 敏 说 ;“ 孩 子 们 ， 别 玩 了 ,你们 看 , 游船 过 去 了 ! 你 们 在 让 奶奶 
生气 , 我 们 是 为 了 你 们 才 出 来 的 ， 你们 倒 好 , 一 路 上 都 闭 着 眼睛 。” 

杰 米 尔 说 : “去 的 路 上 我 们 已 经 全 看 见 了 了 

尼 车 女士 忍 不 住 哈哈 大 笑 起 来 ， 奈 尔 敏 也 跟着 笑 了 。 上 午 他 们 开 
车 出 去 玩 了 , 现在 正在 回 家 的 路 上 。 尽 管 已 是 九 月初 , 但 天 气 还 是 很 
热 。 今 年 他 们 早早 地 就 从 别墅 回来 了 。 战 争 " 爆 发 后 , 尼 甘 女士 说 要 待 
在 伊斯坦布尔 的 家 里 。 尼 甘 女士 对 那些 说 我 们 不 会 参战 ， 即 使 参战 ， 待 
在 岛 上 也 会 比 在 城 里 更 安全 的 人 直 皱 眉头 ， 她 还 说 要 回去 为 阿 伊 谢 的 
订婚 仪式 作 准备 。 尽 管 阿 伊 谢 至 少 要 过 三 个 月 才 会 订婚 , 战争 也 离 他 
们 很 远 , 但 因为 尼 甘 女士 整 天 板 着 脸 ， 所 以 他 们 就 搬 回 了 尼 相 塔 什 。 奥 
斯 曼 想 :“ 又 是 新 的 一 年 ! 还 是 每 个 星期 天 的 上 午 开车 去 海峡 ,还 是 要 


[1] 第 二 次 世界 大 战 。 
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买 鱼 ,还 是 公司 ! …… ”突然 他 想到 战争 会 阻碍 他 们 和 德国 的 生意 ,于 
是 他 又 感到 了 近 一 段 时 期 来 常 有 的 慌张 。 

尼 甘 女士 说 :“ 鱼 放 在 后 备 箱 里 不 会 臭 吧 了 

奈 尔 敏 说 : “不 会 , 鱼 很 新 鲜 !” 

尼 甘 女士 说 :“ 阿 伊 谢 ,你 抱 着 这 个 袋子 ! 我 们 吃 烤 鱼 吧 。 但 愿 雷 
非 克 他 们 不 会 赶不上 午饭 。” 

奥斯曼 说 :“ 不 会 的 , 不 会 的 

一 阵 沉默 开始 了 。 三 天 前 吃 午饭 时 ， 雷 非 克 宣布 要 和 裴 丽 汉 搬 出 
去 单独 住 ， 尼 甘 女士 先是 很 生气 , 然后 就 器 了 ， 因 为 儿子 没 能 给 她 一 个 
满意 的 解释 ， 所 以 她 又 把 这 事 和 杰 夫 代 特 先生 的 辞世 联系 到 了 一 起 。 
但 她 可 能 还 在 寻找 别 的 原因 。 

“奥斯曼 ,你 说 , 他 们 为 什么 要 离开 我 们 ? 为 什么 了 

奥斯曼 说 ;“ 妈 妈 , 现在 我 们 不 谈 这 个 话题 行 吗 ! 他 说 是 因为 房间 
太 小 os 孩子 大 了 

“我 们 可 以 给 孩子 单独 一 个 房间 的 !” 尼 甘 女士 突然 对 阿 伊 谢 说 : 
“你 说 …… 裴 丽 汉 是 怎么 说 的 ? 你 和 她 是 好 朋友 …… 她 肯定 跟 你 说 了 什 


“她 也 说 房间 小 …… 没 说 别 的 

尼 甘 女士 说 :为 什么 ,到底 是 为 什么 ! 你 也 要 结婚 , 也 要 搬出 去 住 ” 

奥斯曼 不 由 自主 地 说 : 那样 的 话 ， 我 们 也 和 别人 一 样 盖 一 栋 公 寓 楼 六 

等 把 我 送 到 杰 夫 代 特 先生 那里 去 后 再 盖 你 们 的 公寓 楼 。” 尼 甘 女 
士 快 要 避 了 ,她 又 开始 说 :“ 啊 ， 杰 夫 代 特 先 生 ， 您 ……?” 

奥斯曼 依然 在 想 :“ 凯 丽 曼 ! 午饭 后 …… 如 果 我 不 去 她 那里 还 能 做 
什么 ? 凯 丽 曼 …… 头 巾 !” 他 给 他 的 情妇 买 了 块头 巾 。 他 开始 想 怎么 把 
头巾 送 给 她 …… 然后 他 的 眼前 突然 闪现 出 和 奈 尔 敏 刚 结 婚 的 那些 日 
子 。 他 嘟 哮 道 : “我 老 了 ! 他 用 余 光 看 了 一 眼 身边 的 奈 尔 敏 ， 他 发 现 她 
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也 在 想 心事 。 他 想 :“ 谁 也 不 跟 谁 在 一 起 了 ,但 这 不 是 我 的 错 ! 这 是 谁 
的 错 呢 ? 怎么 会 这 样 的 ? 但 公司 的 生意 很 好 !” 战 争 爆发 后 , 公司 的 销售 
额 就 涨 了 两 倍 。 他 想 :“ 阿 伊 谢 和 雷 姆 齐 结 婚 也 很 好 ! 这 样 我 就 不 怕 公 
司 会 瓦解 了 ,相反 我 们 会 更 加 壮大 。” 公 司 壮 大 的 想法 让 他 有 了 新 的 幻 
想 :“ 为 什么 我 们 不 去 建 一 个 灯泡 三 ?……… 或 者 是 一 个 电器 厂 …… 和 爸爸 
也 有 这 方面 的 遗嘱 …… 和 西门 子 ……” 

尼 甘 女士 说 :“ 这 里 也 让 他 们 给 毁 了 " 

他 们 正在 经 过 贝 希 克 塔 什 。 奥 斯 曼 从 报 上 看 到 这 里 的 巴尔 巴 罗 斯 
墓 要 搬迁 ， 原 来 的 老 房 子 要 拆除 ,然后 建 一 个 公园 。 

尼 甘 女士 说 :“ 这 里 住 着 雷 菲 克 的 一 个 朋友 。 他 去 哪儿 了 ? 很 久 设 


“ 秆 希 廷 吗 ? 

“ 挺 难看 的 一 个 人 。 雷 非 克 不 会 是 在 跟 他 们 学 吧 

“妈妈 , 请 您 别 又 开始 了 ?” 

那么， 我 们 还 可 以 说 些 什么 呢 …… 什 么 也 没 得 说 了 了 

奈 尔 敏 说 :“ 我 们 明天 不 是 要 和 您 去 贝 伊 奥 鲁 吗 Y 

尼 甘 女士 开始 笑 了 ， 阿 伊 谢 也 跟着 笑 起 来 。 奥 斯 曼 也 放松 了 下 
来 , 又 问 了 一 遍 鱼 准备 怎么 做 。 然 后 阿 伊 谢 开始 讲 在 弗 阿 特 先 生 家 吃 
过 的 一 种 鱼 。 经 过 马 奇 卡 时 ,， 尼 甘 女士 伤心 地 想起 了 夏天 刚刚 去 世 的 
库 特 斯 耶 女 士 , 但 车 经 过 泰 什 维 奇 耶 清真 寺前 时 ,她 又 想起 了 自己 的 
童年 和 少女 时 代 ， 她 高 兴 地 说 起 了 自己 的 母亲 。 她 说 下 周 要 去 见 姊妹 ， 
然后 又 责怪 奥斯曼 很 入 没 去 见 姨妈 了 。 看 见 阿 齐 兹 的 果蔬 店 时 ,她 说 
花园 已 经 彻底 没 希望 了 。 远 远 地 看 见 了 自家 的 房子 以 及 边 上 开 建 的 公 
寅 楼 房 时 ， 她 说 自己 再 也 不 会 去 花园 了 ,但 下 车 后 , 为 了 对 工地 看 个 究 
竞 , 她 又 在 花园 里 转悠 了 好 一 阵子 。 

奥斯曼 在 门厅 的 镜子 里 看 见 自己 时 , 先 想 到 了 凯 丽 曼 , 然后 又 觉 
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得 自己 老 了 。 他 决定 要 少 抽烟 ,并 认为 这 将 是 自己 有 序 生活 的 一 个 新 
起 点 。 他 快 步 走 上 楼 梯 , 感觉 自己 其 实 一 点 也 没 老 。 一 进 房间 , 他 直 奔 
放 头 巾 的 地 方 , 看 见 头 巾 还 在 那里 放 着 , 他 高 兴 地 走出 了 房间 。 看 见 奈 
尔 敏 在 上 楼 , 他 走 进而 所 ， 兴高采烈 地 洗 了 手 , 决定 好 好 利用 出 门 前 的 
这 段 时 间 , 于 是 下 楼 到 客厅 开始 看 报 。 报 上 铺天盖地 全 是 战争 的 消息 : 
“法 军 沿 着 齐 格 菲 防线 “挺进 …… 德 国人 发 起 反攻 ……” 奥 斯 曼 想 起 看 
过 的 一 些 电 影 , 还 有 自己 服 兵 役 的 那 几 年 ， 他 幻想 着 前 线 士 兵 所 处 的 
环境 , 试 着 去 体会 他 们 的 情感 , 但 战争 的 消息 在 他 的 内 心 仅 仅 唤 醒 了 
一 种 灾难 感 和 躲藏 的 愿望 。 灾 难 感 又 让 他 联想 到 伊斯坦布尔 被 又 炸 ， 
卡拉 柯 伊 和 锡 尔 凯 吉 的 仓库 着 火 ， 所 有 的 账本 被 烧毁 , 证券、 顾客 和 库 
存 全 都 消失 ,自己 则 想 一 直 待 在 避难 所 里 睡觉 直到 一 切 都 结束 。 突 然 
他 发 现 自己 第 二 次 打 哈欠 了 ， 他 想 上 午 在 贝 贝 克 的 散步 还 是 挺 好 的 。 
当 他 感觉 自己 很 健康 时 , 他 又 想起 了 凯 丽 曼 , 想到 下 午 要 和 她 一 起 度 
过 的 时 光 和 一 些 更 加 令 他 激动 的 事情 。 他 感到 了 一 种 冲动 , 于 是 站 起 
来 , 像 个 孩子 似 的 一 路 小 跑 走 下 了 通 向 厨房 的 楼 梯 。 

厨房 里 , 厨师 耶 尔 马 兹 和 艾 米 乃 女 士 正在 收拾 他 们 买 回来 的 鱼 。 

奥斯曼 问 :“ 什 么 时 候 开饭 ?” 然 后 他 想到 像 往 常 那样 ， 他 们 俩 都 不 
根据 分 秒 ,而 是 靠 词语 来 计算 时 间 的 , 他 像 唱歌 那样 兴高采烈 地 嘟 吐 
道 :“ 时 间 就 是 金钱 !” 

艾 米 万 女士 问 :“ 雷 菲 克 先生 他 们 还 没 回来 吗 ? 

“还 没有 。 他 们 一 点 钟 回来 。 你 们 赶快 把 鱼 烤 上 !” 奥 斯 曼 透 过 厨房 
的 窗户 , 看 见 在 花园 里 溜达 的 母亲 。 

尼 甘 女士 在 花园 里 慢 慢 地 走 着 ， 跟 在 她 身后 的 两 个 孙子 走 走 停 


[1 齐 格 非 防线 (Siegfried Line)， 德 国 于 第 二 次 世界 大 战 前 在 其 西部 边境 地 区 构筑 的 锁 垒 
配 系 。 德国 人 通常 称 之 为 西 墙 防线 , 其 他 国家 多 称 之 为 齐 格 非 防线 。 
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停 , 看 着 边 上 的 工地 。 尼 甘 女 士 的 眼 里 充满 了 敌意 ,孩子 们 则 想 弄 明白 
是 怎么 回 事 。 

奥斯曼 走出 厨房 , 数 着 “一 、 二、 三、 四、 六” 走 上 台阶 , 就 像 儿 
时 那样 最 后 两 节 他 是 一 步 跨 上 去 的 。 他 走 进 客厅 嘟 吐 道 :“ 我 那 时 是 个 
孩子 …… 我 是 在 这 里 出 生 的 ! 三 十 三 年 前 !” 他 想到 自己 已 经 在 这 些 台 
阶 上 走 了 三 十 三 年 , 除了 几 次 短期 的 出 差 和 服 兵 役 ,他 还 从 来 没 离开 
过 这 个 家 。 看 见 坐 在 角落 里 聊天 的 阿 伊 谢 和 奈 尔 敏 ， 他 嘻 道 :“ 你 们 聊 
了 些 什么 ? 快 说 给 我 听 !” 但 随即 他 想起 为 什么 高 兴 的 原因 很 是 惊讶 ， 
他 坐 到 沙发 上 ， 翻 开 报纸 把 脸 遮挡 起 来 。 

奈 尔 敏 说 : “我们 在 说 阿 伊 谢 的 订婚 仪式 

“仪式 上 我 穿 什么 

奈 尔 敏 笑 着 说 ;“ 但 还 早 着 呢 ……” 

奥斯曼 放下 报纸 笑 了 笑 。 当 他 意识 到 这 个 微笑 意味 着 “我 一 边 听 
你 们 聊天 , 一 边 看 报纸 ,还 一 边 在 生活 着 ”时 , 他 高 兴 了 。 但 随后 ,他 
管见 了 墙 上 父亲 的 照片 ,他 感觉 自己 的 快乐 被 蒙 上 了 一 层 阴 影 。 他 想 ;: 
“我 有 个 情妇 , 这 很 丑 亚 ! 但 让 我 怎么 办 ， 如果 连 她 都 没有 ,让 我 怎么 
生活 ,期 待 着 什么 生活 下 去 ? 我 不 知道 ! 他 看 到 娱乐 版 上 有 这 样 一 条 
新 闻 : “约翰 尼 ' 维 斯 称 勒 "离婚 了 !” 他 从 来 没 想 过 要 离婚 。 他 嘟 哮 
道 ;“ 作 为 一 个 家 庭 主妇 和 我 两 个 孩子 的 母亲 ， 奈 尔 敏 是 无 与 伦比 的 ”” 
旦 因为 内 心 想 对 她 生气 ,于 是 他 又 说 : “不 解 人 意 ” 奈 尔 敏和 阿 伊 谢 还 
在 聊天 。 他 翻 了 一 页 报纸 ,那么 我 爸爸 和 妈妈 是 怎样 的 呢 ? 爸爸 一 生 里 
除了 妈妈 没有 别 的 女人 ! 是 的 , 因为 妈妈 是 善 解 人 意 的 ! 尽管 现在 有 些 神 
经 质 , 但 以 前 是 善 解 人 意 的 !” 因为 觉得 自己 的 这 个 解释 还 不 够 充分 ， 他 


一 


[1] 约翰 尼 维 斯 穆 勒 Johnny Weissnulier，1904 一 1984) ， 美 国 著 名 游泳 运动 员 和 影星 ， 曾 获得 
5 枚 奥运 会 金牌 ,67 次 打破 游泳 世界 纪录 。 成 功 饰演 了 电影 《人 猿 泰山 》 中 的 泰山 。 
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又 对 自己 说 : “他 们 是 老式 人 ”他 不 愿意 去 想 这 话 意味 着 什么 。 ”这 饭 怎么 
还 没 好 7” 说 着 他 扔 下 报纸 站 了 起 来 ,为 了 平息 内 心 的 不 安 ， 他 嘟 嘻 道 : 
“ 塞 拉 哈 廷 也 有 情妇 , 铁 商 穆 斯 塔 法 也 有 ， 其 至 弗 阿 特 先生 以 前 也 是 有 情 
妇 的 ! 更 有 黄 者 , 穆 斯 塔 法 的 老婆 还 知道 , 但 一 声 不 蚊 

突然 ， 奈 尔 敏 问 :“ 你 在 想 什么 

“ 雷 非 克 他 们 怎么 还 没 回 来 

阿 伊 谢 说 :“ 马 上 就 会 回来 的 

奥斯曼 说 :“ 亲 爱 的 , 但 这 不 对 !” 随 后 , 他 感到 有 必要 解释 一 下 ， 
他 说 :“ 他 们 这 样 只 想 着 自己 是 不 对 的 !” 但 奈 尔 敏和 阿 伊 谢 都 没 搭理 
他 。 奥斯曼 开 始 在 钢琴 房 和 通 往 厨房 的 过 道上 来 回 走 起 来 。 

奈 尔 敏 说 :“ 你 怎么 这 么 不 耐烦 ! 坐 下 不 行 吗 ! 下 午 你 要 去 干什么 > 

奥斯曼 说 :“ 我 要 去 俱乐部 !” 他 重新 坐 下 , 翻 开 报 纸 , 但 他 又 开始 
气 恼 不 得 不 先 去 一 趟 俱乐部 。 他 想 ;“ 我 去 坐 一 下 ! 露 个 面 就 走 ! 饭 终 于 
好 了 

尼 甘 女士 走 进 客厅 问 :“ 雷 非 克 呢 7 

奥斯曼 说 :“ 还 没 回来 了 

他 们 怎么 已 经 把 鱼 端 上 来 了 ! 难道 我 们 还 要 分 开 吃 饭 吗 ? 就 差 这 
个 了 7 

“他 们 这 就 回来 ， 这 就 回来 ”奥斯曼 说 着 站 了 起 来 。 

尼 甘 女士 问 道 ;“ 谁 让 他 们 把 鱼 端 上 来 的 ? 

“我 让 他 们 端 上 来 的 ?” 

尼 甘 女士 说 : “怎么 可 以 这 样 ? 再 怎么 着 ,也 该 一 起 吃饭 啊 …… 要 
是 你 们 把 这 个 规矩 也 破坏 的 话 ……” 

亲爱 的 妈妈 , 我 说 了 他 们 马上 就 回来 奥斯曼 说 着 ,发现 自己 的 
手 伸 向 了 烟 盒 ， 他 气 恼 地 想 :“ 人 如 果 既 不 抽烟 ， 又 没 别 的 女人 该 怎么 
办 ?” 因 为 觉得 自己 受 了 委 届 , 他 感到 轻松 了 一 点 。 
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尼 甘 女士 说 : 我 看 了 旁边 的 工地 ， 简 直 就 想 哭 ” 


“他 们 把 尼 相 塔 什 给 毁 了 !” 一 阵 短暂 的 沉默 后 ， 尼 甘 女士 说 ,“ 天 怎 
么 这 么 热 了 
奈 尔 敏 说 : “是 的 , 很 热 ” 


“孩子 们 在 哪里 > 

“他 们 不 是 和 您 在 花园 的 吗 ” 
“刚才 是 在 花园 , 但 ……” 
“他 们 回来 了 ? 


“饭菜 也 准备 好 了 !” 奥斯曼 高 兴 得 几乎 叫 了 起 来 。 看 见 大 家 都 用 异 
样 的 眼神 看 着 自己 ,他 急忙 说 : “我 饿 坏 了 ! 啊 , 好 香 啊 !” 看 见 艾 米 乃 
女士 在 微笑 , 他 高 兴 地 坐 上 了 餐桌, 但 他 看 见 母 亲 还 坐 在 沙发 上 。 

因为 尼 甘 女士 没 上 和 餐桌， 阿 伊 谢 和 奈 尔 敏 也 没 动 窝 。 奥 斯 曼 喊 了 
她 们 。 他 说 雷 非 克 他 们 马上 就 会 回来 的 , 他 还 开 了 玩笑 , 但 尼 甘 女士 还 
是 等 奈 尔 敏 噶 轧 完 才 坐 上 了 餐桌。 这 时 他 们 听 到 了 铃 销 声 。 

奥斯曼 说 :“ 他 们 这 不 是 回来 了 吗 亚 

尼 甘 女士 说 :;“ 他 们 回来 了 , 但 我 们 已 经 坐 上 了 餐桌” 

过 了 一 会 儿 , 雷 非 克 和 裴 丽 汉 走 了 进来 , 他 们 俩 还 在 不 停 地 说 着 
什么 。 随 后 ， 斐 丽 汉 看 到 了 和 餐桌 上 坐 的 一 家 子 人 ,她 朝 大 家 笑 了 笑 。 

雷 菲 克 说 : “你们 没 等 我 们 ， 很 好 

尼 甘 女士 说 : 一 点 也 不 好 , 一 点 也 不 好 。” 

“我 们 去 看 房子 了 ! 雷 非 克 说 。 

尼 甘 女士 说 : “为 了 逃避 我 们 ， 是 吗 ?7 

雷 菲 克 抚 摸 着 母亲 放 在 桌 上 的 手 说 ,;“ 您 怎么 能 这 么 想 呢 ， 太 让 我 
吃惊 了 !” 然 后 他 们 上 楼 洗手 、 换 衣服 去 了 。 

尼 甘 女士 说 :“ 这 和 孩子 怎么 变 成 这 样 了 ?7 
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奥斯曼 说 : “妈妈 , 我 们 都 很 好 ,感谢 真主 ! 一 切 都 很 好 ,我 们 都 很 
健康 ,公司 的 情况 也 很 好 ， 您 为 什么 还 要 抱怨 昵 ” 他 气 恼 地 发 现 自己 
在 神经 质地 晃动 着 两 条 腿 。 然 后 , 为 了 说 点 什么 , 他 开始 讲 星期 五 发 生 
在 公司 的 一 件 趣事 ,但 随即 他 想起 已 经 讲 过 这 件 事 了 。 

尼 甘 女士 问 :“ 帝 月 什么 时 候 开始 ?7 

奥斯曼 回答 说 :“ 十 月 十 五 号 ” 

尼 甘 女士 说 :“ 十 月 十 五 号 , 再 加 一 个 月 就 是 十 一 月 十 五 号 。” 她 问 
阿 伊 谢 ;“ 你 将 在 两 个 节日 当中 订婚 吗 ” 突 然 她 又 想起 了 另外 一 件 事 : 
“要 是 有 橙子 就 好 了 ， 耶 尔 马 兹 就 可 以 做 权 汁 面包 甜点 了 ! 不 知道 可 不 
可 以 用 桔子 代替 ? 你 们 怎么 上 去 了 这 人 么 久 ? 鱼 都 凉 了 !” 她 看 着 走 进 客 
厅 的 雷 菲 克 和 斐 丽 汉 说 。 

裴 丽 汉 说 :“ 和 孩子 哄 了 !” 她 的 怀 里 抱 着 孩子 。 她 对 孩子 说 :“ 你 给 我 
坐 下 ”她 把 孩子 放 进 餐桌 边 上 的 儿童 椅 里 ， 然 后坐 在 了 孩子 的 身边 。 

雷 菲 克 说 : “我 们 在 吉 汉 吉尔 找到 了 一 套 很 好 的 房子 ! 我 们 决定 十 
月 初 去 把 它 租 下 来 。” 

尼 甘 女士 说 :“ 那 里 是 个 新 区 !” 

雷 非 克 说 :“ 妈 妈 , 那里 可 以 看 到 海 ! 另外 房子 里 有 暖气 。 那 是 一 
栋 可 以 看 见 大 海 、 轨 新 、 干 净 的 公寓 楼 。 房 子 很 宽敞 ， 窗 户 很 大 ,房间 
里 光线 很 好 , 墙壁 是 雪白 的 ……” 

突然 奥斯曼 说 :“ 我 的 鱼 吃 完了 ,甜食 有 什么 

“这 也 像 个 孩子 …… 真 的 像 个 小 孩 ” 尼 甘 女士 说 完 开 始 笑 起 来 。 

“是 的 , 是 的 ,我 饭 坏 了 !” 奥斯曼 也 跟着 乐 了 。 他 想 :“ 我 们 的 日 子 
过 得 多 好 ! 我 很 喜欢 星期 天 …… 几 点 了 ? 一 点 过 二 十 …… 唉 , 我 现在 还 
得 先 去 俱乐部 露 个 面 "” 

尼 甘 女士 说 :“ 你 们 会 经 常 来 看 我 们 的 ， 是 吗 ? 我 会 想 梅 莱克 的 ! 
她 是 杰 夫 代 特 先生 去 世 后 一 个 星期 为 了 安慰 我 才 出 世 的 信 
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59， 崩 演 ? 


黄 亚 赛 廷 : 可 汗 说 :“ 您 是 个 工程 师 当 然 很 有 趣 '” 

为 什么 

老 教 授 说 ;“ 关 心 民众 , 万 事 民 为 先 的 一 个 工程 师 !” 大概 他 是 在 想 
着 自己 。 

穆 希 廷 说 :“ 您 是 想 说 ,工程 师 们 不 关心 不 确定 的 问题 吗 > 

“是 的 , 确定 ! 确定 ” 葛 亚 赛 廷 . 可 汗 鄂 吐 道 。 突 然 他 像 是 害羞 似 的 
问 :“ 他 们 大 概 觉得 我 的 种 族 论 里 也 存在 着 确定 和 科学 的 成 见 ， 是 吗 ?7 

< 谁 ?> 

“亲爱 的 ,就 是 他 们 …… 您 的 老 朋 友 们 …… 马 西 尔 . 阿勒泰 勒 和 他 
周围 的 人 。 那 些 用 俄罗斯 心理 学 廖 论 来 淡化 种 族 主义 的 人 。” 

“ 啊 ， 是 的 1” 穆 希 廷 点 了 点 涉 。 似 乎 是 刚 听 说 了 一 件 令 人 惊讶 的 事 
情 , 他 皱 了 皱 冉 头 。 几 分 钟 前 ,他 来 到 了 万 亚 赛 廷 : 可 汗 在 于 斯 届 达 尔 
的 家 里 , 他 把 之 前 在 电话 里 含蓄 说 过 的 话 又 跟 老 教授 重复 了 一 遍 : 他 
已 经 明白 不 可 能 再 和 马 西 尔 . 阿勒泰 勒 还 有 他 周围 的 人 一 起 于 了 ,他 
已 经 拿 到 了 《金色 光芒 》 杂 志 的 出 版 权 , 他 想 在 经 验 丰 富 的 教授 的 帮助 
下 继续 出 版 杂志 …… 

葛 亚 赛 廷 先生 说 :“ 你 这 么 快 就 忘记 老 朋 友 了 P 

“不 ,先生 , 我 没有 忘记 他 们 ”” 穆 希 廷 说 着 站 起 来 , 径直 走 到 了 窗 前 。 

“他 们 也 不 会 轻易 忘记 您 的 …… 他 们 会 对 您 很 生气 ,当然 ,您 可 以 
猜 到 !” 他 的 样子 像 是 知道 什么 事 。 

穆 希 延 说: “我 不 在 乎 ”他 站 在 窗 前 看 着 花园 。 老 宅 媒 的 后 花园 收 
拾得 井井有条 。 透 过 果树 从 密 的 叶子 , 可 以 看 见 远 处 有 一 个 鸡 窜 。 
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“您 很 激动 ! 哈 ， 俄 罗斯 心理 学 ! …… 不 知道 他 们 中 有 谁 能 准确 地 
把 这 个 词 说 出 来 ? 

穆 希 延 说 :“ 马 西 尔 慌 德 文 

“ 德 文 …… 所 有 东西 他 都 是 从 德国 人 那里 学 来 的 。 也 因为 这 个 ,他 
们 称 我 们 是 法 西 斯 。 但 我 们 不 是 法 西 斯 ， 我 们 是 泛 突 厥 主义 者 他 叫 
噬 着 继续 说 道 : "我 跟 他 说 了 这 些 ， 但 他 不 明白 。 他 以 为 我 是 在 跟 他 演 
戏 ， 以 为 我 隐藏 了 自己 的 真实 想法 。 但 真实 的 想法 和 说 出 来 、 付 诸 实施 
的 想法 之 间 能 有 什么 区 别 呢 ? 我 所 做 的 都 是 真实 的 ! 您 在 听 我 说 吗 7 

穆 希 廷 离开 窗 前 说 ; "我 在 听 ! 

听 着 。 它 们 之 间 的 区 别 是 什么 ? 我 们 不 是 法 西 斯 ， 因 为 我 说 , 我 
们 是 突厥 人 。 他 是 因为 我 没 明确 表态 就 跟 我 生气 了 。 但 生气 的 原因 并 
不 是 这 个 ! 您 在 听 我 说 , 明白 我 说 的 话 吗 ? 您 不 明白 ……” 

穆 希 廷 气愤 地 想 :“ 他 以 为 自己 是 谁 ” 

“但 马 西 尔 是 有 脑子 的 。 是 的 ， 他 很 聪明 。 即 使 是 我 的 敌人 ,如 果 
他 是 一 个 聪明 和 有 能 力 的 人 , 任何 时 候 我 都 会 赞赏 的 。 有 意思 ,其 实 也 
不 能 完全 算是 敌人 。 您 去 告诉 他 我 说 的 这 些 话 P 

穆 希 延 说: “我 不 认为 自己 还 会 见 他 

“您 会 见 他 的 ， 您 会 见 的 。 有 过 节 的 人 会 和 好 的 ! 我 们 总 共 只 有 那 
么 几 个 人 。 这 种 过 节 也 是 暂时 的 了 

“我 不 认为 是 暂时 的 ! 如 果 我 那么 想 就 不 会 来 找 您 了 P 

葛 亚 赛 廷 - 可 汗 肯 巴 了 一 下 他 的 小 眼睛 。 他 的 样子 几乎 是 可 爱 
的 。 他 像 个 孩子 似 的 一 下 站 了 起 来 ,然后 慢 慢 地 路 着 方 步 ， 嘴 里 哪 嘲 
道 ; "是 的 ,是 的 ” 他 脸 上 的 表情 好 像 是 在 说 : “我 装 作 相信 你 说 的 屠 
些 话 P 

穆 希 廷 说 ;我 再 跟 您 说 一 遍 ， 我 不 想 再 和 他 们 有 什么 瓜葛 了 

葛 亚 赛 廷 先生 笑 着 说 :“ 好 ， 好 ! 您 不 会 再 去 见 他 们 了 ! 我 信 了 人 
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他 停 下 站 在 房间 的 中 央 。 “您 不 会 去 见 他 们 了 吗 ?” 他 嘟 哮 道 。 他 一 动 不 
动 地 站 了 一 会 儿 ， 然 后 突然 问 道 : “那么 ,关于 我 他 们 说 了 些 什么 ? 

穆 希 廷 明白 了 老 泛 罕 厥 主义 者 对 什么 好 奇 ， 但 他 问 ;“ 他 们 是 谁 ” 
他 很 高 兴 自 己 问 了 这 样 的 一 个 问题 ,他 仔细 看 着 葛 亚 赛 廷 先生 的 脸 。 

“他 们 ， 就 是 他 们 ， 亲 爱 的 ， 马 西 尔 和 他 周围 的 人 

“他 们 不 会 说 什么 好 话 的 ,， 先生。 

“您 就 告诉 我 ,他 们 说 什么 了 ， 您 说 啊 ?” 

穆 希 廷 摆 出 一 副 好 像 不 喜欢 说 坏话 的 样子 。 他 想 ;“ 我 把 他 也 想 得 
太 好 了 

“ 快 点 ,孩子 , 快 告诉 我 他 们 都 说 我 什么 了 

“他 们 说 您 是 种 族 主义 者 人” 

“ 险 ! 这 个 我 知道 ! 别 的 呢 ? 

“他 们 认为 您 的 观点 不 对 ……” 

“过 ， 过 ! 我 要 知道 的 不 是 这 些 ! 关于 我 的 人 格 他 们 说 了 什么 ,我 
的 人 格 ? 

“先生 ， 因 为 我 们 要 在 一 起 干 杂 志 ， 所 以 您 就 没 必 要 去 知道 这 些 议 
论 了 。 我 们 跟 他 们 已 经 没关系 了 。” 

万 亚 赛 延 : 可 省 用 将 之 视 为 “ 获 猎 的 家 伙 ” 的 眼神 狠 狠 地 看 了 一 
眼 穆 希 廷 。 他 摇 了 摇头 ， 把 身子 背 了 过 去 。 他 从 桌 上 拿 起 一 根 烟 点 上 ， 
然后 突然 喃 喃 自 语 似 的 说 道 ; “年轻 人 , 年 轻 人 还 尊重 我 吗 ?9 

穆 希 廷 说 :“ 他 们 说 您 在 花园 里 养 鸡 ， 先 生 。” 

葛 亚 赛 廷 : 可 汗 的 脸 一 下 扭曲 了 起 来 ,下 巴 也 奔 拉 了 。 

穆 希 廷 想 :“ 是 的 , 我 知道 , 这 下 我 过 瘾 了 , 但 这 次 精 糕 了 ! 有 什么 
必要 说 这 话 。 我 在 为 自己 所 墓 *” 

“他 们 这 么 说 了 ? 说 我 在 养 鸡 ? 我 老 了 ! 我 的 激情 没有 了 ! 是 吗 ”” 
他 不 像 是 在 对 那些 说 闲话 的 人 生气 , 而 是 在 对 穆 希 廷 生气 。 
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称 希 廷 说 :“ 您 别 去 理 妈 他 们 了 

“ 谁 这 么 说 的 ? 马 西 尔 吗 ? 是 我 培养 了 他 !” 

“先生 ,我 们 所 有 人 都 是 您 培养 的 ” 穆 希 廷 说 着 坐 到 刚才 坐 的 椅子 
上 。 但 因为 教授 还 站 着 , 他 觉得 很 不 自在 。“ 这 个 我 在 关于 您 的 那 篇 文 
章 里 也 写 了 。” 

“您 说 ,如 果 从 历史 的 角度 来 看 ， 人 民 之 家 和 人 民 党 的 泛 突厥 主义 
有 什么 不 同 

“我 也 是 那么 想 的 ” 

“何况 战争 开始 了 ! 如 果 这 场 战 争 能 够 带 来 一 个 轩 新 的 世界 ， 那 么 
我 们 也 应 该 说 点 新 的 东西 。 但 重复 人 民 之 家 的 泛 突 厥 主义 能 有 什么 意 
义 ? 你 去 告诉 他 们 这 个 

“先生 , 我 和 他 们 ……” 

“对 了 ,您 说 跟 他 们 没 瓜 葛 了 !” 说 着 葛 亚 赛 廷 先生 坐 到 了 书桌 前 。 
他 的 脸 上 挂 着 一 种 称 希 廷 无 法 理解 的 微笑 。 他 看 了 看 桌 上 的 纸张 、 书 
籍 ,然后 又 看 了 一 眼 手 表 。 他 嘟 喧 道 : “好 了 , 先生。 也 就 是 说 ,您 是 这 
样 概括 这 次 拜访 目的 的 。 您 刚才 是 怎么 概括 的 > 

穆 希 廷 对 他 这 种 出 其 不 意 的 正经 态度 感到 很 惊讶 , 像 是 面 对 一 个 
认真 的 医生 ,他 说 :“ 我 不 想 再 和 马 西 尔 . 阿勒泰 勒 他 们 一 起 在 《金色 
光芒 》 杂 志 干 了 ! 我 想 和 您 ……” 


“您 多 大 了 
= 二? 

“您 是 多 么 的 年 轻 ! 您 是 工程 师 ， 对 吗 ? 别 的 您 还 做 什么 
“ 别 的 ? 我 在 忙 杂志 的 事情 ,先生 。” 


“以 前 您 做 些 什么 
“ 士 程 师 ……” 穆 希 廷 说 。 他 想 ;“ 你 的 脑子 里 在 想 什么 
“不 ! 别 的 …… 听 说 您 在 写 诗 ， 我 知道 了 
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穆 希 廷 说 ;“ 是 的 , 我 有 一 本 很 糟糕 的 诗集 !” 他 想 自己 已 经 无 法 控 
制 局 面 了 ， 因 为 他 一 点 也 不 知道 这 个 老 泛 突厥 主义 者 在 想 什 么 。 

“为 什么 糟糕 

“因为 我 没有 一 个 信仰 ,先生 

葛 亚 赛 廷 :可 汗 嘟 喷 道 :“ 一 个 信仰 ? 是 在 所 有 信仰 中 的 一 个 信 
他 吗 ?7 

穆 希 廷 说 : 不 是 ! 是 一 种 正确 的 观点 ” 他 想 :“ 他 比 我 聪明 吗 ? 

葛 亚 赛 廷 先生 指 着 面前 的 报纸 说 :“ 弗 洛 伊 德 死 了 ! 您 是 怎么 想 的 7 


< 什么 
“您 读 过 他 的 书 吗 ? 您 觉得 他 怎么 样 ” 
“ 流 过 


葛 亚 赛 廷 先生 摆 出 一 副 若 有 所 思 的 样子 ,他 笑 了 笑 说 :“ 一 次 偶然 
的 机 会 , 我 在 维也纳 认识 了 他 。 因 为 想 离 东 方 学 研究 研讨 会 的 会 址 近 
些 , 我 在 维也纳 第 九 区 的 山 埠 9 号 租 了 一 套房 子 。 我 知道 下 面 有 个 研究 
所 , 但 不 知道 是 什么 研究 所 ! 一 天 傍晚 ,房东 跟 我 说 教授 要 见 我 。 那 人 
就 是 弗 洛 伊 德 。 他 说 研究 所 里 有 精密 的 仪器 ,如 果 可 能 让 我 进 屋 时 换 
上 拖鞋 。 我 曾经 读 过 他 的 一 本 书 ， 但 不 喜欢 。 我 跟 他 说 一 个 十 六 七 岁 的 
女孩 用 性 欲 的 眼神 看 着 她 的 父亲 , 或 是 一 个 男孩 用 性 欲 的 眼神 看 着 他 
的 母亲 对 于 突厥 人 来 说 是 不 可 能 的 。 他 对 我 笑 了 笑 。” 年 老 的 谤 突厥 主 
义 者 像 是 要 把 穆 希 廷 速 个 正 着 似 的 突然 间 :“ 您 觉得 他 的 哲学 怎么 样 ” 

穆 希 廷 说 ;“ 我 觉得 有 些 方面 是 正确 的 ……” 

莫 亚 赛 廷 : 可 汗 说 :“ 看 ,看 ! 我 不 认为 您 可 以 成 为 一 个 泛 突厥 主 
义 者 ! 我 早 就 知道 了 !” 他 站 了 起 来 。 

“我 不 明白 

-您 不 相信 泛 突 厥 主义 

穆 希 廷 也 站 了 起 来 ， 他 叫 到 :“ 您 在 说 什么 呀 ? 
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“我 不 认为 您 会 相信 什么 。 您 太 自 以 为 是 ， 太 盛 气 姿 人 了 。 您 一 直 
想 证 实 自己 的 聪明 。” 年 老 的 泛 突 砍 主义 者 朝 穆 希 廷 走 了 几 步 , 他 稍微 
停顿 了 一 会 儿 ， 然 后 慢 慢 地 像 一 架 机 器 似 的 一 字 一 句 的 接着 说 道 :“ 您 
应 该 明白 ， 仅 仅 这 个 就 是 对 像 我 这 样 的 一 个 人 的 不 敬 。 但 您 已 经 忘 平 所 
以 了 。 一 个 看 重 自己 的 人 格 和 自尊 的 人 是 不 应 该 有 这 种 举动 的 ……” 他 
皱 了 皱眉 头 又 说 :“ 马 西 尔 在 那里 伤 了 你 的 自尊 心 , 所 以 你 来 找 我, 不 
是 这 样 吗 ? 明天 你 还 会 去 找 另外 一 个 人 。 快 , 快 ， 从 这 里 出 去 …… 我 也 
清楚 马 西 尔 是 怎样 的 一 个 人 。 我 们 还 时 常见 面 …… 你 是 怎么 盯 着 他 女 
儿 看 的 ”他 开始 往 门 口 走 去 。 

穆 希 廷 也 朝 门 口 迈 了 一 步 , 他 说 : “我 不 会 说 这 是 一 个 错误 1” 

葛 亚 赛 廷 先生 说 :“ 你 还 在 自以为是 ”他 抓 住 了 门 把手 。 “觉得 弗 
洛 伊 德 有 些 方面 是 正确 的 ! 你 想 显 示 自 己 是 多 么 善 解 人 意 吗 ? 你 不 可 能 
是 一 个 手 握 利 剑 的 民族 的 孩子 ”有 那么 一 瞬 ， 他 的 眼睛 像 是 闪 亮 了 一 
下 。 他 说 :“ 我 从 你 的 嘴 里 知道 了 我 想 知道 的 一 切 。 我 知道 所 有 的 事 
情 。 养 鸡 啊 ?你 为 什么 要 说 这 个 ? 你 自以为是 , 但 我 一 下 就 把 你 抓 到 手 
心里 了 1” 他 打开 门 说 :“ 剖 货 "” 

穆 希 廷 跨 过 门槛 时 嘟 喀 道 ,“ 好 , 好” 

“你 父亲 叫 什么 名 字 有 

穆 希 廷 想 :“ 您 要 拿 我 父亲 怎么 样 。 我 父亲 是 军人 。” 他 径直 朝 外 门 
走 去 。 

他 叫 什么 名 字 ? 海 达 尔 ! 阿拉 维 派 "教徒 葛 亚 赛 延 就 跟 在 穆 希 
延 的 身后 。 这 是 马 西 尔 说 的 。 他 在 军队 的 时 候 认 识 你 父亲 。 他 说 ， 你 
父亲 算 不 上 一 个 值得 钦佩 的 人 ! …… 你 吃惊 了 ， 是 吗 ? 马 西 尔 还 告诉 我 
他 是 怎么 把 你 骗 到 手 的 。 当 他 说 你 的 父亲 是 个 伟人 时 ,你 就 兴奋 了 。 


[1] 伊斯兰 教 什 叶 派 支 派 。 
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呀 ! 你 很 幼稚 

穆 希 廷 想 :“ 他 跟 在 我 的 身后 , 一 边 说 , 一 边 看 着 我 的 后 脖颈 !” 

一 扇 门 开 了 ,从 里 面 走 出 一 个 端 着 茶杯 托盘 的 小 伙 子 。 

房 主人 说 ;“ 茶 用 不 着 了 ! 客人 要 走 了 ? 

穆 希 廷 突然 转身 嘟 里 道 :“ 您 搞 错 了 ! 我 父亲 是 个 榜样 人 物 !” 

年 老 的 泛 突 左 主 义 者 为 穆 希 廷 打开 了 门 。 他 用 一 种 礼 角 的 态度 
说 :“ 关 于 你 的 父亲 也 许 我 弄 错 了 , 但 关于 你 , 绝对 没有 ! 我 认识 像 你 
这 样 的 人 。 他 们 为 了 自己 的 聪明 和 自尊 可 以 去 做 任何 事 ” 

穆 希 廷 努力 氛 出 一 副 哮 讽 的 态度 说 ;“ 您 知道 的 东西 还 真 多 !” 

“我 当然 知道 ! 至 少 我 知道 是 不 能 和 像 你 这 样 的 人 共事 的 !” 说 着 ， 
他 把 手持 进 了 裤 包 。 

穆 希 廷 说 :“ 好 , 好 , 够 了 ”他 穿 过 了 三 四 步 宽 的 前 花园 。 他 想 ; 
“他 还 在 看 着 我 ! 我 回头 看 一 下 吗 ? 为 什么 ”他 没 回头 , 走 上 了 街道 。 

天 在 慢 慢 地 变 黑 。 于 斯 届 达 尔 的 石板 路 上 人 来 人 往 。 天 空 是 明净 
的 。 穆 希 廷 看 见 了 几 只 海鸥 。 他 想 :“ 怎 么 了 ? 刚才 我 还 在 天 堂 ,现在 我 
落 和 人 了 地 狱 ! 我 就 这 样 被 扔 出 了 天 堂 ! 我 的 材料 不 齐全 ! 多 可 笑 ” 他 很 
想 笑 ;“ 我 需要 从 市 政府 拿 一 份 证 明 我 不 够 聪明 的 材料 !” 一 只 海鸥 飞 了 
过 来 , 叫 了 几 声 又 飞 向 了 远 处 。 穆 希 廷 嘟 唆 道 ,“ 要 下 雨 了 ! 雨 …… 世 
界 …… 是 的 ,我 从 天 堂 被 扔 了 出 来 …… 为 什么 ”他 感到 自己 再 也 高 兴 
不 起 来 了 , 但 他 依然 强迫 自己 。 "老头 还 真 生气 了 ! 多 滑稽 ! 为 什么 ? 怎 
么 了 ? 他 朝 滤 船 的 码头 走 去 。 他 不 停 地 说 :“ 怎 么 了 ,怎么 了 ,怎么 了 ? 
他 生气 了 ! 为 什么 ? 他 对 那个 养 鸡 的 故事 生气 了 ! 他 好 奇 年 轻 人 为 什么 
不 尊重 他 。 他 是 为 这 生气 的 吗 ? 不 是 ! 他 生气 是 因为 几 个 月 前 我 写 的 那 
篇 颂扬 他 的 文章 。 他 可 能 早 就 明白 我 们 是 在 嘲讽 他 。 他 为 什么 没 提 那 
篇 文章 的 事 ?” 他 突然 停 下 脚步 啤 喇 道 ;“ 他 知道 所 有 的 事情 ! 马 西 尔 告 
诉 了 他 关于 我 的 一 切 ! 但 他 们 俩 不 和 ?” 他 感到 了 一 阵 丽 惧 ,不 禁 哪 喷 
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道 ;“ 难 道 他 们 的 不 和 也 是 假 的 吗 ? 但 马 西 尔 说 的 那些 话 不 像 是 在 做 戏 ! 
那样 的 话 , 我 们 为 什么 要 去 颂扬 他 ? 不 是 我 们 颂扬 ,是 我 颂扬 了 他 ! 他 
们 让 我 颁 扬 了 他 ! 我 被 他 们 当 作 一 个 小 卒 使 了 ” 他 很 惊讶 。“ 这 是 怎么 
了 ? 为 什么 2” 突然 他 嘟 呵 道 “是 的 , 都 是 因为 那个 弗 洛 伊 德 ! 但 我 也 
没 管 好 自己 的 嘴 ! 不 , 全 是 游戏 ! 怎么 回 事 ? 他 们 彼此 还 在 见面 。 那么 
我 在 当中 算 什么 "突然, 他 感到 了 一 种 绝望 ,他 想 :“ 他 们 把 我 给 吞 了 ! 
也 许 马 西 尔 是 在 试探 我 。 我 没 通 过 测试 。 唉 !” 他 不 愿意 去 想 更 多 的 东 
西 , 于 是 来 了 张 船 票 , 但 思绪 却 不 放 过 他 ;“ 老 头 竟然 就 这 样 把 我 赶 了 
出 来 ! 他 生气 也 是 有 道理 的 ,因为 我 对 他 无 理 了 , 我 试图 嘲讽 他 了 。 我 
说 他 在 养 鸡 ! 他 的 脸 一 下 就 扭曲 了 。 所 以 现在 我 被 赶 出 来 了 。 为 什么 ? 
因为 我 的 傲慢 ,因为 我 太 在 意 自 己 的 聪明 了 !” 他 想起 了 夏天 在 雷 非 克 
家 的 那 次 争论 。“ 其 实 我 跟 奥 马尔 说 的 那些 事 我 一 件 也 没 能 做 。 他 把 我 
赶 了 出 来 , 他 还 会 把 这 事 告诉 马 西 尔 ! 我 的 真主 ， 现 在 我 怎么 办 ?” 他 
哪 哮 着 气愤 地 站 了 起 来 ,“ 人 生 ? 今后 我 能 做 什么 ?” 他们 会 把 所 有 的 事 
告诉 所 有 的 人 。 我 曾经 是 怎么 盯 着 马 西 尔 的 女儿 看 的 ! 说 我 父亲 是 阿拉 
维 派 教徒 。 胡说 八道 ! 难道 所 有 叫 海 达尔 的 人 …… 我 还 说 他 是 个 榜样 人 
物 ! 而 从 前 为 了 不 成 为 像 他 那样 的 人 ,我 对 自己 发 过 誓 ! 穆 希 廷 ， 你 怎 
么 了 ? 他 点 上 一 根 烟 。 一 个 小 伙 子 过 来 ， 问 他 借 了 火 。“ 这 孩子 有 几 岁 ? 
十 八 岁 ! 学 大 人 样 ! 以 前 我 也 喜欢 用 别人 的 香烟 来 点 自己 的 烟 。 现 在 我 
老 了 。 二 十 九 岁 ! 他 问 我 几 岁 了 。 他 知道 所 有 的 事情 。 还 有 四 个 月 我 就 
三 十 了 。 渡船 靠 岸 了 ， 乘 客 们 在 下 船 。 穆 希 延 突然 想 :“ 好 了 ,我 就 自 
杀 吧 !” 想 到 这 , 他 仿佛 轻松 了 一 点 ,“ 我 不 是 一 直 这 么 想 的 吗 。 死 了 就 
一 了 自 了 了 YW 船舱 的 门 开 了 ,他 慢 慢 地 登 上 了 船 。 一阵 凉爽 的 风 吹 乱 
本 他 的 头发 。 他 发 现 船 舱 很 闽 热 。“ 但 还 有 许多 要 做 的 事情 ”他 嘟 哮 着 
坐 了 下 来 ,“ 我 可 以 做 什么 ? 下 期 杂志 上 登 这 样 的 一 篇 文章 ; 马 西 尔 - 
阿勒泰 勒 和 饮 亚 赛 廷 .可 汗 的 秘密 阴谋 ! 太 低俗 了 ! 要 不 这 样 : 用 种 族 
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主义 和 历史 主义 影响 泛 突厥 主义 的 人 手 拉 手 。 我 树 敌 这 么 多 ， 以 后 霞 
么 对 付 他 们 ?” 他 看 着 窗外 。 “让 我 再 好 好 想 一 遍 : 尽管 马 西 尔 和 葛 亚 赛 
廷 不 和 , 但 他 们 依然 还 在 见面 。 马 西 尔 注重 历史 ,他 批判 种 族 主义 。 为 
什么 ? 他 不 会 是 格鲁吉亚 人 ,或 是 切 尔 克 斯 人 吧 ? 但 去 跟 老 头 说 我 父亲 
叫 海 达尔 的 人 也 是 他 。 那 么 他 为 什么 要 让 我 去 拿 杂志 的 出 版 权 ? 我 能 
做 些 什么 ? 我 可 以 像 以 前 那样 继续 写 诗 ， 写 真正 的 诗歌 。 他 们 会 恨 我 
的 ”他 站 起 来 走出 船舱 。 他 决定 去 喝 杯 茶 ， 等 待 付 钱 时 , 他 觉得 内 心 
稍微 平静 了 一 点 。 他 慢 慢 地 喝 了 茶 , 远 远 看 见 了 贝 希 克 塔 什 的 码头 。 他 
想 ;“ 没 靠 岸 前 我 跳 船 !” 他 从 小 就 怕 会 从 渡船 和 码头 间 的 缝隙 里 掉 下 
去 。“ 报 上 会 登 消息 ,那些 评论 家 也 会 因此 对 我 的 诗集 感 兴趣 ! 他 们 会 
说 我 的 诗歌 里 本 来 就 有 一 种 死亡 的 气息 。 我 也 兑现 了 自己 的 诺言 ! 是 
的 , 这 是 最 好 的 选择 !” 突然 他 兴奋 地 想 :“ 还 有 一 分 钟 ” 他 看 了 看 四 
周 , 边 上 , 一 个 细 高 个 的 男人 正在 抽烟 。 他 想 :“ 好 了 ! 我 将 永远 记 住 这 
家 伙 的 脸 ! 但 要 是 我 能 写 封 信 就 好 了 。 一 封 长 长 的 、 令 人 毛骨悚然 的 自 
杀 信 上 ! 好 像 我 在 哪里 读 过 类 似 的 东西 ! 给 谁 写 呢 ? 雷 非 克 。 不 , 不。 还 
能 做 什么 ? 聪明 ! 他 又 去 想 该 如 何 摆脱 这 件 事 。 "所 有 的 事 都 因为 我 太 
聪明 了 。 但 这 不 是 我 的 错 ! 信也 没 必要 写 了 。 信守 诺言 的 诗人 !” 船 在 往 
岸 边 靠 近 。 我 跳 下 去 ,一 切 都 将 结束 ! 十 、 九 , 我 数 到 二 就 跳 。” 他 数 
错 了 数 。 一 条 缆绳 被 甩 到 了 岸上 。“ 现 在 。 就 现在 ”他 的 脚底 离开 了 


“孩子 , 你 差点 掉 进 水 里 , 干吗 这 么 着 急 ” 


穆 希 廷 价 硬 地 看 了 一 眼 码头 上 的 工作 人 员 ， 他 想 :“ 信 没 写 是 不 
行 的 
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60. 日记 本 焉 


1939 年 9 月 26 日 周二 

我 为 什么 要 在 如 此 混乱 的 情况 下 决定 写 日 记 ? 也 许 是 因为 突然 觉 
得 时 间 流 逝 得 太 快 的 缘故 ! 我 是 在 整理 书籍 、 纸 张 和 文 件 时 看 到 日 记 本 
的 。 四 天 后 我 和 裴 丽 汉 就 要 搬 到 吉 汉 吉尔 去 了 。 现 在 我 在 书房 ,也 就 是 
从 前 我 们 玩 牌 的 房间 ,家 里 的 嗜 杂 声 不 绝 于 耳 。 我 看 了 一 眼 日 记 本 ,发 
现 最 后 一 篇 是 在 一 年 半 前 写 的 。 日 记 里 我 谈 到 了 凯 马 赫 、 黑 尔 . 鲁 道 
夫 和 我 的 计划 。 那 份 莞 唐 的 计划 在 农业 部 的 支持 下 变 成 了 一 本 谁 也 不 
会 读 的 书 。 现 在 我 很 想 把 所 有 的 东西 重 写 一 遍 ， 但 那 需要 有 条 不 紊 地 
去 做 。 我 以 后 再 写 。 他 们 喊 我 去 吃 晚饭 。 

一 个 半 小 时 后 ! 现在 是 九 点 半 。 晚 饭 吃 了 肉 丸 和 四 季 豆 。 每 次 写 日 
记 刚 开始 的 时 候 都 很 有 热情 , 但 到 后 面 就 不 想 写 了 。 别 的 ， 别 的 我 想 写 
什么 ? 对 了 , 我 在 柜子 里 找到 了 父亲 的 日 记 本 。 他 号 了 一 个 “我 的 半 个 
世纪 的 商人 生涯 ”的 标题 , 还 有 一 些小 文章 和 草稿 。 

我 们 都 会 死 的 …… 

我 看 了 自己 的 日 记 。 很 明显 , 我 想 的 和 我 写 出 来 的 东西 之 间 有 很 
大 的 差别 。 


9 月 27 日 周三 

我 在 把 书 放 进 箱子 里 。 因 为 边 看 边 放 ， 所 以 浪费 了 很 多 时 间 。 刚 
才 我 翻 了 一 下 《可 怜 的 内 吉 代 特 》， 太 庸俗 了 ! 我 记得 这 本 书 是 我 在 十 
六 岁 时 伦 了 一 夜 时 间 读 完 的 ， 当 时 很 受 感动 , 但 第 二 天 ， 当 我 和 同学 们 
踢 球 时 我 为 自己 的 激动 感到 害 采 了 。 还 有 一 些 书 我 已 经 忘 了 它们 的 内 
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容 。 我 还 看 到 了 侯 赛 因 . 拉 赫 米 的 一 本 书 。 他 一 点 也 不 高 欢 小 市 民 女 
人 ， 准确 地 说 还 有 点 厌恶 她 们 。 但 亲爱 的 卢梭 ! 我 又 看 了 看 好 和 悔 录 》， 
这 不 是 一 本 站 着 随便 翻 翻 的 书 。 很 多 箱子 …… 

刚才 斐 丽 汉 来 问 我 ， 放 在 我 们 房间 门 前 、 楼 梯 边 上 的 那个 柜子 要 
不 要 带 走 。 我 很 惊讶 ， 因 为 大 部 分 家 具 以 前 都 不 是 谁 的 ,而 是 家 里 的 ， 
或 是 大 家 一 起 用 的 。 现 在 家 具 却 要 分 我 们 的 和 他 们 的 了 。 比 如 说 那个 
柜子 ! …… 柜子 不 是 我 们 结婚 时 买 的 , 但 那么 多 年 来 都 是 我 们 在 用 。 我 
们 也 没有 餐具 。 妈 妈 听 到 要 这 样 分 家 具 气 得 火 冒 三 丈 ， 仿 佛 厌 恶 我 们 
似 的 皱 起 了 眉头 。 她 在 责怪 我 们 。 但 事实 上 她 不 理解 我 们 。 我 是 对 的 。 
我 应 该 把 为 什么 搬出 去 的 原因 好 好 写 一 写 。 


9 月 30 日 

我 们 搬家 了 。 现 在 是 凌晨 三 点 。 斐 丽 汉 回 房 睡 党 去 了 。 我 也 很 累 。 
因为 煌 失眠 ， 所 以 我 喝 了 点 酒 ， 写 了 这 些 。 我 们 搬 了 一 整 天 的 东西 …… 
我 在 适应 这 个 新 家 。 


10 月 1 日 周 日 

我 在 收拾 东西 ,厨师 耶 尔 马 兹 来 了 。 他 拿 来 了 奥斯曼 让 他 送 来 的 
两 封 信 。 一 封 是 称 希 廷 的 , 另外 一 封 是 奥斯曼 的 。 我 立刻 看 了 奥斯曼 的 
信 。 他 说 , 这 封 信 (也 就 是 穆 希 廷 的 信 ) 是 两 天 前 到 的 ， 落 在 角落 里 没 
发 现 。 今天 上 午 穆 希 廷 去 尼 相 塔 什 的 家 找 我 了 ,得 知 我 搬家 后 他 想 要 
回 他 的 信 。 奥 斯 曼 大 概 很 惊讶 (他 没 写 自己 很 惊讶 ), 但 他 没 把 信 还 给 
穆 希 廷 。 他 说 信 一 旦 寄 出 ,， 叉 被 送 到 家 后 那 就 是 我 的 东西 了 ! 穆 希 廷 说 
要 找 我 谈 谈 , 问 他 要 我 的 地 址 , 但 奥斯曼 没 把 地 址 告诉 他 。 他 这 么 做 一 
是 因为 不 想 让 我 受 不 良 朋友 的 影响 ,二 是 因为 他 不 喜欢 穆 希 廷 。 穆 希 
廷 一 走 ， 他 就 让 耶 尔 马 兹 把 信 送 来 了 。 他 在 信里 说 了 很 多 不 把 地 址 告 
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诉 穆 希 廷 的 理由 。 他 还 详细 写 了 穆 希 廷 以 前 对 父亲 做 出 的 菜 些 不 敬 举 
动 以 及 对 他 表示 出 的 傲慢 和 无 礼 …… 

看 完 奥 斯 曼 的 信 ， 我 马上 读 了 穆 希 延 的 信 。 那 是 封 可怕 的 信 。 因 
为 傍晚 稳 希 廷 过 来 问 我 要 回 了 他 的 信 (地 址 是 他 从 耶 尔 马 兹 那里 问 来 
的 )， 所 以 只 能 概括 一 下 我 记 住 的 那些 内 容 了 。 他 是 这 么 写 的 : 

“ 雷 非 克 , 我 决定 要 去 自杀 。 我 想 把 这 事 告 诉 一 个 人 ， 我 想到 了 你 ! 
我 不 是 因为 到 了 三 十 岁 还 没 成 为 一 个 好 诗人 才 自 杀 的 (他 还 没 到 三 十 
呢 )。 我 是 因为 不 幸福 , 将 来 也 不 会 幸福 才 要 自杀 的 。 任 何 时 候 , 我 都 
没 得 到 过 幸福 。 我 没有 幸福 , 但 有 太 多 的 聪明 。” 就 这 些 了 ! 最 后 他 还 
提 到 了 我 们 的 友情 ,并 祝愿 我 有 一 个 美好 的 人 生 。 因 为 穆 希 廷 没 死 ， 所 
以 我 想 这 只 是 一 个 玩笑 。 我 觉得 他 把 信和 宕 出 后 又 后 悔 了 。 穆 希 廷 说 那 
只 是 个 玩笑 。 

他 到 家 里 来 了 (也 就 是 称 希 廷 ), 他 说 在 尼 相 塔 什 的 家 里 有 一 封 给 
我 的 信 。 得 知 信 在 我 这 里 , 我 已 看 过 信 后 ,他 笑 着 问 我 觉得 他 的 玩笑 如 
何 。 他 还 问 道 , 让 人 马上 把 信 送 来 、 却 又 不 肯 告 诉 他 地 址 的 奥斯曼 有 什 
么 毛病 。 当 我 说 他 的 玩笑 让 我 很 惊讶 并 因为 害怕 他 真 会 那么 做 而 担心 
时 , 他 说 我 太 单纯 了 。 所 有 这 些 话 都 是 站 在 家 门口 说 的 , 因为 他 不 肯 进 
去 。 但 他 还 是 好 奇 地 看 了 看 里 面 。 这 就 是 往常 的 那个 穆 希 廷 。 他 一 再 坚 
持 说 那 只 是 一 个 玩笑 , 我 也 就 这 么 认为 了 , 但 大 概 他 是 认真 的 。 穆 希 廷 
做 出 了 这 样 的 一 个 决定 , 后 来 又 后 悔 了 。 但 他 为 什么 要 写 信 ? …… 

我 马上 把 这 事 告诉 了 裴 丽 汉 。 她 说 同情 穆 希 迁 。 

穆 希 廷 说 他 不 会 再 见 我 了 。 这 是 真 的 ! 这 话 夏天 我 们 喝酒 那天 他 
也 说 过 。 我 跟 他 说 不 要 再 开 这 样 的 玩笑 了 , 但 他 没 搭理 我 。 他 气 恼 地 往 
屋 里 看 了 看 。 正当 他 要 走时 ， 我 脱口 而 出 说 了 句 :“ 称 希 廷 ， 你 快 结 婚 
吧 ! 他 哈哈 大 笑 了 几 声 , 走 了 。 

我 看 了 刚 写 的 这 些 东 西 ! 还 是 没有 很 好 地 反映 所 发 生 的 事情 。 
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10 月 3 日 周二 

我 下 班 回 来 了 。 早 上 我 走 着 去 上 班 。 晚 上 要 么 打车 ， 要 么 坐 有 轨 
电车 到 塔 克 西 姆 然后 再 走 回 来 。 现 在 是 晚上 六 点 。 我 和 裴 丽 汉 说 了 一 
会 儿 话 。 她 告诉 我 今天 都 做 了 什么 , 她 说 上 午 带 孩子 去 了 公园 ,下 午 在 
家 里 ， 明 天 要 去 塞 玛 家 。 跟 她 说 完 话 我 就 到 这 屋 来 了 , 还 拿 了 杯 茶 。 今 
后 我 要 做 什么 ? 计划 ? 规划 ? 


10 月 5 日 周 四 

我 从 办 公 室 回来 了 。 我 不 是 说 到 了 秋天 就 不 去 上 班 了 吗 ? 我 搬家 
了 。 我 想 等 把 出 版 社 的 事 真 的 计划 好 以 后 再 不 去 上 班 。 现 在 我 要 和 斐 
丽 汉 去 看 电影 。 这 样 我 们 就 要 把 熟睡 的 孩子 单独 留 在 家 里 了 。 我 要 更 
有 规律 、 有 条 理 地 写 日 记 。 


10 月 15 日 周 日 

搬 到 吉 汉 吉尔 已 经 二 十 天 了 。 我 们 还 在 布置 家 ! 裴 丽 汉 把 做 床单 
的 布料 拿 来 给 我 看 。 一 场 争吵 就 这 样 爆发 了 。 裴 丽 汉 给 我 看 布料 ,我 在 
看 书 。 也 就 是 说 “我 抬 起 了 头 ， 但 眼睛 还 在 书 上 ” ( 亚 琴 . 瓜 本 华 "" 的 
格言 )。 裴 丽 汉 问 我 觉得 怎么 样 ,我 就 说 “好 , 好” 地 数 衍 了 她 。 她 说 我 
一 点 也 不 关心 她 和 这 个 家 , 一 回 家 就 跑 进 这 个 房间 。 我 就 跟 她 说 ， 我 不 会 
跟 床 单 和 窗帘 布 过 一 辈子 ! 我 们 互相 嘻 喷 了 几 句 ， 然 后 她 就 大 了 。 眼 泪 ， 
讲 和 ， 亲 吻 ! 我 拿 了 杯 茶 过 来 。 我 觉得 自己 比 权 本 华 还 要 可 怜 和 无 助 。 


[1] 亚 配 . 叔 本 华 (Arthur Schopenhauer，1788 一 1860) ， 德 国 哲学 家 。 他 影响 了 尼采 、 萨 特等 
诸多 哲学 家 , 开启 了 非 理性 主义 哲学 。 
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10 月 20 日 ” 周 五 

我 要 为 花 了 大 半年 时 间 写 的 这 个 规划 画 上 句号 了 ……. 土耳其 真 的 
需要 一 场 文化 运动 …… 我 知道 , 所 有 人 都 会 觉得 我 的 这 个 观点 是 乌 托 
邦 式 的 ， 就 像 以 前 的 那个 计划 一 样 。 毕 竟 振 兴 农 村 的 幻想 因为 无 法 实 
施 ,， 所 以 远离 现实 。 但 这 个 计划 我 将 用 自己 的 钱 和 努力 来 让 它 付 诸 实 
施 。 我 不 断 地 在 纸 上 写 下 所 有 人 都 应 该 读 的 那些 书 的 名 字 ， 我 划 掉 了 
一 些 ， 又 添加 了 一 些 新 的 。 


10 月 27 日” 周 五 

我 收 到 了 苏 菜 曼 ' 阿 伊 切 里 克 的 一 封 信 。 他 问 我 目前 在 想 什 么 。 
他 的 信里 有 种 轻微 的 嘲讽 ， 他 嘲讽 我 的 单纯 , 这 让 我 很 恼火 ， 我 决定 不 
给 他 回信 。 


10 月 28 日 周 六 

奥马 尔 来 信 了 。 信里 说 了 他 的 日 常生 活 。 他 说 今年 冬天 要 在 那里 
过 ， 请 我 们 也 过 去 …… 夏 天 我 们 见面 时 他 也 这 人 么 说 过 ， 现 在 又 在 信里 
提 到 了 这 事 。 为 什么 不 ? 

一 小 时 后 ! 我 跟 裴 丽 汉 说 了 这 事 。 她 说 :“ 当 然 , 我 们 去 吧 !” 我 很 
吃惊 。 我 说 ;“ 好 吧 , 我 们 去 ” 斐 丽 汉 说 : “我 们 可 以 把 布置 家 的 事情 暂 
时 放 一 放 !” 当时 我 很 激动 ! 我 知道 ， 有 时 我 很 幼稚 。 现 在 我 们 去 我 妈妈 
那里 吃饭 。 不 管 怎么 样 ， 我 都 将 无 法 摆脱 这 种 愚蠢 。 

晚上 ! 我 们 吃 完 饭 回来 了 。 我 和 裴 丽 汉 在 不 断 谈论 这 趟 旅行 。 我 们 
准备 去 。 吃 饭 的 时 候 我 跟 家 里 人 说 了 这 事 。 得 知 裴 丽 汉 要 和 我 一 起 去 ， 
他 们 就 没 说 什么 。 反正 我 们 就 只 去 一 个 星期 。 妈妈 说 那么 冷 的 天 你 们 
去 那里 干什么 。 要 是 跟 她 撒 一 个 小 谎 就 好 了 。 但 我 们 要 把 梅 莱克 留 在 
他 们 那里 。 
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10 月 2 日 周 日 

我 买好 火车 票 了 ! 这 下 我 们 是 一 定 要 去 了 。 裴 丽 汉 从 柜子 里 拿 出 
了 冬装 。 明 天 下 午 我 们 把 孩子 送 到 妈妈 那里 去 。 我 给 奥马 尔 写 了 封 信 。 
我 告诉 他 ， 明 天 我 和 裴 丽 汉 上 路 , 让 他 见 了 我 们 别 惊 讶 。 


10 月 30 日 周一 

我 们 在 火车 上 …… 这 是 我 在 摇晃 的 包 朋 里 写 下 的 。 我 用 一 个 小 箱 
子 当 桌子 ! 我 们 要 在 火车 上 过 两 天 ! 我 决定 多 多 地 看 书 、 写 日 记 。 斐 丽 
汉 也 在 看 书 。 她 在 看 乔治 . 桑 "的 书 ， 但 好 像 不 太 喜 欢 ， 因 为 她 常常 打 
哈欠, 还 放下 书 惕 惕 地 看 着 窗外 。 我 不 时 用 余 光 看 她 一 眼 。 包 采 里 很 
热 , 但 窗户 玻璃 是 冰冷 的 。 我 的 心情 很 好 ,我 在 抽烟 。 斐 丽 汉 说 : “睡觉 
前 不 要 抽 了 ， 换 换 空气 ”我 要 写 什 么 来 着 ? 

现在 我 想到 了 这 个 : 我 没 能 跟 奥 斯 曼 也 没 能 跟 奈 尔 敏 讲 他 们 和 别 
人 有 关系 的 事 。 尼 相 塔 什 的 生活 变 得 越 来 越 丑 恶 了 。 我 们 搬 到 吉 汉 吉 


我 们 为 什么 要 到 奥马 尔 那里 去 ? 也 许 是 想 换 换 环 境 。 也 让 裴 丽 汉 
去 东部 看 看 , 这 样 也 许 她 就 可 以 理解 我 的 忧郁 了 。“ 忧 部 ”这 个 词 ,， 穆 
希 廷 说 我 时 用 过 。 穆 希 廷 在 干什么 ? 自从 问 我 要 走 那 封 奇怪 的 信 后 他 
就 再 没 找 过 我 。 我 给 他 打 了 两 次 电话 ,不 是 他 真 的 不 在 办 公 室 ， 就 是 他 
让 人 说 自己 不 在 。 

我 们 正在 经 过 伊 兹 米 特 …… 幸 亏 我 带 上 了 日 记 本 …… 车 站 上 、 住 
家 的 窗户 上 都 挂 着 国旗 …… 去 年 国庆 节 , 我 在 安卡拉 。 


[1] 乔治 ， 桑 (George Sand，1804 一 1876) ,法 国 浪漫 主义 女 小 说 家 。 
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10 月 31 日 周二 

中 午 ; 我 们 在 安卡拉 等 火车 开动 。 来 来 往往 的 人 在 看 我 写 什么 。 裴 
丽 汉 在 喝 茶 。 我 说 她 茶 里 放 了 太 多 的 糖 ， 她 还 没 长 大 , 我 们 在 开玩笑 …… 

现在 : 她 说 :“ 你 在 不 停 地 写 什 么 ”我 又 要 了 一 杯 茶 。 还 好 我 活着 

我 们 离开 安卡拉 : 现在 是 12 点 半 。 我 买 了 份 《 乌 鲁 斯 报 》。 全 是 战 
争 的 消息 。 

晚上 : 我 感觉 很 累 。 


l1 月 1 日 周三 

早上 ; 刚才 列车 员 告诉 我 , 我 们 已 经 过 了 锡 瓦 斯 。 裴 丽 汉 读 完了 
乔治 . 桑 的 书 。 我 在 看 阿 纳 托 尔 - 法 郎 士 中 的 书 。 到 迪夫 里 克 了 ! 我 下 
车 去 转 了 转 。 火 车 鸣 笛 我 就 立刻 上 了 车 。 看 见 这 些 起 伏 的 山 恋 我 就 情 不 
自 禁 地 激动 。 我 在 和 裴 丽 汉 聊 天 。 她 又 问 :“ 你 在 写 什么 十 一 点 …… 我 
们 在 不 断 地 过 山洞 …… 十 二 点 …… 我 们 离 目的 地 却 来 越 近 了 …… 车 在 凯 
马赫 停 了 一 会 儿 。 山顶 上 是 城堡 ， 远 远 望 去 城堡 像 个 圆 顶 的 东西 ! 最 多 还 
有 半 小 时 就 到 阿尔 普 了 。 我 到 包厢 外 去 走 了 走 。 走 廊 里 贴 着 同一 个 告示 ， 
请 不 要 在 车 厢 内 吐 痰 。 火 车 开动 了 。 我 们 在 收拾 行李 …… 很 兴奋 。 

晚上 : 现在 让 我 写 什么 呢 ? 我 见 到 奥马 尔 了 …… 我 和 裴 丽 汉 都 在 
想 ;“ 要 是 我 们 没 来 就 好 了 !” 该 从 嘟 说 起 呢 ? 发 电机 不 工作 。 我们 住 在 
一 间 点 着 汽 灯 的 房间 里 ,很 冷 。 

我 们 在 阿尔 普 下 了 火车 ,在 稍微 有 点 积 雪 和 泥 学 的 路 上 走 了 十 五 
分 钟 。 那 栋 宅 嵌 以 前 我 去 过 。 我 们 先 看 到 了 哈 吉 ,他 很 惊讶。 他 一 边 喊 
着 奥马 尔 , 一 边 把 我 们 让 进 了 宅 亏 。 他 把 我 们 引 到 一 间 放 着 一 个 巨大 


[1] 阿 纳 托 尔 . 法 郎 士 (Anatole France，1844 一 1924) ， 法 国 作家 、 文 学 评论 家 、 社 会 活 
动 家 。 
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咀 炉 的 宽敞 房间 里 ， 奥 马尔 正在 那里 解 国际 象棋 的 难题 。 看 见 我 们 他 局 
呆 了 ,因为 他 还 没收 到 我 的 信 。 我 们 坐 着 东 一 句 西 一 句 地 聊 了 起 来 …… 
我 跟 他 说 了 穆 希 廷 那 封 信 的 事 ,， 告诉 他 我 在 伊斯坦布尔 做 些 什 么 ， 还 
有 我 搬家 的 事 。 他 说 自己 在 这 里 整 日 无 所 事 事 ， 有 时 去 埃 尔 津 篇 找 朋 
友 玩 牌 。 他 还 说 , 无 聊 的 时 候 他 就 跟 自己 下 国际 象棋 , 或 去 火车 站 和 那 
里 的 工作 人 员 下 十 五 子 棋 …… 话 都 说 完了 。 他 让 人 为 我 们 准备 了 房间 。 
放 好 东西 后 我 们 就 下 楼 了 。 我 们 做 什么 呢 ? 一 阵 沉 默 ， 一 阵 寒意 ……' 我 们 
开始 说 学 校 里 的 那些 往事 。 奥 马尔 在 对 斐 丽 汉 说 这 些 事 。 我 们 就 像 多 年 
后 偶然 碰 上 ，, 不 得 不 在 一 起 度 过 几 个 小 时 的 老 同 学 那样 ， 聊 一 些 那 人 
在 干什么 , 这 人 怎么 样 的 事情 。 哈 吉 准 备 好 了 晚饭 ,我 们 一 起 吃 了 晚 
饭 。 半 小 时 前 我 们 来 到 这 个 房间 …… “我 们 为 什么 要 来 这 里 


1 月 2 日 

我 们 坐 火车 去 凯 马 赫 转 了 转 。 所 有 人 都 在 看 我 们 、 看 裴 丽 汉 。 我 
们 的 身后 跟 了 一 大 帮 和 孩子 。 他 们 跟 我 们 一 起 上 了 城堡 。 城 堡 的 门 关 着 。 
一 个 孩子 告诉 我 们 山石 中 有 个 小 洞 , 但 因为 裴 丽 汉 没 法 过 去 我 们 就 回 
来 了 …… 我 们 从 城堡 下 来 ， 穿 过 街道 去 火车 站 。 所 有 人 都 站 在 商店 和 
家 门口 看 着 我 们 。 裴 丽 汉 不 停 地 说 :“ 我 们 去 那里 , 我 们 去 这 里 ,这 里 
有 什么 ” 我 们 在 火车 站 整整 等 了 四 个 小 时 。 工作 人 员 说 ;“ 你 们 别 走 
远 , 火车 任何 时 候 都 可 能 过 来 ,到 时 你 们 就 赶不上 了 !” 早 上 天 还 是 好 
的 , 现在 却 一 下 阴沉 了 下 来 。 我 们 在 候车 室 里 就 那么 焦虑 地 等 着 。 我 们 
后 天 回 伊斯坦布尔 , 票 已 经 买好 了 。 晚 上 我 在 汽 灯 下 写 日 记 。 奥 马尔 
说 ; “明天 我 们 一 起 去 埃 尔 津 久 ， 我 介绍 你 认识 我 的 新 朋友 ” 我 说 :“ 算 
了 ? 我 们 去 那里 干什么 ? 但 现在 我 还 不 知道 明天 我 们 于 什么 。 也 许 我 可 
以 和 奥马 尔 谈 谈 。 我 要 问 他 准备 在 这 里 干什么 ， 有 什么 想法 …… 人 生 ? 
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11 月 4 日 下 午 

我 们 在 火车 上 。 一 小 时 前 裴 丽 汉 开 始 刁 了。 我 间 她 :; “你 为 什么 要 
类 ?7 她 不 回答 ,但 我 知道 ， 因 为 我 也 想 器 。 我 拥抱 了 她 ， 安 奈 了 她 …… 我 
走出 包厢 ,在 餐车 上 找到 了 一 张 空 桌 子 ……: 

昨天 我 们 在 奥马 尔 的 宅 亏 里 待 了 一 整 天 …… 奥 马尔 很 想 跟 我 好 好 
聊 聊 ,我 感觉 到 了 ,但 因为 裴 丽 汉 在 他 有 些 不 好 意思 。 我 们 连 着 下 了 几 
个 小 时 的 国际 象棋 …… 我 不 时 间 他 :“ 你 准备 做 什么 ,什么 时 候 回 伊 斯 
坦 布 尔 7” 但 他 避 不 作答 。 他 说 目前 还 满意 这 里 的 生活 。 他 开 了 玩笑 ， 
我 们 都 假装 笑 了 。 还 是 哈 吉 为 我 们 准备 的 午饭 。 下 午 也 一 样 …… 这 次 
他 拿 出 了 一 瓶 白兰 地 ! 我 们 边 喝酒 , 边 下 棋 。 外 面 在 飘 着 雪花 。 整 个 下 
午 我 们 都 在 下 棋 。 吃 完 晚饭 我 们 又 接着 下 棋 了 ! 裴 丽 汉 去 了 楼 上 的 房 
间 。 奥 马尔 有 点 喝 多 了 ,他 说 ;“ 我 要 不 看 棋盘 下 棋 !” 以 前 他 也 这 么 试 
过 一 次 。 他 背 对 着 棋盘 跟 我 下 棋 ， 我 们 下 了 几 盘 ,他 赢 了 其 中 的 一 盘 。 
他 在 不 停 地 喝酒 。 我 也 喝 了 ,我 醉 了 。 我 问 他 在 这 里 (那里 ) 于 了 点 什 
么 。 他 嘲弄 了 我 。 只 是 我 们 之 间 有 过 这 样 一 段 对 话 : 他 问 :“ 你 知道 纳 
兹 勒 和 穆 赫 塔 尔 先生 在 干什么 吗 ” “我 不 知道 “你 还 记得 我 在 订婚 仪 
式 上 的 样子 吗 ” “记得 ”“ 忘 了 , 忘 了 吧 ! 去 他 们 家 提亲 、 订 婚 仪 式 、 其 至 
在 铁路 上 的 事 我 都 已 经 忘记 了 …… 学 校 里 的 事 你 也 别 再 提起 ……” 然 后 
他 笑 了 。 但 今天 早上 等 火车 时 ,也 许 是 因为 无 话 可 说 ， 他 自己 竞 然 又 提 
起 了 学 校 里 的 事情 ! 然后 我 们 又 下 了 一 会 儿 棋 …… 他 说 有 个 美国 人 ,可 
以 背 对 棋盘 同时 和 六 个 人 下 棋 。 但 后 来 这 个 美国 人 被 送 进 了 医院 ……. 
奥马 尔 说 :“ 这 是 多 大 的 一 种 乐趣 …… 生 活 中 最 大 的 乐趣 应 该 就 是 思想 
密度 (或 是 类 似 的 一 样 东 西 !) .” 然 后 棋 战 结束 了 。 我 上 楼 去 睡觉 了 …… 
早上 , 奥马 尔 把 我 们 送 到 了 火车 站 。 火 车 晚点 了 …… 我 们 找 不 到 聊天 的 
话题 。 我 又 跟 他 说 了 穆 希 廷 和 搬家 的 事 ， 他 一 直 在 点 头 …… 他 说 他 一定 
会 去 伊斯坦布尔 , 会 给 我 写 信 的 …… 火 车 来 了 , 我 们 上 车 放 好 了 行 
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李 …… 离 开 那里 几 个 小 时 后 , 裴 丽 汉 就 突然 器 起 来 了 。 
她 为 什么 要 身 ? 还 在 与 吗 ? 我 是 不 是 该 回去 安奈 她 一 下 ? 我 望 着 窗 
外 ……… 山 弯 、 盆 地 、 岩 石 、 树 本 。 这 里 有 什么 ? 该 如 何 生活 ? 


IT 月 6 日 周一 
我 们 在 家 里 。 我 们 去 尼 相 塔 什 把 孩子 接 回来 了 。 我 们 在 那里 吃 了 
饭 ， 跟 他 们 聊 了 聊 这 次 旅行 的 事 ， 然 后 就 回来 了 。 


11 月 7 日 周二 

今天 我 干什么 了 ? 办 公 室 。 我 和 裴 尚 汉 去 了 她 的 朋友 塞 玛 家 。 她 的 
丈夫 是 个 有 趣 的 人 。 他 在 法 国 读 了 经 济 学 。 他 给 了 我 几 本 马克 思 的 书 
让 我 看 。 我 也 正 想 看 他 的 书 。 


1939 年 11 月 14 日 周二 
今天 是 开 高 节 。 我 们 去 尼 相 塔 什 吃 了 午饭 。 下 午 在 家 里 。 我 稍微 
睡 了 一 会 儿 ! 我 没 在 马克 思 的 书 上 找到 我 想 要 的 东西 。 


1 月 27 日 周一 
家 ， 办公 室 , 孩子 , 裴 丽 汉 , 尼 相 塔 什 ， 几 本 书 , 计划 , 计划， 办 
公 室 ,， 办 公 室 ! 


11 月 28 日 周二 
不 是 说 要 为 一 个 美好 、 正 确 的 生活 制订 一 个 计划 吗 ? …… 或 者 是 
实施 这 个 计划 ? 但 我 一 定 要 开 一 家 出 版 社 ! 
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12 月 1 日 周 五 
黑 尔 : 鲁 道夫 从 美国 来 信 了 …… 他 谈 到 了 战争 …… 他 依然 在 说 光 
明 、 黑 瞳 …… 尽 管 我 知道 一 切 都 很 轧 夸 ,但 我 依然 还 在 生活 着 。 


12 月 2 日 周 六 
裴 丽 汉 说 她 怀孕 了 。 我 无 法 相信 ! 我 们 一 直 都 很 小 心 ! 今后 我 的 生 
活 会 怎么 样 ! 我 老 了 吗 ? 


12 月 10 日 周 日 

我 在 给 黑 尔 ， 和 鲁 道 夫 回信 。 现 在 不 写 了 ， 因 为 我 要 去 尼 相 塔 什 参 
加 阿 伊 谢 的 订婚 仪式 。 斐 丽 汉 得 了 重 感冒 ， 她 就 不 去 了 …… 我 的 人 生 
一 定 要 有 个 目标 ,那样 我 才能 有 尊严 地 生活 下 去 。 在 给 鲁 道夫 的 回信 
中 , 我 也 依然 写 了 同样 的 东西 : 黑暗 、 光 明 ? 我 感到 自己 是 幸福 的 ， 因 
为 我 活着 , 我 要 感激 自然 ! 

十 分 钟 后 : 不 ! 一 切 都 是 思春 的 。 我 不 会 再 给 谁 写 信 了 。 我 想 永久 
地 沉默 ， 但 我 知道 我 做 不 到 ， 因 为 我 是 个 傻瓜 。 
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61. 嗜 杂 、 混乱 的 场面 


阿 伊 谢 推 开门 走 进 厨 房 ， 她 想 : “我 看 见 他 们 像 往常 那样 在 忙碌 着 ?” 

区 米 乃 女士 说 ;“ 阿 伊 谢 女 士 , 今天 您 千 万 别 进 厨房 

“为 什么 ? 也 许 我 可 以 帮 上 什么 忙 。 我 给 你 前 几 个 柱子 ， 好 码 ? 做 
橙汁 面包 甜食 用 六 

“今天 , 今天 您 就 什么 也 别管 了 ! 唉 ,要 是 我 今天 订婚 就 好 了 ! …… 
您 的 衣服 会 弄 脏 的 ! 再 说 也 不 合适 ! …… ”她 对 厨师 耶 尔 马 兹 说 :“ 你 看 
她 , 看 啊 。” 

耶 尔 马 兹 像 是 怕 了 眼睛 会 被 卡 在 什么 地 方 似 的 , 他 转 过 头 和 匆忙 曾 了 
一 眼 阿 伊 谢 , 随即 又 把 头 转 回去 了 。 

阿 伊 谢 很 想 对 他 说 :“ 看 吧 , 看 吧 , 今天 你 可 以 看 ”但 她 只 笑 了 一 
下 。 她 想 ;“ 他 们 爱 我 , 所 有 人 都 爱 我 ! 他 们 在 我 们 的 厨房 里 忙 着 ,为 客 
人 们 准备 美味 的 饭菜 。 我 们 的 厨房 很 暖和 …… 透 过 窗子 可 以 看 见 外 面 
的 花园 : 我 们 的 花园 …… 我 来 看 过 他 们 ,现在 该 出 去 了 !” 她 走 上 楼 梯 
来 到 客厅 。 她 嘟 哮 道 :“ 人 好 多 ,声音 好 嘲 杂 , 一 切 都 很 美好 ,所 有 人 都 
兴高采烈! 我 去 哪儿 呢 ? 我 可 以 去 任何 地 方 , 可 以 和 任何 人 说 上 一 两 名 
话 ， 可 以 立刻 笑 起 来 …… 你 看 ,他 们 在 那里 拍照 。 我 去 站 到 阿 提 耶 女士 


“等 等 , 她 也 过 来 了 !” 届 莱 尔 女士 说 着 给 阿 伊 谢 让 出 了 位 子 。 

阿 伊 谢 边 朝 她 们 走 去 ， 边 想 :“ 她 们 在 拍照 ,沙发 上 将 坐 上 三 个 
人 : 雷 拉 女士 、 届 莱 尔 女士 和 我 ! 后 面 有 奥斯曼 哥哥 、 弗 阿 特 先生 和 萨 
伊 特 叔叔 。 

闪光 灯亮 了 。 阿 提 耶 女士 说 : “再 来 一 张 ! 雷 姆 齐 先 生 您 也 过 来 ……” 
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阿 伊 谢 想 :“ 是 的 ， 是 的 , 他 是 个 不 折 不 扣 的 先生 

拍 完 第 二 张 后 , 阿 伊 谢 站 了 起 米 。 她 和 看见 站 充 钢琴 房 前 面 的 提 阿 
特 先生 正在 和 他 的 好 友 塞 米 赫 先生 聊天 。 阿 伊 谢 从 他 们 身边 走 过 ， 她 
的 眼神 在 说 :“ 如 果 你 们 想 和 我 说 什么 就 说 , 想 跟 我 开玩笑 就 开 !"” 但 他 
们 只 用 一 种 表示 他 们 已 经 看 见 她 ,看见 她 就 高 兴 的 态度 对 她 笑 卫 笑 。 
阿 伊 谢 想 :“ 他 们 对 我 笑 了 ! 弗 阿 特 先 生 ， 我 未 杀 的 公公 和 和 肥皂 商 赛 米 
赫 先 生 。” | 

“你 习惯 戴 戒 指 了 吗 ” 问 话 的 是 叙 柯 兰 姨妈 。 效 坐 在 馈 琴 旁 的 一 把 
椅子 上 。 

习惯 了 ,亲爱 的 姨妈 六 

“我 的 宝贝 ! 她 多 可 爱 , 不 是 吗 ?”” 人 叙 柯 兰 姨妈 转身 对 塞 米 赫 的 妻子 
笑 了 笑 。 

阿 伊 谢 想 :“ 啊 ,原来 她 们 早 就 认识 ! 所 有 的 客人 都 彼此 认识 ! 所 
有 人 都 在 笑 ， 所 有 人 都 在 这 里 。 我 也 要 像 他 们 那样 生活 

“你 还 在 弹琴 吗 ? 

“ 想 弹 的 时 候 弹 弹 。” 

“ 千 万 别 一 结婚 就 不 弹 了 ! 雷 姆 齐 喜欢 钢琴 吗 ” 

作为 回答 ,， 阿 伊 谢 笑 了 笑 。 她 坐 到 钢琴 前 ,打开 琴 盖 ,手指 在 琴键 
上 轻 轻 滑 过 ,但 她 没 按 响 任 何 琴键 。 她 想 :“ 亲 爱 的 钢琴 在 亲爱 的 琴 房 


里 ”她 笑 着 站 起 来 , 环顾 了 一 下 周围 的 家 具 ,“ 镶 钥 着 贝壳 的 家 具 …… 
沙发 …… 小 时 候 沙 发 四 上 的 金 线 会 扎 疼 我 的 腿 , 我 是 不 能 坐 在 上 面 


的 。 但 我 还 是 喜欢 那些 沙发 。” 发 现 女 宾 们 开始 互相 聊天 了 ， 她 就 离开 
了 那个 房间 。 "亲爱 的 大 客厅 ……' 我 们 的 水 晶 灯 …… 我 在 看 高 高 的 天 花 


板 …… 小 时 候 让 我 害怕 的 天 使 们 …… 我 爸爸 喜欢 的 沙发 …… 丝绒 面 蝇 
的 沙发 …… 落 地 台灯 的 灯 霹 …… 和 玻璃 模 里 放 着 妈妈 喜欢 的 凑 蓄 …… 今 


天 她 拿 了 哪 套餐 具 ? 上 面 有 蓝 色 玫 瑰 花 的 吗 ? 但 它们 已 经 被 摔 得 不 全 
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了 。 她 朝 阿 提 惠 女士 和 律师 杰 纳 善 先生 笑 了 笑 ， 为 了 了 满足 自己 的 好 奇 
心 , 她 径直 走 到 玻璃 柜 前 , “当然 是 那 套红 的 ” 随后 ， 即 走 到 母亲 纺 
边 , 尼 甘 女 士 坐 在 她 一 直 坐 的 那个 沙发 上 。 

尼 甘 女士 说 : “我 的 女儿 ， 你 还 好 吗 ? 你 满意 吗 ? 

“是 的 了 

奥斯曼 说 : “我 们 所 有 人 都 很 满意 ” 他 抽 着 烟 ， 坐 在 杰 夫 代 特 先生 
的 沙发 上 。 

尼 甘 女士 说 :“ 只 可 惜 裴 丽 汉 不 在 。” 

雷 非 克 说 :“ 妈 妈 ， 您 知道 ,她 得 了 重 感 冒 ! 下 午 她 的 体温 达到 了 
三 十 八 度 。” 他 对 阿 伊 谢 说 ; “我 不 知道 是 否 有 必要 说 她 很 想来 参加 你 的 
订婚 仪式 

阿 伊 谢 笑 着 说 ; “我 知道 , 我 知道 …… 再 说 她 现在 还 ……” 她 想 : 
“她 要 有 孩子 了 !” 她 站 起 来 想到 “我 也 会 有 孩子 。 现 在 我 去 哪里 ?去 我 
未 婚 夫 那 里 ! 我 也 会 有 孩子 ， 也 会 有 镶嵌 着 贝壳 的 家 具 ……:” 

雷 姆 齐 在 和 一 个 朋友 聊天 。 因 为 他 的 朋友 个 子 很 高 ， 而 且 有 个 细 
长 的 脖子 ， 所 以 雷 姆 齐 不 得 不 仰 头 跟 他 说 话 ， 而 他 的 朋友 则 驼 着 背 。 阿 
伊 谢 想 : “是 的 ， 他 有 点 胖 , 但 跟 所 有 人 一 样 ” 她 走 到 雷 姆 齐 的 身边 。 
雷 姆 齐 在 说 他 新 买 的 一 个 留声机 和 一 些 唱 片 。 在 谈论 一 件 物品 时 ， 他 
已 经 不 只 说 它 的 用 处 ， 还 说 它 的 价钱 了 。 雷 姆 齐 已 经 开始 和 弗 阿 特 先 
生 一 起 去 办 公 室 上 班 了 。 他 的 律师 朋友 正在 实习 ， 可 能 也 快 订婚 了 。 阿 
伊 谢 想 ;“ 以 后 我 们 可 以 互相 串门 , 一 起 吃饭 ”她 又 环顾 了 一 下 四 周 ， 
“他 们 都 在 聊天 ! 现在 我 去 哪里 ? 会 计 萨 德 克 先生 ! 他 们 为 什么 站 在 那 
么 靠边 的 位 置 ”她 充满 爱 意 地 朝 他 们 看 了 一 眼 ,然后 带 着 同样 的 微笑 
走 到 她 第 一 次 看 见 的 一 个 孩子 身边 。 弯 下 腰 正 要 跟 孩 子 说 话 时 ， 她 听 
到 了 一 条 裙子 发 出 的 蹇 察 声 ， 她 拾 起 头 。 

“ 卡 德里 耶 女 士 , 这 是 您 的 孩子 吗 ” 
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是 的 ,长 大 了 ,是 吗 7 

阿 伊 谢 说 :“ 但 他 大 概 有 点 烦 了 。” 

“不 会 的 , 亲爱 的 。 他 害怕 噪音 。 我 要 跟 你 说 ,你 长 得 越 来 越 像 你 
妈妈 了 上 

“是 吗 Y 

“是 的 ! 我 以 为 你 会 长 得 像 你 爸爸 , 但 …… 你 在 退 眼 睛 ,就 像 你 妈 
妈 那 样 ! 你 今年 多 大 了 ? 

“十 万” 阿 伊 谢 说 完 ， 笑 着 匆忙 离开 了 那里 ， 像 是 要 赶 着 去 别 的 什 
么 地 方 。 

有 那么 一 刻 ， 她 感觉 到 卡 德里 耶 女 士 在 看 着 自己 的 后 背 。 她 想 : 
“ 卡 德里 耶 女 士 ! 她 是 著名 妇科 大 夫 阿 伽 灰 的 妻子 。 她 也 认识 阿 伽 赫 先 
生 的 几 个 儿子 。 她 的 眼前 闪现 出 他 们 那 一 大 家 子 人 ， 她 想 : “我们 也 会 
像 他 们 那样 的 ! 何况 我 们 有 做 更 多 事情 的 实力 !” 她 记得 奥斯曼 有 一 次 
说 , 这 个 婚姻 对 两 家 的 公司 来 说 也 是 一 件 幸 事 。 她 想 :“ 我 们 的 家 !” 她 
的 眼前 出 现 了 一 套 公 寓 房 。 这 套房 子 总 在 她 的 眼前 闪现 ,房子 里 有 她 
喜欢 的 各 种 房间 以 及 围绕 着 每 个 房间 的 幸福 氛围 。 然 后 她 走 到 在 一 旁 
聊天 的 栈 伊 特 先 生 和 奈 尔 敏 身边 , 阿 提 耶 女士 也 在 那里 。 萨 伊 特 先生 
在 说 他 的 狗 。 看 见 阿 伊 谢 他 们 就 不 说 话 了 , 但 后 来 阿 提 耶 女士 夸赞 了 
阿 伊 谢 的 裙子 , 于 是 他 们 又 重新 开始 聊 起 狗 来 。 阿 伊 谢 想 :“ 我 会 在 家 
里 养 狗 吗 7 但 随即 她 觉得 养 狗 这 件 事 并 不 适合 自己 。 她 想 雷 姆 齐 也 不 
会 是 个 吝 欢 狗 、 愿 意 让 一 个 动物 在 家 里 上 且 中 无 人 到 处 转悠 的 人 。 她 嘟 
喷 道 ;“ 他 是 怎样 的 一 个 人 呢 ?” 她 不 假 思索 地 问答 了 自己 的 问题 ,“ 他 是 
个 大 方 、 心 眼 好 的 人 , 是 个 绅士 ……” 也 许 还 有 别 的 词汇 ,但 她 一 时 想 
不 起 来 了 。 听 到 萨 伊 特 先生 开始 谈 起 了 战争 , 她 离开 了 那里 。 

她 想 ;“ 现 在 去 哪里 当 看 见 雷 非 克 哥哥 时 ， 她 有 点 哀伤 ,她 嘟 唆 
道 : “他 为 什么 会 变 成 这 样 ? 为 什么 我 的 哥哥 变 得 沉默 和 悲伤 了 ” 她 一 
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边 朝 雷 菲 克 走 去 ,一边 想 :“ 以 前 他 是 多 么 开心 ! 以 前 是 我 总 不 开心 、 
老板 着 脸 , 但 他 是 开心 的 。 他 总 爱 跟 我 开玩笑 ， 搜 我 的 状 子 ， 取笑 我 ” 
她 坐 到 了 雷 菲 克 对 面 的 沙发 上 。 

“ 裴 丽 汉 怎 么 样 了 > 

“她 在 发 烧 ! 没 精神 。 得 了 流感 ……” 

尼 甘 女士 说 :“ 你 为 什么 没 把 孩子 带 来 

“我 们 怕 她 会 着 凉 。” 

尼 甘 女士 说 :“ 怎 么 会 呢 ” 她 挨个 看 了 看 自己 的 三 个 孩子 ， 然 后 
说 :我 在 你 们 六 个 月 大 的 时 候 就 在 大 冷 天 把 你 们 抱 到 外 面 去 了 。” 

“ 啊 ， 在 开 家 庭 会 议 吗 ?” 萨 伊 特 先生 笑 着 走 了 过 来 。 

尼 甘 女士 哪 喷 道 :“ 啊 ， 杰 夫 代 特 先 生 ” 她 在 看 墙 上 的 照片 ,左右 
摇晃 着 头 。 随 后 她 对 萨 伊 特 先 生 说 :“ 萨 伊 特 先生 您 请 这 边 坐 ! 您 对 杰 
夫 代 特 先 生 很 熟悉 。 我们 的 婚礼 是 在 你 们 的 , 在 内 迪 姆 帕 夏 的 宅 钳 里 


“最 熟悉 杰 夫 代 特 先生 的 是 弗 阿 特 先生 。 让 他 来 说 ” 萨 伊 特 先生 说 
完 就 站 起 来 , 走 到 和 塞 米 秋 先生 说 话 的 弗 阿 特 先生 的 边 上 ， 跟 他 说 了 
儿 句 话 。 上 弗 阿 特 先生 微笑 了 笑 , 慢 慢 走 过 来 坐 到 了 他 们 旁边 的 沙发 上 。 

尼 甘 女士 请 弗 阿 特 先生 谈 谈 杰 夫 代 特 先生 。 客厅 里 有 一 种 不 断 活 
跃 、 波动 的 嗜 杂 声 。 弗 阿 特 先生 说 ， 自 己 是 从 塞 洛 尼 卡 到 伊斯坦布尔 来 
开店 时 认识 杰 夫 代 特 先生 的 。 他 用 一 种 呼 味 呼 味 的 声音 嘟 哮 着 , 试 着 
想 算 清 那 是 哪 一 年 的 事情 。 

阿 伊 谢 静 悄悄 地 站 了 起 来 。 她 朝 仍 然 在 和 朋友 聊天 的 雷 姆 齐 走 
去 ,突然 问 道 : “你 们 在 聊 什 么 ? 

他 们 刘 她 笑 了 笑 。 驼 背 的 小 伙 子 跟 她 说 了 些 什么 , 阿 伊 谢 笑 了 。 
她 一 边 朝 玻璃 展柜 走 去 , 一 边 想 :“ 那 些 瓷 器 ! 我 的 两 个 姨妈 ， 老 宅 九 
今天 我 订婚 了 。 我 走 在 我 们 的 大 客厅 里 。 我 十 九 岁 。 我 听 到 了 人 们 讲话 


579 


的 声音 。 我 听 到 了 这 甜蜜 、 波 浪 般 的 嘲 杂 声 。 我 要 去 哪里 ? 去 厨房 ! 那 
里 厨师 和 女 佣 正在 忙 着 …… 但 这 里 多 安静 啊 !” 

艾 米 乃 女 士 说 ;“ 你 怎么 又 来 了 

“我 来 看 看 你 们 在 做 什么 > 

耶 尔 马 兹 说 :“ 我 们 刚刚 把 甜食 放 进 烤箱 

阿 伊 谢 想 ;“ 啊 ,他 终于 说 话 了 !” 她 想起 了 老 厨师 努 里 ,想起 孢 
和 爸 , 想起 了 杰 慈 米 。 为 了 找 点 事 做 ,她 打开 冰箱 , 倒 了 一 杯 水 。 喝 水 
时 , 她 看 了 一 眼 放 在 冰箱 上 的 一 份 报纸 。 喝 完 水 ,她 放下 茶杯 走出 厨 
房 ， 但 她 没 上 楼 梯 ， 而 是 走 到 了 那 条 府 小 、 黑 暗 的 走廊 里 。 从 洗衣 房 、 
用 人 的 房间 和 土耳其 式 而 所 里 散发 出 来 的 气味 让 她 想起 了 自己 的 儿 
时 。 她 深 深 地 吸 了 一 口 那 里 的 空气 嘟 边 道 ,“ 果 核 、 儿 歌 …… 旅 行 、 欧 
洲 游 、 娱 乐 ……” 她 径直 朝 楼 梯 走 去 。 她 走 上 人 台阶,“ 家、 家 具 、 房 间 、 
孩子 、 年 月 、 照片、 地 秘 、 窗 帘 和 嗜 杂 声 。 多 么 美好 ! 多 么 吐 杂 的 场面 ! 
多 么 开心 ! 人 生 ! 我 要 去 哪儿 7 
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62. 一切 都 好 


弗 阿 特 先 生 说 完结 识 杰 夫 代 特 先生 那 年 的 事情 后 ， 开 始 说 君主 立 
完 、 君 主 立宪 后 复苏 的 商业 生活 ， 他 说 那些 年 里 杰 夫 代 特 先生 做 了 很 
多 生意 。 尽 管 父亲 在 世 时 雷 菲 克也 听 弗 阿 特 先生 说 过 这 些 事 , 但 他 还 
在 认真 地 听 ， 并 不 时 从 中 找 出 可 吸取 的 经 验 。 最 近 一 段 时 间 , 像 有 负 啡 
感 的 人 一 样 , 雷 菲 克 知 道 自己 总 情不自禁 地 在 拿 自 己 的 人 生 和 别人 的 
人 生 作 对 比 , 为 了 明白 自己 是 在 哪里 犯 了 错 , 或 者 是 为 了 避免 再 犯 别 
的 错 ， 他 总 在 从 别人 的 人 生 中 总 结 可 吸取 的 经 验 和 教训 。 当 弗 阿 特 先 
生 说 , 君主 立宪 后 杰 夫 代 特 先生 是 为 数 不 多 的 几 个 能 够 与 统一 进步 委 
员 会 建立 良好 关系 的 人 时 ， 他 首先 想到 父亲 是 个 比 自己 更 加 坚定 并 知 
道 该 做 什么 的 人 ,随后 因为 发 现 自己 又 在 总 结 生 活 经 验 , 他 对 自己 生 
气 了 。 想 到 病 中 的 裴 丽 汉 他 决定 马上 回 家 。 但 因为 弗 阿 特 先生 注意 到 
雷 非 克 比 尼 甘 女士 更 专心 地 在 昕 自己 讲述 ， 所 以 他 讲话 时 一 直 看 着 雷 
非 克 的 脸 。 雷 菲 克 明白 这 点 后 也 就 只 好 坐 着 不 动 了 。 

弗 阿 特 先生 的 讲述 被 要 拍照 的 阿 提 耶 女士 打 断 了 。 所 有 人 都 聚拢 
到 尼 甘 女士 的 周围 。 雷 非 克 等 闪光灯 连续 内 了 几 下 后 就 离开 了 客厅 ， 
他 爬 上 楼 梯 追 不 及 待 地 走 进 了 书房 。 搬 家 时 ,， 他 觉得 似乎 这 里 还 有 一 
本 被 遗忘 的 书 ， 而 这 本 书 上 正好 有 可 以 为 他 寻找 的 东西 带 来 答案 的 东 
西 。 但 一 走 进 书房 ， 他 又 感到 了 一 种 悔恨 和 内 次 , 他 想 : “我 还 是 没 能 
作出 一 个 决定 ”他 明白 在 书柜 的 空 架子 上 是 不 可 能 找到 自己 想 要 的 东 
西 的 。 他 看 见 一 个 腾空 的 书架 上 放 着 几 根 毛线 针 和 一 团 毛线 。 书 旧 上 
是 杰 米 尔 的 几 本 算术 书 和 一 本 土耳其 语文 书 。 另外 一 处 书架 上 放 着 四 
个 满 满 的 果 咨 铅 。 雷 菲 克 想 :“ 裴 丽 汉 生病 在 家 ,我 要 早点 回去 。” 而 其 
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实 裴 丽 汉 关照 他 晚点 回去 、 好 好 玩 的 。 我 回 家 吧 ， 别 在 这 里 浪费 时 
间 !” 他 急忙 走出 书房 ， 担心 自己 会 去 回忆 曾 在 这 里 学 习 、 看 书 以 及 和 
朋友 们 玩 牌 的 那些 岁月 。 他 听 着 摆 钟 的 滴答 声 , 走 下 了 楼 梯 。 但 愿 阿 
伊 谢 不 会 生气 ” 他 啤 喷 着 走 进 了 嘲 杂 的 客厅 。 找 阿 伊 谢 时 ， 他 和 一 个 
陌生 人 打 了 招呼 ， 随 后 又 看 见 了 居 莱 尔 女士 。 他 用 余 光 看 了 一 眼 居 莱 
尔 , 发 现 她 依然 在 用 一 种 善 解 人 意 的 目光 看 着 自己 。 他 想 :“ 我 要 回 
家 。 阿 伊 谢 在 哪里 ”正在 这 时 , 他 看 见 萨 伊 特 . 内 迪 姆 先生 正 朝 自己 
走 来 。 看 他 的 样子 雷 菲 克 知 道 他 有 话 要 对 自己 说 。 

萨 伊 特 先 生 挽 着 雷 非 克 的 腹 膊 说 :“ 听 奥斯曼 说 ， 您 到 我 们 的 拉 斯 
蒂 涅 那里 去 了 。” 

雷 菲 克 一 时 没 反应 过 来 , 他 问 :“ 去 谁 那里 了 

“ 拉 斯 蒂 涅 ! 就 是 奥马 尔 先生 ! 那 名字 是 阿 提 耶 给 他 取 的 。 我们 是 
在 火车 上 认识 的 了 

“是 的 , 是 的 ! 他 说 起 过 。 

“他 在 干什么 

雷 菲 克 不 知道 该 如 何 回答 。 随 后 他 突然 说 :“ 务 农 "” 

萨 伊 特 先生 说 : “务农 ? 真 的 吗 ? 太 有 趣 了 ! ”他 回味 着 这 个 词 , 重 
复 说 了 好 几 遍 。 然 后 他 笑 着 说 :为 什么 ,他 没 别 的 事 可 做 吗 ” 他 自己 
答 道 :“ 这 世界 容 不 下 他 ,是 吗 ?” 他 喜欢 自己 的 这 个 答案 , 哈哈 大 笑 起 
来 ,随后 他 又 皱 着 眉头 说 :“ 可 惜 啊 , 太 可 惜 了 ! 他 曾经 是 个 充满 激情 
的 小 伙 子 。 他 说 自己 雄心 勃勃 。 确 实 也 是 这 样 的 。 然后 他 看 见 妻 子 对 
她 说 ,“ 阿 提 耶 ， 你 知道 我 们 在 说 谁 吗 ? 我 们 在 谈论 你 的 拉 斯 蒂 涅 。” 

“是 啊 , 他 在 干什么 ? 我 们 有 他 的 照片 ,很 想 再 见 到 他 。” 这 时 , 一 
个 孩子 走 过 来 ,她 抚摸 着 孩子 的 头 问 :“ 室 贝 ， 你 要 干什么 ” 阿 提 耶 女 
士 皱 着 户头 昕 孩子 讲 完 话 后 ， 显 出 害 脱 的 样子 走 到 奈 尔 敏 身 边 , 在 她 
的 耳 边 杭 咕 了 几 句 ,一边 还 摇摆 着 食指 责备 了 和 孩子。 
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萨 伊 特 ， 内 迪 姆 先生 说 ; “您 看 见 了 吧 ， 谁 也 不 关心 现今 的 拉 斯 蒂 
涅 ”他 又 哈哈 大 笑 了 几 声 , 嘟 哮 道 :“ 法 提 赫 们 ! …… 年 轻 人 们 …… 人 


生 ! ……” 他 出 乎 意料 地 把 手 放 在 雷 菲 克 的 肩头 说 :;“ 但 我 看 您 也 不 太 好 1! 
您 板 着 脸 , 不 苟 言 笑 …… 您 看 上 去 总 在 思考 问题 …… 您 在 想 什么 


雷 菲 克 说 :“ 是 吗 > 

萨 伊 特 先生 笑 着 说 :“ 听 说 您 搬家 了 '” 

雷 菲 克 说 :“ 为 了 孩子 我 们 认为 这 样 比较 好 !” 

萨 伊 特 先生 重复 道 : "为 了 孩子 ”但 他 脑子 里 在 想 别 的 一 件 事 。 他 

雷 菲 克 的 肩膀 上 拿 下 手 说 :“ 开 心 点 , 雷 菲 克 先 生 , 开心 点 ! 融 人 社 

会 , 好 好 生活 ! 就 像 您 父亲 说 的 那样 ， 和 周围 融 为 一 体 ， 必 要 时 做 出 妥 
协 ! 要 不 您 会 觉得 很 不 幸福 的 ! 等 到 老 了 ,您 会 明白 所 有 的 愤世嫉俗 都 
是 空 的 。 难 道 我 们 的 拉 斯 镑 涅 现在 的 做 法 是 可 取 的 吗 ? 

雷 菲 克 嘟 噬 道 ; “不 ， 并 不 像 您 认为 的 那样 ! 再 说 奥马 尔 ……” 

但 萨 伊 特 先 生 好 像 根 本 没 听 见 雷 菲 克 说 什么 ,他 继续 说 道 :“ 好 好 
地 生活 。 融 人 到 时 代 的 大 潮 中 去 ! 我 们 又 算 什么 昵 ? ……: 在 奔流 不 息 的 
历史 长 河中 , 我 们 连 一 滴水 珠 都 算 不 上 …… 别 跟 自己 较劲 了 ……” 

雷 非 克 因为 担心 自己 又 要 从 萨 伊 特 先生 说 的 这 番 话 里 总 结 经 验 ， 
于 是 他 说 :“ 但 这 些 并 不 是 什么 新 观点 了 

萨 伊 特 先生 说 :“ 是 的 , 我 父亲 也 这 么 说 过 ! 当然 不 是 什么 新 观 
点 。 不 知道 我 用 我 们 的 宅 鱼 做 例子 讲 过 没有 , 我们 的 旧宅 亏 ……” 

雷 菲 克 气 恼 地 说 : “是 的 , 您 说 过 

“我 已 经 说 过 了 …… 您 父亲 也 是 最 好 的 一 个 例子 ! 那么 该 怎么 做 呢 ? 
这 种 愤世嫉俗 没有 任何 好 处 , 是 不 会 有 任何 结果 的 。 这 对 人 ……” 

有 那么 一 瞬 ， 雷 菲 克 想 告 诉 萨 伊 特 先 生 自 己 准 备 翻译 和 出 版 卢 
梭 、 币 福 的 书 的 想法 , 但 他 放弃 了 。 他 在 母亲 的 身边 看 见 了 阿 伊 谢 。 

“ 萨 伊 特 , 你 又 在 跟 他 说 什么 ”插话 的 人 是 居 莱 尔 。 她 对 雷 菲 克 


583 


说 ; “他 是 不 是 抓 住 您 , 又 在 跟 您 说 我 父亲 的 故事 。” 

雷 菲 克 嘟 哮 道 : “是 的 ,是 的 ! 啊 , 他们 在 那里 ”他 用 手指 了 指 尼 
甘 女 士 , 随后 径直 朝 他 们 所 在 的 角落 走 去 。 

尼 甘 女士 抱怨 道 : 坐 下 ! 你 去 哪儿 了 ! 等 裴 丽 汉 一 好 ,你 们 就 过 来 
我 想 梅 莱克 了 !” 随 后 她 开始 和 坐 在 身边 的 雷 拉 女士 讲 梅 莱克 的 事情 。 

阿 伊 谢 一 直 把 雷 菲 克 送 到 了 大 门口 。 雷 非 克 亲吻 了 妹妹 ,走出 门 
去 。 外 面 很 安静 ,他 深 深 地 吸 了 一 口气 。 花 园 门 上 的 铃 销 发 出 了 叮当 的 
响声 。 尼 相 塔 什 的 上 空 是 一 片 深蓝 色 的 天 空 。 一 阵风 吹 过 , 掀起 了 他 大 
衣 的 衣 角 。 雷 菲 克 想 :“ 就 像 是 一 个 没有 星星 的 夏 日 的 天 空 ” 他 看 了 看 
表 , 快 七 点 了 。"“ 裴 丽 汉 见 我 这 时 加 去 一 定 会 很 惊讶 , 不 知道 她 好 点 没 
有 ? 尼 相 塔 什 的 大 街 上 没什么 人 , 一 两 个 穿着 大 衣 的 人 匆忙 从 他 身边 
走 过 。 雷 非 克 径直 朝 车 站 走 去 。 他 看 见 新 盖 的 一 栋 公寓 楼 的 底层 开 了 
一 家 冷 菜 店 , 尽管 是 周 日 的 晚上 , 但 依然 还 开 着 门 。 他 想 :“ 我 给 裴 丽 
汉 买 点 吃 的 吧 ! 但 她 现在 会 有 胃口 吗 ?” 走 过 店 门 口 , 他 想 :“ 孩 子 …… 
第 二 个 孩子 也 要 来 了 ! 我 该 怎么 办 ?…… 但 我 一 定 要 把 我 的 想法 付 诸 实 
现 …… 卢 梭 。 我 差点 把 这 个 想法 告诉 了 萨 伊 特 先生 …… 讨 厌 的 家 伙 …… 
居 莱 尔 !” 他 来 到 车 站 , 但 因为 站 台 上 空 无 一 人 , 他 有 些 没 耐性 了。 他 想 : 
“让 我 赶快 离开 这 肪 脏 的 街区 ! 我 的 童年 和 青年 时 代 是 在 这 里 度 过 的 ! 
但 我 还 是 喜欢 这 里 的 树木 和 清风 !” 他 等 来 了 一 辆 空 出 租车 ,， 上 车 后 他 
想 : 回 家 后 我 于 什么 ? 我 给 裴 丽 汉 做 个 汤 , 给 孩子 吃 点 东西 ,然后 去 
书房 …… 去 书房 做 什么 ? 是 啊 , 到底 应 该 干什么 ”他 开始 跟 自 己 生 
气 。 我 连 一 个 想法 也 没有 ! 如 果 我 的 脑子 有 叔 本 华 的 十 分 之 一 清晰 会 
怎么 样 ? 何况 还 是 有 的 ! 一 场 文化 运动 …… 译 著 ……' 我 爱 生 活 ! 这 个 司 
机 在 想 什么 。 我 一 定 要 做 些 可 以 留 下 印记 的 事情 ， 即 使 印记 很 小 也 无 
所 谓 …… 是 的 , 我 承认 农村 振兴 计划 是 个 乌托邦 。 马 克 思 ! 在 他 那里 也 
没 找到 我 想 要 的 东西 ! 喜欢 他 也 是 因为 他 有 清晰 的 思想 。 但 我 应 该 做 些 
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什么 ,我 还 没 为 此 找到 答案 。 是 的 , 我 一 定 要 离开 公司 ! 我 一 定 要 开 
一 家 出 版 社 …… 要 做 最 好 的 翻译 。 所 有 人 都 应 该 读 这 些 书 …… 不 知道 
奥马 尔 在 于 什么 ?x …… 穆 赫 塔 尔 先生 ……” 他 突然 打 了 个 哈欠 。 “那里 
的 噪音 太 大 了 …… 这 么 多 年 在 那个 家 里 ,在 那 种 噪音 里 我 是 怎么 过 来 
的 ? …… 也 许 奥 马尔 是 对 的 …… 最 好 的 是 大 自然 和 宁静 …… 新 鲜 的 空 
气 …… 我 也 需要 这 样 的 东西 …… 为 了 吸 到 新 鲜 空 气 该 干什么 ? 周 日 去 
看 球赛 …… 但 裴 丽 汉 会 …… ”司机 问 他 要 去 吉 汉 吉尔 的 哪里 。 雷 非 克 
人 了 小 。 随后 他 娘 像 针 次 快 到 家 时 那样 开始 想 做 了 什么 ”各 做人 

“上 午 我 看 了 一 会 儿 书 。 然 后 去 参加 了 订婚 仪式 …… 阿 伊 谢 也 会 结 
婚 ees 孩子 们 es 我 的 第 二 个 孩子 …… 我 希望 是 个 男孩 本 别 像 我 ， 
和 普通 人 一 样 就 行 …… 我 来 给 他 起 个 普通 的 名 字 : 阿 赫 近 特 ! 不 知道 他 
会 成 为 怎样 的 一 个 人 >” 快 到 家 时 ,他 想 ;“ 阿 伊 谢 订 婚 了 …… 啊 ， 我 怎 
么 没 祝 贺 雷 姆 齐 ， 出 来 时 也 忘 了 跟 他 告别 …… 算 了 !” 付 完 钱 他 下 了 
车 。 急 楼 梯 时 他 听 到 了 自己 的 心跳 声 ， 他 想 : “我 老 了 !” 经 过 楼 道里 邻 
居家 的 门口 时 , 他 像 往常 那样 又 对 门 里 的 生活 感到 了 好 奇 , 但 至 今 他 
对 他 们 知之 甚 少 , 因为 这 里 的 多 数 家 庭 都 说 希腊 语 。 

他 刚 用 钥匙 打开 门 ， 斐 丽 汉 就 在 里 面 问 道 :“ 你 回来 了 吗 ? 

我 回来 了 ,回来 了 。 你 还 好 吗 ? 

我 很 好 ”她 的 声音 听 上 去 也 不 错 。 

雷 菲 殉 迫 不 及 待 地 脱 下 了 大 衣 ， 没 换 鞋 就 走 进 了 房间 。 他 坐 到 床 
边 问 :“ 你 真 的 感觉 很 好 吗 ?7 

我 也 不 知道 是 怎么 回 事 , 大 概 烧 退 了 ?” 

雷 菲 克 亲 吻 了 她 。 “体温 表 在 哪里 ? 你 再 量 一 次 !” 说 着 他 把 体温 表 
递 给 了 斐 丽 汉 。 

裴 丽 汉 把 体温 表 放 到 了 腑 下, 她 问 :“ 仪 式 怎 么 样 

雷 菲 克 噶 噬 道 :“ 县 么 样 ? 很 好 ! 幸亏 我 们 搬 到 了 这 里 。 孩 子 在 干 
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什么 了 

“刚才 她 在 自己 玩 ! 有 些 什么 人 

“所 有 人 都 在 ! 你 的 居 莱 尔 女 士 也 去 了 Y” 

斐 丽 汉 说 : “为 什么 变 成 我 的 了 ?7 

雷 非 克 用 手 在 被 子 当 中 轻 轻 地 按 了 一 下 说 :“ 如 果 是 个 男孩 ,就 叫 
阿 赫 迈 特 吧 ! 你 知道 我 想到 什么 了 吗 ” 

裴 丽 汉 说 :“ 你 先 跟 我 说 说 仪式 上 的 事 ! 阿 仇 谢 穿 什么 了 > 

雷 菲 克 害 怕 她 的 快乐 被 蒙 上 阴影 ,他 说 : “一 条 连衣裙 ! 好 像 是 绿 
色 的 ……” 说 完 他 站 了 起 来 。 

裴 丽 汉 说 :“ 啊 , 你 怎么 穿着 带 泥 的 鞋子 就 进来 了 ! 快 去 换 拖 鞋 ” 

雷 菲 克 走 出 房间 ,他 嘟 喇 道 ; 拖鞋， 拖鞋” 他 似乎 想起 了 奥马 尔 
曾经 说 过 的 一 名 话 , 但 他 没 去 多 想 。 他 自 言 自 语 地 说 :“ 以 前 我 是 不 穿 
拖鞋 的 ， 因为 我 们 住 在 尼 相 塔 什 。 那 里 是 不 需要 穿 拖鞋 的 !” 他 穿 上 了 
拖鞋 ， 随 后 突然 走 进 了 书房 。 他 看 见 书桌 上 的 日 记 本 打开 着 。 他 看 了 看 
自己 写 的 东西 ， 党 得 很 害羞 。 他 又 读 了 写 给 黑 尔 ， 鲁 道夫 的 信 , 依然 很 
心烦 。 他 想 : “我 该 立刻 行动 , 马上 开始 翻译 ”他 把 信 放 到 一 边 , 合 上 
日 记 本 ， 坐 到 了 书桌 前 。 

裴 丽 汉 在 里 面 大 声 说 道 :“ 烧 退 了 , 很 好 ! 一 切 都 很 好 ， 儿 子 也 很 
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1. 新 的 一 天 正在 开始 


阿 赫 迈 特 一 睁 眼 就 看 了 看 表 ， 十 二 点 半 。 他 想 :“ 夜 里 我 是 两 点 躺 
下 的 ,整整 睡 了 七 个 半 小 时 ! 睡 多 了 !?” 他 急忙 下 床 ， 脱 下 睡衣 ， 打 了 个 
哈欠 。 穿 衣服 时 他 想 : “我 怎么 又 忘 关 门 了 ”房间 里 依然 还 有 亚麻 籽 油 
的 味道 。 他 曾经 在 书 上 看 到 有 关 亚 麻 籽 油 致癌 的 消息 。 自 从 五 年 前 父 
亲 死 于 癌症 ,他 就 开始 注意 这 些 事 情 了 。 他 想 :“ 还 是 找 个 地 方 写 个 提 
示 吧 ,这 样 可 以 让 我 睡 前 别 忘 了 关门 ”随后 他 觉得 自己 过 于 谨慎 了 。 
他 丁 喷 道 : “我 不 喜欢 谨慎 的 人 ， 但 要 是 霍乱 流行 了 , 第 一 个 往 医院 跑 
的 人 就 是 我 ! 我 又 想 长 寿 ， 因 为 我 想 要 的 画 只 能 在 五 十 岁 以 后 才能 画 出 
来 。 戈 雅 ”" 活 了 八 十 二 岁 。 毕 加 索 还 在 作画 。 伯 特 兰 ' 罗素 外 今年 刚刚 
去 世 。” 关 于 一 个 艺术 家 应 该 活 多 久 以 及 长 寿 的 种 种 好 处 , 他 的 脑子 里 
还 有 许多 别 的 想 过 、 看 到 和 昕 到 的 东西 , 但 他 没 去 多 想 。 去 而 所 时 ,他 
走 到 靠 在 墙 上 的 一 幅 油 画 旁 。 那 幅 画 他 是 前 天 画 的 , 今天 他 想 继续 画 
下 去 。 他 用 手指 触摸 了 一 下 画布 ,发 现 油料 已 经 完全 于 透 ， 他 高 兴 地 走 
进 了 厕所 。 

一 到 里 面 , 像 每 天 早上 那样 ， 因 为 光 着 肢 进 厕所 他 先 跟 自己 生 
气 ， 随 后 开始 想 一 天 的 安排 。 因 为 周 六 没 人 愿意 上 法 语 和 绘画 课 ， 所 以 
这 天 的 大 部 分 时 间 是 归 他 自己 的 。 傍 晚 可 能 女友 伊 科 努 尔 会 来 。 “不 知 
道 我 奶奶 怎么 样 了 ”他 奶奶 的 健康 状况 很 糟糕 ， 医 生 们 甚至 谈 到 了 


[1] 弗朗西斯 哥 ' 戈 雅 (Francisco José de Goya y Lucientes，1746 一 1828) ， 西 班 牙 浪 漫 主义 画 
派 画家 。 

[2] 伯 特 兰 . 罗素 (Bertrand Russel，1872 一 1970) ,英国 哲学 家 、 数 学 家 、 社 会 学 家 ,也 是 西 
方 最 著名 、 影 响 最 大 的 学 者 和 社会 活动 家 之 一 。 
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死 。 尼 甘 女士 已 经 甲 床 不 起 , 不 时 嘟 喀 一 些 奇 怪 的 话语 ， 有 个 护士 在 照 
看 她 。 他 想 :“ 我 不 是 要 画 一 幅 和 爷爷 的 画像 吗 ” 为 了 不 像 那些 满 脸 络 肋 
衣 、 头 发 兹 乱 、 玩 世 不 蒸 的 艺术 家 ,他 每 天 早上 都 要 剃 胡 子 。 看 着 镜子 
里 的 自己 ,他 哪 吐 道 : “你 的 脸 像 戈 雅 的 吗 ? 我 最 近 又 崇拜 上 戈 雅 了 
他 做 了 个 对 自己 生气 的 样子 。 洗 好 脸 走 出 厕所， 他 捡 起 从 门 颖 里 塞 进 
来 的 报纸 。 在 报纸 边 上 他 还 看 到 了 一 个 信封 ， 那 是 一 张 画展 的 请 束 。 他 
打开 请 束 ,“ 甘 嘉 伊 为 他 的 画展 印 了 请 束 ! 这 事 他 已 经 跟 我 说 过 好 多 遍 
了 ， 现在 又 寄 来 了 请 束 ! 这 家 伙 !” 他 又 看 了 一 眼 请 束 ， 觉 得 有 点 像 婚 礼 
的 请 东 。 正 想 说 “小 资产 阶级 家 伙 ”, 但 他 放弃 了 ， 因 为 他 感到 了 对 甘 
嘉 伊 的 爱 意 ， 他 拿 起 报纸 坐 到 了 房间 的 角落 里 。 

报 上 的 消息 一 点 也 不 令 人 高 兴 :“ 遗 体 在 一 场 盛大 的 芋 礼 后 被 掩埋 
了 。 五 千 名 青年 为 独立 宣誓 ……1970 年 12 月 12 日。 ”下面 还 有 一 张 扑 在 
棺材 上 痛 回 的 女人 的 照片 。" 伐 赛 因 . 阿 斯 朗 塔 什 的 母亲 ”他 看 到 照片 
下 面 有 这 样 一行 字 : “不 幸 的 母亲 扑 在 棺材 上 悲 泣 ” 他 突然 感到 起 鸡皮 
疙 阁 了 ,“ 哪 怕 是 最 严肃 的 事 被 他 们 这 种 国产 电影 似 的 语言 ……” 他 的 
眼睛 看 到 了 另外 一 条 消息 :“ 巴 图 尔 向 苏 纳 伊 "递交 了 备忘录 !” 他 激动 
地 往 下 看 去 :“ 空 军 司令 穆 赫 欣 . 巴 图 尔 上 将 1970 年 11 月 2 日 拜会 总 统 
时 , 谈 到 了 各 级 土耳其 武装 力量 表现 出 的 一 种 极其 明显 的 不 适 ……” 他 
抬 起 头 想 :“ 齐 亚 先 生 是 对 的 ”昨天 父亲 的 堂 兄 、 退 役 的 齐 亚 上 校 来 看 
望 了 尼 甘 女士 , 看 见 阿 赫 迈 特 后 他 们 一 起 上 了 楼 ,他 跟 阿 赫 迈 特 说 军 
人 可 能 会 有 什么 行动 。 像 往常 那样 ,他 用 一 种 知道 很 多 事 , 但 又 不 得 不 
保密 的 神秘 样子 告诉 阿 赫 返 特 , 最 近 会 有 大 事 要 发 生 。 随 后 ,他 又 不 经 
意 或 是 假装 不 经 意 地 说 出 类 似 护 卫 团 和 军校 的 字眼 。 他 的 眼神 似乎 在 


[1] 杰 夫 代 特 ， 苏 纳 伊 (Cevdet Sunay ，1899 一 1982) ，1966 一 1973 年 出 任 土 耳 其 第 五 任 总 统 。 
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说 ; “军队 要 履行 自己 的 职责 ， 要 争取 自己 的 权利 阿 赫 迈 特 继续 往 下 
看 到 :“ 巴 图 尔 把 备忘录 的 一 份 拷贝 给 了 塔 马 齐 。 只 是 总 参谋 长 塔 马 齐 
的 …… 但 随 着 会 谈 的 深入 , 塔 马 齐 接受 了 巴 图 尔 的 意见 !” 阿 赫 迈 特 
想 ;“ 巴 图 尔 把 他 说 服 了 ! 他 们 要 搞 军 事 政变 ”突然 他 想到 以 前 看 到 的 
与 此 有 关 的 文章 ， 他 哮 碎 道 : “这 种 事 怎 么 可 能 发 生 ?” 然后 他 又 反问 自 
己 : “如 果 发 生 呢 7 他 激动 地 站 起 来 在 房间 里 来 回 走 了 几 步 。 随 后 他 又 
重新 坐 下 ， 逐 字 逐 名 又 把 新 闻 看 了 一 遍 。 "这 消息 是 谁 透露 给 新 闻 界 的 ? 
一 种 极其 明显 的 不 适 ` 是 什么 意思 ? 他 们 为 什么 会 感到 不 适 ? 是 谁 让 
他 们 感到 不 适 了 ? 他 们 当然 是 在 为 国家 担心 。 国 内 的 问题 ， 我们 的 社会 
问题 ”他 又 看 了 一 遍 新 闻 :“ 苏 纳 伊 在 本 周 告诉 了 德 米 雷 尔 "备忘录 的 
事 ” 他 站 起 来 说 ;“ 不 知道 他 做 了 什么 ”他 抑制 不 住 内 心 的 激动 走 上 露 
台 ， 靠 在 栏杆 上 俯 辐 整个 尼 相 塔 什 。 

周 六 下 午 一 点 多 钟 ， 尼 相 塔 什 广 场 上 人 声 易 沸 ， 交 通 也 堵塞 了 。 
一 个 交警 站 在 马路 中 央 正 挥 着 胸 膊 ， 吹 着 哨子 。 一 辆 无 轨 电 车 的 “长 罗 
子 ” 脱 高 了 电缆 重 斜 在 马路 上 。 司 机 走 下 车 ， 两 个 穿着 学 生 服 的 高 中 生 
在 看 着 他 。 对 面 的 人 行道 上 ,吉普 赛 人 站 在 一 排 花篮 前 在 卖 花 。 小 公共 
汽车 的 售票 员 正 在 招呼 一 个 乘客 。 三 个 控 革 的 人 都 找到 了 主 顾 ,大概 
还 多 了 一 个 顾客 正在 一 边 等 着 。 一 个 穿着 讲究 的 女人 周 六 购物 回来 。 
一 个 穿着 迷你 裙 的 年 轻 姑 娘 站 在 一 家 服装 店 的 橱窗 前 张望 。 卖 面包 的 
一 个 小 商贩 在 面包 盘 上 蒙 上 一 块 布 ， 好奇 地 看 着 电车 上 掉 下 来 的 “长 
因子 。 他 的 身边 站 着 一 个 招呼 人 玩 落 托 数 卡 牌 戏 中 的 人 。 一 个 女人 这 着 


[1] 苏 莱 曼 ' 德 米 雷 尔 (Sileyman Demirel， 生 于 1924 年 ), 土耳其 著名 政治 家 。1965 一 1980 年 
间 曾 六 次 担任 政府 总 理 ，1%91 年 组 阁 土 耳 其 第 七 届 政 府 。19% 年 当选 土耳其 第 九 任 总 统 。 
[2] 玩 者 各 执 一 数码 卡片 ， 卡 上 记 有 数码 三 行 ,每 行 五 个 数字 ,主持 人 负责 从 专用 的 小 贺 
盘 中 抽 摇 数码 签 ， 玩 者 数码 卡 的 数字 与 签 码 上 的 数字 相同 时 ， 可 将 卡 上 的 数字 消去 ， 
最 先 消 完 者 获胜 。 
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狗 从 他 们 面前 走 过 。 实 业 银 行 前 面 ， 两 个 小 学 生 在 嬉戏 打 阅 。 他 们 公寓 
楼 的 看 门人 内 夫 扎 特 走 进 了 对 面 的 杂货 店 。 交 通畅 通 了 。 一 个 戴 着 头 
巾 的 女人 走 到 路 边 卖 彩票 的 人 身 旁 。 身 穿 灯 芯 绒 上 衣 的 一 位 先生 走 进 
了 干果 店 。 阿 替 迈 特 想 :“ 政 变 ! 一 场 将 把 所 有 这 一 切 彻底 打 乱 、 让 整 
个 尼 相 塔 什 和 所 有 资产 阶级 受到 冲击 的 政变 !” 他 突然 深 深 地 打 了 个 哈 
欠 。 他 想 :“ 什 么 事 也 不 会 发 生 ! 下 面 的 这 种 混乱 场面 还 将 一 年 年 继续 
下 去 。” 但 他 叉 嘟 呆 了 一 句 :“ 要 是 发 生 呢 ?如 果真 有 那么 一 天 发 生 了 政 
变 , 那么 街 上 就 不 会 有 人 了 !” 他 想到 了 齐 亚 先生 ， 嘟 哮 道 “我们 俩 都 
恨 尼 相 塔 什 他 抬 起 涉 , 看 见 了 一 片 灰 蒙 蒙 、 毫 无 生气 的 天 空 。 奶奶 
喜欢 的 那 棵 概 树 光秃秃 的 树枝 仿佛 要 伸 向 天 空 , 但 树枝 的 后 面 有 比 它 
们 更 高 的 公寓 楼 房 。 阿 赫 迈 特 转身 看 了 看 楼 房 顶 层 的 窗户 , 他 想 :“ 我 
是 怎样 的 一 个 人 

他 在 尼 相 塔 什 的 这 栋 公 寅 楼 的 顶层 生活 了 由 年 。 四 年 前 他 从 巴黎 
学 画 回 来 , 经 过 长 时 间 的 结算 ,家 里 宣布 他 父亲 雷 非 克 的 名 下 只 有 顶 
层 的 这 两 间 屋 子 ， 因 为 姐姐 梅 菜 克 不 需要 ， 所 以 他 就 搬 来 这 里 住 下 了 。 
因为 既 不 用 付 房 钱 ,也 不 用 交 取 暧 费 , 一 日 三 餐 也 是 在 楼 下 奶奶 家 吃 ， 
所 以 他 没有 太 多 的 花 销 。 他 不 时 可 以 卖 出 去 一 两 幅 油 画 ， 另 外 他 还 在 
给 三 个 人 上 法 语 课 , 给 一 个 孩子 上 绘画 课 。 “我 是 怎样 的 一 个 人 ? 他 又 
嘟 噬 了 一 遍 , 但 并 没 感到 伤感 。 "我 知道 自己 在 做 什么 ! 为 了 在 艺术 之 
树 上 采摘 一 个 果实 ,我 在 奉献 我 的 人 生 ” 这 和 句 话 大 概 他 是 从 什么 地 方 
看 来 的 ,但 他 既 没 对 自己 生气 ， 也 没 嘲 讽 自 己 的 意思 。 他 决定 下 楼 去 看 
奶奶 ,然后 填 饱 肚子 。 他 拿 上 钥匙 下 楼 了 。 

医生 们 说 尼 甘 女士 的 毛病 “主要 是 年 老 ” 造 成 的 , 特别 原因 则 是 
血管 硬化 , 或 是 诸如 此 类 的 毛病 。 阿 赫 迈 特 下 楼 时 发 现 自己 并 没 太 关 
心 这 个 问题 ,但 有 一 件 事 他 是 非常 清楚 的 , 那 就 是 血管 堵塞 导致 尼 甘 
女士 的 脑子 供血 不 足 。 奶奶 也 因此 常常 把 时 间 、 地 点 和 人 物 搞 混 ， 这 种 
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情况 有 时 会 让 人 感到 悲伤 , 有 时 又 让 人 觉得 好 笑 。 尼 甘 女 士 的 大 孙子 
们 住 在 一 楼 ， 他 们 的 孩子 因为 觉得 曾祖 母 的 毛病 很 是 有 趣 ， 所 以 最 近 
几 个 星期 被 禁止 上 楼 了 。 阿 赫 迈 特 担 心 着 奶奶 的 健康 ， 他 用 钥匙 打开 
了 单元 房 的 大 门 , 走 了 进去 。 

一 进 屋 ， 他 就 听 到 走廊 尽头 传 来 的 大 摆 钟 的 滴答 声 。 为 了 让 厨师 
给 自己 准备 午饭 ， 他 立刻 走 进 了 厨房 ,但 他 发 现 厨 房 里 没 人 。 在 厨房 通 
向 客厅 的 另外 一 扇 门 前 ， 他 听 到 从 里 面 传 来 的 一 阵 笑 声 ， 紧 接着 是 厨 
师 耶 尔 马 兹 的 笑 声 ， 他 透 过 门 缝 往 里 望 去 , 差点 被 里 面 的 景象 吓 了 一 
跳 。 他 看 见 奶 奶 的 涉 上 项 着 一 样 奇 怪 的 东西 , 再 仔细 一 看 , 他 发 现 那 是 
块 放 在 茶几 上 的 手工 钧 织 的 小 桌布 。 

女 护士 喧 道 :“ 尼 甘 女士 , 您 要 是 知道 自己 有 多 好 看 就 好 了 !” 她 哈 
蛤 大 笑 了 几 声 后 说 :“ 您 看 上 去 像 个 新 娘子 ” 

贡 米 乃 女 士 鄂 冉 道 :“ 请 别 这 样 ! 作孽 啊 ,， 作 苍 ? 

厨师 耶 尔 马 兹 说:“ 尼 甘 女 士 , 尼 甘 女士 , 您 认为 我 怎么 样 ? 我 爸 
爸 给 你 们 做 了 三 十 年 的 饭 , 我 也 做 了 三 十 年 了 。 您 对 我 满意 吗 ” 

尼 甘 女士 下 余地 坐 在 床上 ， 像 是 在 和 远 处 一 些 模糊 的 人 说 话 那 
样 , 她 说 : “是 的 ,我 对 你 很 满意 

菊 米 乃 女 士 说 :“ 行 了 , 够 了 ， 别 再 折腾 她 了 

护士 问 ;“ 您 想 抽烟 吗 ” 看见 尼 甘 女 士 点 头 , 她 点 上 一 根 烟 弟 给 了 她 。 

尼 甘 女士 试 着 吸 了 一 口 烟 , 但 香烟 已 经 灭 了 。 她 吹 了 几 下 烟 ， 用 
埋 候 的 声音 啼 曙 了 几 句 。 厨师 耶 尔 马 兹 又 哈哈 大 笑 起 来 。 护 士 把 烟 重 
新 点 好 ， 又 递 给 了 尼 甘 女士 。 艾 米 乃 女士 埋怨 着 站 起 来 ,她 准备 去 拿 掉 
尼 甘 女士 头 上 的 桌布 和 她 手 上 的 香烟 ， 但 尼 甘 女士 不 愿意 把 烟 给 她 。 

阿 赫 近 特 突然 用 劲 重重 地 关上 了 厨房 的 另外 一 扇 门 ， 大 声 咳 嗽 了 
几 声 , 然后 走 进 了 客厅 。 他 觉得 有 些 愤怒 , 但 又 认为 不 应 该 这 样 。 

护士 指 着 香烟 说 :“ 这 对 她 的 神经 有 好 处 ” 
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阿 赫 迈 特 说 :“ 但 香烟 对 她 是 有 害 的 。 奶 奶 ， 您 还 好 吗 ? 

护士 说 ;“ 比 昨天 好 ” 

耶 尔 马 兹 说 :“ 阿 赫 迈 特 先生 , 我 去 给 您 做 点 吃 的 吧 ?” 随 后 他 看 见 
尼 甘 女士 还 在 那里 不 停 地 虽 烟 就 笑 了 ,他 说 :“ 太 不 好 ,， 太 不 好 ， 作 获 
啊 ， 作 擎 ! 阿 赫 迈 特 先生 ， 您 别 看 我 在 笑 , 但 我 心里 很 难受 ! 因为 难受 
我 们 都 不 知道 自己 在 做 什么 了 。 您 要 是 能 知道 我 的 感受 就 好 了 ! 我 给 您 
做 点 什么 ? 我 去 者 鸡蛋 好 吗 ? 有 现成 的 肉 丸 ……” 

阿 赫 迈 特 说 :“ 好 ， 者 鸡蛋 ,我 还 要 点 酸奶 。 有 什么 你 就 拿 什么 来 
吧 ! 说 完 ， 他 坐 到 了 奶奶 的 对 面 。 

“感谢 真主 , 她 今天 的 情况 更 好 了 !” 艾 米 乃 一 边 说 ,一边 仔细 地 把 
桌布 铺 回 到 了 茶几 上 。 

阿 赫 迈 特 突然 说 : “亲爱 的 奶奶 ,早上 好 了 

尼 甘 女士 事 喷 道 : “是 你 吗 ? 你 去 哪儿 了 

阿 赫 迈 特 像 是 在 跟 一 个 傻 小 孩 说 话 那样 一 字 一 句 地 说 : “我 在 楼 
上 ， 现 在 到 楼 下 来 了 。” 

尼 甘 女士 问 :“ 你 爸爸 在 哪里 ? 

“我 爸爸 没 了 ! os 六 

一 阵 沉默 。 尼 甘 女 士 透 过 厚 厚 的 玻璃 眼镜 用 怀疑 的 眼光 看 着 阿 赫 
迈 特 。 她 相信 他 对 自己 隐瞒 了 一 件 事 , 大概 还 在 研究 那 会 是 什么 事 。 她 
说 ; 快 , 快 去 把 你 爸爸 给 我 叫 来 1” 

护士 粗暴 地 说 :“ 他 爸爸 死 了 ”她 一 把 夺 下 了 尼 甘 女士 手 上 的 香烟 。 

尼 甘 女士 说 :“ 是 的 , 他 死 了 ! 让 我 怎么 办 ,是 我 的 错 吗 ? 他 不 该 和 
那个 女人 结婚 

阿 赫 迈 特 发 现 奶 奶 的 脑子 是 清醒 的 ， 他 高 兴 地 问 :“ 今 天 您 觉得 怎 
么 样 Y 

尼 甘 女士 说 : “我 的 耳 杀 里 在 放歌 ” 她 的 另外 一 个 抱怨 ， 据 她 自己 
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说 是 耳 洒 里 总 在 不 停 地 重复 着 一 些 儿 时 和 少女 时 代 的 歌声 。 
“还 是 那些 歌 吗 ? 
“是 的 ? 
护士 说 ，" 那 您 就 给 我 们 唱 一 首 听 听 !” 当 她 看 见 阿 赫 和 迈 特 在 狠 狠 地 
看 着 自己 时 就 起 身 去 了 厨房 。 
尼 甘 女士 指 着 护士 的 背影 问 : “她 是 谁 六 


艾 米 万 女士 说 :“ 朱 哈 尔 女 士 ! 护士 ”她 走 过 去 把 尼 甘 女士 老 在 搜 
毯子 的 手 放 到 了 一 边 。 那 只 因为 不 断 打 点 滴 而 被 扎 得 满 是 针眼 和 青紫 
的 手 开 始 在 床 边 不 断 地 抖动 起 来 。 

阿 赫 迈 特 因为 知道 奶奶 听 不 见 便 轻松 地 问 道 ,“ 她 还 是 不 吃 东西 吗 ? 
什么 时 候 可 以 不 用 打点 滴 了 2 

区 米 乃 女士 说 :“ 护 士 知 道 ” 


厨师 端 来 了 一 盘 阿 赫 迈 特 要 吃 的 东西 。 他 把 盘子 放 到 茶几 上 后 
问 : “有 者 熟 的 糖 涡 水 果 ， 你 要 吗 ? 


阿 赫 迈 特 说 : “不 要 , 不 要 ”盘子 里 放 着 鸡蛋 、 酸 奶 和 肉 丸 。 
尼 甘 女士 问 :“ 你 们 在 说 什么 7 

阿 赫 迈 特 说 :“ 我 在 吃饭 "” 

“你 刚才 在 哪里 

“我 在 楼 上 , 亲爱 的 奶奶 。 我 不 是 在 楼 上 画 画 嘛 !” 


尼 甘 女士 像 是 突然 兴奋 了 起 来 ， 她 说 :“ 你 的 天 资 ! 你 的 天 资 ! 那 
是 真主 的 恩赐 …… 你 要 珍惜 啊 人 

阿 赫 迈 特 高 兴 地 说 :“ 我 知道 …… 我 在 画 画 人 

尼 甘 女士 疑惑 地 问 :“ 你 总 在 画 画 吗 ?7 

“是 的 

“ 钱 呢 ? 你 不 结婚 吗 ? 你 就 老 这 么 在 家 待 着 吗 > 

阿 赫 迈 特 笑 着 说 ;“ 我 有 时 也 上 街 ” 
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“我 也 要 去 银行 , 去 看 看 我 的 保险 箱 ! 

阿 赫 迈 特点 了 点 头 。 护 士 从 厨房 回来 了 ， 耶 尔 马 兹 把 腹 膊 架 在 玻 
璃 柜上 也 在 看 着 尼 甘 女士 。 大 概 所 有 人 都 在 等 待 一 件 有 趣 的 事情 发 
生 ， 等 待 便于 日 后 谈论 的 一 个 无 论 好 坏 的 话题 的 出 现 。 耶 尔 马 兹 不 时 
问 阿 薪 迈 特 肉 丸 做 得 怎样 ， 还 要 不 要 吃 糖 溃 水 果 。 突 然 ,， 他们 听 到 开门 
和 随后 而 来 的 脚步 声 ， 围 在 尼 甘 女士 身边 的 人 一 下 全 散 开 了 。 听 脚步 
声 , 阿 赫 迈 特 知道 是 奥斯曼 和 奈 尔 敏 来 了 。 


2. 在 尼 相 塔 什 的 一 栋 公寓 楼 


奥斯曼 刚 走 到 母亲 身边 就 大 声 唆 道 : “亲爱 的 妈妈 ,您 好 吗 ?” 他 的 
耳 打 也 跟 他 母亲 的 一 样 背 。 

尼 甘 女士 问 ;“ 你 去 哪儿 了 

“我 在 三 里 奥斯曼 明白 母亲 没 听 见 ， 于 是 他 又 大 声 说 道 : 我 说 ， 
我 去 工厂 了 。 今天 我 和 杰 米 尔 一 起 去 工厂 了 ! …… ” 

尼 甘 女士 皱 起 了 眉头 。 然 后 她 不 安 地 看 了 看 竣 到 面前 来 的 奈 尔 敏 。 

奈 尔 敏 说 :“ 是 我 ,我 。 您 没 认 出 来 吗 7 

尼 甘 女士 问 阿 赫 迈 特 :“ 她 是 谁 ” 

“ 奈 尔 敏 伯 母 , 奶奶 ， 是 奈 尔 敏 伯 和 母 人 

奈 尔 敏 说 :“ 她 还 是 认 不 出 我 来 尼 甘 女士 病情 加 重 的 这 十 一 个 星 
期 里 , 有 些 人 她 已 经 认 不 出 来 了 。 奈 尔 敏 也 是 其 中 之 一 , 她 对 此 感到 很 
委 届 。 

尼 甘 女士 用 疑惑 的 口吻 嘟 吴 道 :“ 是 裴 丽 汉 吗 Y 

奈 尔 敏 喷 道 : 裴 丽 汉 跟 别人 结婚 了 ! 我 是 您 的 儿媳 。 您 不 认识 我 
吗 ” 她 生气 地 转 过 身 对 奥斯曼 说 :“ 她 这 是 故意 的 了 

亲爱 的 ， 怎 么 会 是 故意 的 呢 ! 她 就 是 认 不 出 你 来 了 , 病人 , 让 我 
们 怎么 办 

奈 尔 敏 埋 纺 了 几 声 坐 到 了 一 边 。 阿 赫 迈 特 害怕 伯父 和 伯母 又 会 吵 起 
来 。 奥斯曼 点 了 根 烟 。 奈 尔 敏 让 他 别 抽 ， 奥斯曼 抱 乱 了 几 声 。 一 阵 沉 默 。 

尼 甘 女士 突然 问 :“ 你 们 在 厂 里 干什么 了 > 

奥斯曼 气 恼 地 喧 道 :“ 在 三 里 能 干什么 ? 我 们 去 看 了 看 ! 我 们 去 看 
看 厂 里 的 情况 好 不 好 ! 没 问 题 ， 没 问题 ， 一 切 都 很 好 。 工 人 们 在 于 活 。 
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他 们 干 得 很 好 人” 

“他 们 在 干什么 7 

“他 们 在 做 灯泡 , 亲爱 的 妈妈 ! 灯泡 

尼 甘 女士 鄂 哈 道 ;“ 唉 , 我 们 为 什么 会 落 到 这 个 地 步 ” 她 的 脑子 里 
大 概 还 留 着 两 年 前 在 工厂 里 发 生 的 那 次 罢工 。 从 那 次 罢工 以 后 , 每 次 
提 到 工厂 尼 甘 女士 都 会 有 一 种 灾难 感 。 她 相信 这 跟 报纸 上 写 到 的 “ 坏 
趋势 ”有 关 , 不 仅仅 是 政治 上 的 , 伴随 着 她 听 到 的 每 个 坏 消 息 ， 她 都 会 
想到 事情 的 不 顺利 。 

奥斯曼 说 :“ 没 什么 问题 ,您 别 担心 人” 

尼 甘 女士 依然 嘟 嘲 道 “我 为 什么 不 要 担心 ? 我 们 落 到 什么 地 步 
了 。 难 道 我 们 应 该 是 这 样 的 吗 ? 杰 夫 代 特 先生 创建 的 事业 该 是 这 样 的 
吗 ? 他 希望 是 这 样 的 吗 ? 谁 也 不 认识 谁 。 你 知道 昨天 那个 齐 亚 说 什么 
了 吗 ? 

奥斯曼 问 :“ 齐 亚 说 什么 了 7 

尼 甘 女士 嘟 哮 道 ,“ 没 教养 、 无 礼 、 傲 慢 ?” 

奥斯曼 对 艾 米 乃 女 士 说 :“ 以 后 别 再 让 他 进来 ! 你 让 他 去 我 们 家 ， 
我 们 也 好 知道 他 想 要 什么 人 

女 佣 说 :“ 他 和 阿 替 迈 特 先生 说 话 了 P 

奥斯曼 说 : “是 吗 ? 你 们 谈 什么 了 2 

阿 赫 迈 特 发 现 奥斯曼 有 些 焦虑 ， 他 高 兴 地 说 :“ 没 谈 什 么 ”他 想 : 
“我 跟 他 说 吗 ? 要 发 生 政变 了 。 左 派 政 变 ! 尼 相 塔 什 将 要 被 挫 筑 ……. ” 
有 那么 一 瞬 , 他 还 是 希望 发 生 政 变 的 。 

“他 跟 你 说 了 些 什么 ? 又 胡说 八道 什么 了 ? 他 都 七 十 五 岁 了 , 但 依 
然 还 没 厌 倦 谎言 和 威胁 ! 他 说 什么 了 > 
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阿 严 迈 特 不 由 自主 地 说 ;“ 他 说 , 军人 们 要 做 像 5 月 27 日 政变 ” 那 
样 的 事情 。 

“他 是 怎么 知道 的 ? 再 说 这 跟 我 们 又 有 什么 关系 

阿 赫 迈 特 更 加 高 兴 地 说 :“ 政 变 是 针对 装配 商 的 ! 他 是 这 么 说 的 ! 
一 场 既 针对 德 米 雷 尔 ， 又 针对 装配 商 的 左派 政变 ?” 

奥斯曼 的 脸 立 刻 阴 沉 了 下 来 。 阿 赫 迈 特 在 暗自 窃 喜 。 

最 近 一 段 时 间 社 会 上 出 现 了 一 种 反对 德 米 雷 尔 和 装配 商 的 思潮 。 
这 是 个 让 奥斯曼 非常 恼火 的 事情 。 他 坚持 说 , 灯泡 厂 不 是 在 做 装配 ,而 
是 在 生产 灯泡 ， 他 还 用 数字 来 证 明 这 点 。 

奥斯曼 不 安 地 说 :“ 你 为 什么 不 跟 他 说 ,工厂 里 并 不 做 装配 随 
后 , 大 概 是 因为 自己 的 不 安 , 他 觉得 害 脱 了 。 

网 赤 罗 特 说 ， 我 们 没 加 到 灯泡 三国 吉 ， 介 尖 者 和 了 
也 不 知道 最 新 的 数字 。 比 例 是 多 少 了 

奥斯曼 说 :“ 百 分 之 八 十 四 是 我 们 的 了 

“ 百 分 之 八 十 四 就 不 能 算是 装配 了 。” 

奥斯曼 气愤 地 问 :“ 别 的 他 还 说 什么 了 ， 别 的 

“他 还 谈 到 了 我 的 爸爸 和 和 爷 和 苑 。 

“他 知道 雷 菲 克 什 么 7 

“其 实 他 讲 了 他 答 爸 的 事情 …… 我 也 问 了 。 他 和 爸爸 大 概 是 个 非常 有 
趣 的 人 vv 是 搞 政 治 的 a ” 

“我 爸爸 常 说 他 是 个 酒鬼 。” 

阿 赫 迈 特 气愤 地 说 ;“ 他 大 概 是 个 革命 家 。” 

奥斯曼 笑 着 说 :“ 是 的 , 我 爸 答 也 曾经 说 过 努 斯 雷 特 伯父 是 个 空 


以 


[1] 196 年 5 月 27 日, 土耳其 武装 力量 发 动 军事 政变 ,推翻 了 阿 德 南 ' 曼 德 列 斯 领导 的 民 
主 党 政府 , 解散 了 土耳其 大 国民 议会 。 


想 家 !” 

阿 赫 迈 特 哮 嘻 道 ; “ 听 说 还 发 生 了 很 多 有 趣 的 事情 ”随后 他 为 自己 
的 过 分 行为 后 悔 了 。 

奥斯曼 说 :“ 什 么 有 趣 的 事情 ? 他 又 编 什 么 睹 话 了 !” 看见 阿 赫 迈 特 
高 兴 的 样子 ,他 愤怒 地 站 了 起 来 ， 他 的 眼神 好 像 是 在 说 ;“ 你 也 是 他 们 
中 的 一 个 ! 你 是 什么 人 啊 ” 看 见 厨师 来 拿 阿 赫 近 特 面前 的 空 盘子 ,他 
大 概 想到 了 一 件 事情 , 他 诡秘 地 笑 着 说 ;“ 亲 爱 的 阿 赫 迈 特 , 今 晚 你 还 
去 我 们 家 吃饭 吧 !” 他 对 奈 尔 敏 问 道 :“ 今 上 晚 还 让 他 在 我 们 家 吃饭 ， 
好 吗 

奈 尔 敏 说 :“ 好 的 ， 好 的 ! 今 晚 我 们 家 会 很 热闹 。 所 有 人 都 在 我 们 
那里 。” 

奥斯曼 开始 在 房间 里 践 步 , 他 问 :“ 也 就 是 说 ,他 说 我 们 是 装配 商 
啊 ! 你 也 没 回 敬 他 几 名 上 

奈 尔 敏 说 :“ 行 了 ， 别 再 发 火 了 ? 

人 只 要 是 艰 生 意 有 
关 的 事 , 我 还 没 学 会 不 生气 , 今后 也 学 不 会 了 !” 

尼康 十 间 ，" 他 要 夫 叶 里 

“我 哪 也 不 去 。 妈 妈 , 我 不 是 在 这 里 啼 ” 

突然 , 奈 尔 敏 站 起 来 她 把 脸 凑 到 尼 甘 女士 面前 ， 用 一 种 狠 独 、 几 
乎 是 有 点 恶毒 的 眼神 看 着 她 问 道 :“ 您 看 我 是 谁 ? 还 认识 我 吗 ? 您 快 
说 , 我 是 谁 

尼 甘 女士 说 :“ 你 是 裴 丽 汉 , 早早 就 结婚 了 !” 

奥斯曼 哈哈 大 笑 起 来 ， 奈 尔 敏 气急 败坏 地 坐 了 下 来 。 厨 师 耶 尔 马 
兹 问 谁 要 喝 咖啡 。 奈 尔 敏 愤怒 地 说 自己 要 下 楼 了 。 

阿 赫 迈 特 走 近 奥 斯 曼 说 :“ 我 到 里 面 ,我 爸爸 的 房间 里 去 看 看 ! 昨 
天 我 在 那里 看 到 了 一 些 旧 书 。 
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奥斯曼 嘟 吐 道 :“ 书 …… 也 就 是 说 ,你 没 回 敬 他 几 句 ! 如 果 他 再 来 ， 
让 他 去 我 那 。 别 忘 了 ,建立 民族 工业 ,装配 这 一 步 是 必 不 可 少 的 

“亲爱 的 伯父 ， 如 果 您 对 我 的 观点 好 奇 的 话 , 我 就 告诉 您 , 我 反对 
搞 政变 的 人 !” 说 完 ， 他 径直 朝 里 屋 走 去 。 他 想 :“ 我 是 这 样 想 的 , 但 我 
不 应 该 告诉 他 ! 我 厌倦 了 这 种 伦理 主义 ” 在 走廊 里 他 听 到 了 摆 钟 的 滴 
答 声 。 和 母亲 离婚 后 父亲 在 里 面 这 个 房间 里 住 了 十 年 直到 去 世 。 一 个 
星期 前 ， 当 尼 甘 女士 的 病情 加 重 后 ， 整 栋 楼 里 的 人 不 知 为 什么 都 突然 
对 老家 具 感 兴趣 了 ， 阿 赫 迈 特 也 跟着 开始 翻 看 父亲 的 书籍 和 柜子 。 尽 
管 以 前 他 也 来 这 里 看 过 ,还 拿 走 了 自己 要 的 东西 , 但 现在 他 又 找到 一 
些 新 的 东西 。 一 个 星期 前 , 他 找到 了 一 个 笔记 本 , 他 猜想 那 可 能 是 父亲 
的 日 记 本 ， 因 为 不 懂 奥 斯 曼 语 ,他 把 日 记 本 交 给 了 伊 科 努 尔 。 伊 科 努 尔 
在 读 艺术 史 博 士 学 位 ， 她 说 过 自己 懂 奥 斯 曼 语 。 阿 赫 迈 特 既 想 知道 日 
记 本 上 和 写 了 些 什么 , 又 想 了 解 一 下 伊 科 努 尔 到 底 懂 多 少 奥 斯 曼 语 。 快 
到 房 门 前 , 他 想到 护士 会 在 里 面 ， 因 为 护士 在 尼 甘 女士 睡觉 , 或 是 不 需 
要 她 守 在 边 上 的 时 候 , 就 来 这 个 房间 休息 。 阿 赫 迈 特 襄 了 敲 门 , 走 了 进 
去 。 他 看 见 护士 正 坐 在 床 边 抽 烟 。 

阿 赫 迈 特 说 ;“ 不 好 意思 ， 我 打扰 您 了 。 我 想 看 看 这 里 的 一 些 书 ” 
他 笑 着 想 ,“ 我 真 够 有 礼貌 的 !” 

护士 说 : “不 客气 ， 这 里 是 您 的 家 上 

阿 赫 迈 特 径直 走 到 书柜 前 ,开始 看 书 次 上 的 书 名 。 因 为 没有 他 感 
兴趣 的 书 , 也 因为 护士 一 边 抽烟 一 边 在 看 着 自己 ,他 觉得 很 不 舒服 。 像 
是 知道 要 找 的 东西 在 那里 似 的 , 他 毫 不 犹 光 地 打开 了 下 面 的 柜 门 。 他 
翻 了 翻 上 周 找 到 日 记 本 的 地 方 , 但 他 什么 也 没 找到 。 

护士 问 : “刚才 您 没 生 我 的 气 吧 7 

“为 什么 要 生气 

“您 不 认为 我 对 您 奶奶 不 敬 ， 是 吗 ?” 
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阿 赫 返 特 蹲 着 说 ;“ 您 这 是 哪儿 的 话 ? 

护士 说 :我们 刚才 在 开玩笑 ! 您 不 知道 这 种 特 护 工作 有 多 难 ! 人 
很 容易 厌倦 、 厌 烦 。 对 不 起 ,尽管 您 奶奶 没 那样 ,但 不 断 要 去 清洁 别人 
的 脏 污 不 是 件 容 易 的 事情 。” 

阿 赫 迈 特 啤 呈 道 :“ 是 的 ， 当然 , 很 糟糕 !” 

“我 们 刚才 在 开玩笑 。 人 的 情绪 也 会 变 得 很 坏 。” 

阿 赫 迈 特 在 着 急 地 找 , 但 依然 什么 也 没 找到 。 

“我 一 直 在 像 你 们 这 样 的 富裕 人 家 工作 。 您 知道 居 尔 曼 他 们 吗 ? 每 
天 下 午 我 都 要 推荐 轮椅 带 那 女人 去 海峡 转 一 圈 !” 

阿 赫 迈 特 找到 了 一 个 笔记 本 ,他 兴奋 地 翻 开本 子 ， 但 头 上 几 页 还 
是 写 着 奥斯曼 请 。 他 关上 柜 门 站 了 起 来 。 

护士 说 ， 如果 有 一 本 好 小 说 的 话 您 给 我 看 看 。 静 静 地 看 书 就 可 以 
让 我 忘记 一 切 。 这 些 书 都 是 您 父亲 的 吗 ? 他 是 教授 吗 ? 

我 也 不 知道 ” 阿 赫 迈 特 哪 喇 着 说 完 就 离开 了 房间 。 他 穿 过 塞 满 各 
种 家 具 和 物品 的 客厅 , 走 到 挂 在 墙 上 的 杰 夫 代 特 先生 的 照片 前 。 他 一 
直 想 画幅 杰 夫 代 特 先生 的 画像 。 但 当 他 靠近 照片 时 , 他 觉得 自己 的 这 
个 计划 很 不 成 熟 , 他 决定 以 后 再 来 做 这 件 事情 。 他 站 在 那里 仔细 地 端 
详 着 照片 ， 他 知道 自己 是 无 法 轻易 了 解 爷 爷 的 内 心 世 界 的 。 

奈 尔 敏 问 :“ 你 在 那里 干什么 > 

奥斯曼 说 :“ 你 没 看 见 他 在 看 照片 吗 ? 对 呀 ,你 就 画 一 幅 我 爸爸 的 
画像 吧 。” 

阿 赫 迈 特 笑 着 转 过 身 , 他 看 了 一 眼 奶奶 。 奈 尔 敏 说 晚上 等 他 去 吃 
晚饭 。 回 到 自己 的 房间 ,他 匆忙 把 最 近 几 天 画 的 画 看 了 一 遍 。 每 天 早 
上 ， 醒 来 吃 完 早饭 后 半 小 时 ,他 都 会 把 最 近 画 的 画 检查 一 遍 。 因 为 他 相 
信 ， 在 这 个 检查 过 程 中 自己 所 作出 的 判断 会 比 一 天 中 其 他 时 候 作出 的 
判断 更 加 准确 和 真实 。 他 又 扫 视 了 一 遍 码 在 墙 边 的 画 。“ 是 的 , 这 幅 画 
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上 有 种 明显 的 效仿 欲 …… 不 必要 的 东西 。 这 幅 不 错 。 我 不 知道 为 什么 
要 画 这 幅 画 ， 完 全 是 在 浪费 时 间 。 从 那 幅 画 上 可 以 看 出 我 该 向 哪个 方 
面 发 展 。 这 幅 画 完全 是 为 了 取悦 自己 才 画 的 。 这 幅 画 我 是 带 着 对 国家 
问题 的 关注 来 画 的 ,我 很 喜欢 。 那 些 老 人 我 要 重新 画 。 那 边 在 原来 画 猫 
的 地 方 画 上 一 盆花 。 我 不 应 该 把 自己 的 小 嗜好 和 绘画 混淆 在 一 起 ! 这 幅 
画 明显 受 了 戈 雅 的 影响 ! 我 喜欢 这 些 坐 着 的 人 ! 我 也 喜欢 这 组 足球 赛 系 
列 画 ” 为 了 对 绘画 艺术 进行 一 番 评 判 ,他 又 把 所 有 的 画 看 了 一 遍 。 随 后 
他 拿 起 刚才 摸 过 的 那 幅 画 ， 开 始 接着 画 起 来 。 他 看 了 看 表 , 两 点 了 。 他 很 
高 兴 ， 因 为 自己 不 再 需要 看 着 戈 雅 的 画册 就 可 以 开始 作画 了 。 
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3. 姐姐 


门铃 响 时 , 阿 赫 迈 特 看 了 看 表 , 快 到 三 点 半 了 。 他 突然 想 ;“ 伊 科 
努 尔 ”但 走 到 门口 时 他 明白 来 的 人 不 会 是 她 ， 因 为 门铃 像 开 玩笑 、 唱 
歌 似 的 又 响 了 好 几 遍 。 门 一 开 ,， 一 个 高 大 的 身躯 马上 从 昏暗 的 楼 道里 
跳 了 进来 。 他 闻 到 了 一 股 香水 味 ， 随 后 他 在 脸 类 上 感到 了 一 个 女人 有 柔 
暖 的 肌肤 , “我 的 姐姐 ” 阿 赫 迈 特 想 着 把 另外 一 边 脸 正 也 凑 了 上 去 。 

梅 莱 克 问 ;“ 你 过 得 怎么 样 ? 还 好 吗 ? 你 看 上 去 不 开心 啊 !” 她 像 一 
阵风 似 的 进 屋 转 了 一 圈 ， 立刻 发 现 了 弟弟 的 问题 。 

“没什么 ， 亲爱 的 ,我 还 好 ……” 

是 吗 ? 你 身上 的 这 件 衬衫 很 好 看 ! 你 在 哪儿 买 的 ” 

“我 平常 穿 的 一 件 旧 …… ” 

“你 觉得 我 的 鞭子 怎么 样 ” 

“新 的 吗 ? 

“是 的 ! 你 姐夫 带 回 来 的 ……” 

“他 出 国 了 吗 ” 

梅 菜 克 说 : “亲爱 的 阿 赫 迈 特 , 你 的 记性 怎么 这 么 差 ，” 她 背 对 着 阿 
称 迈 特 在 看 画 。" 他 不 是 要 给 你 带 颜料 ， 你 不 要 了 吗 ……” 

阿 替 迈 特 说 :“ 还 真是 ,他 这 么 快 就 回来 了 

“ 啊 , 这 幅 夯 好 棒 !” 

阿 赫 迈 特 好 奇 地 看 去 ， 那 是 一 幅 自己 一 点 也 不 喜欢 、 准 备 重 画 的 
画 。 他 想 :“ 她 喜欢 它 什 么 2 

你 用 的 颜色 多 好 啊 ! 你 也 画 一 些 那 种 奇怪 的 画 吧 …… 土 耳 其 语 是 
怎么 说 的 ? 不 成 形 的 , 不 像 一 般 画 的 那 种 ……” 
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阿 赫 迈 特 说 : “抽象 画 了 

“对 ,就 是 抽象 画 ! 不 好 意思 ,我 学 不 会 这 些 新 词 ! 空姐 ， 好客 的 空 
女人 好 路 中 地 笑 了 起 来， 入 尔 面 ! ! 你 也 画 点 抽象 画 吧 ! 你 姐夫 
说 ,欧洲 现在 时 兴 抽 象 画 ……: 别 的 你 还 在 做 什么 ? …… 现在 你 在 画 这 
幅 吗 7 

是 的 也 

梅 莱克 把 画 从 桌子 上 拿 起 来 举 到 面前 , 像 往常 那样 她 先 闻 了 闻 颜 
料 的 味道 ， 然 后 在 手 上 搞 了 搞 ， 冲 着 亮光 左右 转 了 转 。 

阿 赫 迈 特有 时 想 , 姐姐 用 她 的 本 能 比 任何 人 更 明白 油画 是 一 件 物 
品 的 道理 。 他 看 着 姐姐 几乎 到 了 让 人 害怕 的 高 大 身躯。 

梅 莱克 说 :“ 是 的 , 我 没完 全 看 懂 这 幅 画 。 尽 管 不 是 抽象 的 ,但 我 
还 是 没 看 懂 。 你 想 通过 它 表 达 什 么 意思 

“还 没 画 完 呢 !” 

“我 不 知道 完了 以 后 会 是 什么 样 的 

梅 莱 克 笑 了 笑 ,她 看 上 去 就 像 个 跟 和 爸爸 猜 谜语 的 被 宠 坏 了 的 防 
子 。 然 后 她 兴奋 地 指 着 另外 一 幅 画 说 :“ 这 幅 画 完了 ,你 倒是 说 说 看 这 
人 穿着 讲究 的 男人 和 一 个 戴 眼镜 的 女人 
坐 在 那里 …… 画 的 意思 是 什么 ? 你 想 表达 什么 2 

厅 所 就是 我 要 这 的 

你 总 这 样 逃 避 问 题 ” 然 后 她 又 好 奇 地 四 处 张望 了 -一 下， 皱 着 眉头 
说 : 奶奶 的 情况 大 概 不 太 好 ……” 

是 的 。” 

“准确 地 说 我 很 担心 人” 

“担心 什么 

我 怎么 知道 ! 我 很 伤心 。 昨 夜 我 想起 了 她 ……” 她 坐 在 一 个 小 使 
子 上 , 突然 冷 不 丁 地 站 了 起 来 。 
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阿 赫 迈 特 说 :“ 坐 吧 , 坐 吧 , 偿 子 是 干净 的 , 不 会 弄 脏 你 裙子 的 

“ 吓 了 我 一 跳 ! 这 里 也 太 乱 了 。” 

阿 赫 迈 特 说 :“ 你 这 话 我 就 不 爱 听 了 ! 我 隔 天 收拾 一 回 

“是 吗 ? 谁 扫地 ? 艾 米 乃 女 土 吗 Y 

阿 赫 迈 特 烦恼 地 说 :;“ 法 特 玛 两 星期 来 一 次 。” 

“她 是 什么 人 ? 是 杰 米 尔 他 们 家 的 用 人 吗 ? 你 知道 吗 , 我 们 家 的 用 
人 跑 了 。 我 也 不 知道 她 为 什么 要 跑 走 。 三 天 前 ……” 突 然 她 闭 上 了 嘴 ， 
烦恼 地 看 着 阿 赫 迈 特 的 脸 ,她 叹 口 气 说 ;“ 我 为 奶奶 感到 很 伤心 

“是 的 也 

“我 让 你 觉得 烦 了 吗 ? 我 抽 根 烟 就 走 ! 如 果 你 讨厌 烟 味 ， 我 就 不 抽 
了 。 我 总 是 拿 你 当 例子 说 你 的 姐夫 。 我 跟 他 说 ， 你 十 年 前 说 要 戒烟 就 立 
刻 戒 掉 了 ”她 划 着 了 火柴 。“ 你 知道 他 说 什么 吗 ? 他 说 你 是 艺术 家 ! 但 
其 实 艺术 家 们 都 是 抽烟 、 喝 酒 的 ,是 吧 ? 真 的 ,你 也 留 大 胡子 吧 上 

阿 赫 迈 特 说 :“ 要 烧 到 手 了 Y 

“对 不 起 ! 我 是 不 是 话 太 多 了 ?7 

梅 菜 克 点 着 了 烟 。 阿 替 迈 特 坐 到 了 一 把 椅子 上 说 “是 的 ， 我 也 为 
奶奶 感到 伤心 ” 

“你 见 到 她 了 吗 ? 

“当然 …… 我 把 大 衣 和 几 个 袋子 放 她 那儿 了 ……” 

“你 们 说 话 了 吗 ? 

“她 不 是 一 直 跟 我 说 话 的 吗 ? 我 们 说 了 ! 她 一 下 就 认 出 我 了 ,看 见 
我 她 很 开心 。 然 后 她 问 我 几 岁 了 。 我 说 三 十 三 了 , 她 马上 又 说 , 杰 夫 代 
特 先 生 走 后 一 个 星期 ,我 是 为 了 安 感 她 才 出 世 的 ， 她 说 我 在 她 心目 中 
的 地 位 是 和 别人 不 一 样 的 。 她 还 问 了 你 和 姐夫 。 然 后 我 跟 她 说 了 好 些 
话 。 她 的 脑子 很 清醒 ， 反 应 很 快 。 

“不 会 吧 ? 我 看 见 她 的 时 候 ……” 
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“护士 也 很 惊讶 。 那 是 因为 她 看 见 我 开心 的 缘故 。 护 士 怕 她 累 着 就 
叫 我 走 了 …… 我 很 伤心 

“是 的 ……” 

一 阵 沉 默 开始 了 。 阿 赫 迈 特 想 :“ 过 一 会 儿 她 烦 了 就 会 走 的 !” 但 梅 
莱克 是 不 会 那么 容易 心烦 的 。 她 站 起 来 又 开始 看 起 画 来 。 阿 赫 迈 特 看 
着 姐姐 高 大 的 身躯 、 宽 大 的 展 部 和 长 长 的 两 条 腿 。 每 次 从 背后 看 到 这 
个 高 大 的 身躯 ， 他 都 会 想 姐 夫 是 怎样 的 一 个 人 ,好 奇 他 们 吃 晚 饭 时 会 
说 些 什么 。 他 的 姐夫 是 一 个 著名 的 律师 。 

梅 莱克 笑 着 转 过 身 说 :“ 别 的 你 还 做 什么 ? 你 常见 哪些 人 ? 去 什么 
地 方 ? 

阿 赫 迈 特 想 :“ 她 想 说 什么 事 

“对 了 ! 你 姐夫 在 警察 局 门口 看 见 你 和 那个 姑娘 了 。?” 

“是 吗 ? 

他 很 喜欢 那个 姑娘 。 他 说 你 们 从 他 身边 经 过 ， 他 仔细 看 了 看 那 姑 
女 。 告 诉 我 ， 那 姑娘 是 谁 ? 于 什么 的 ? 阿 赫 迈 特 , 难道 你 什么 也 不 跟 我 
说 吗 ? 你 姐夫 说 ， 很 明显 那 是 个 有 头脑 的 姑娘 。 她 是 谁 ?” 当 她 明白 阿 
区 近 特 还 是 什么 也 不 会 说 时 ,她 说 :;“ 算 你 厉害 ! 你 快 结婚 吧 ， 赶快 
结婚 

“这 话 又 是 从 哪 冒 出 来 的 ? 

梅 莱克 坐 下 后 说 :“ 你 姐夫 说 ， 你 要 是 结婚 的 话 ， 日 后 是 可 以 大 有 
作为 的 。 他 还 说 ， 那 姑娘 可 以 让 你 的 生活 走 上 正轨 。” 

阿 赫 迈 特 咬 咕 道 :“ 好 ,好 了 

你 知道 ， 你 姐夫 很 喜欢 你 ! 他 说 ,年 轻 的 时 候 他 也 像 你 这 样 ， 什 
么 部 不 喜欢 , 但 认识 我 以 后 , 他 就 清楚 自己 该 干什么 了 。” 

阿 赫 近 特 说 :“ 我 都 三 十 了 ?” 

梅 莱克 说 ;“ 对 呀 ， 对 呀 。 我 认识 你 姐夫 的 时 候 他 二 十 八 岁 。 你 姐 
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夫 说 , 他 也 曾经 像 你 一 样 的 , 但 这 并 没有 妨碍 他 成 为 一 名 成 功 的 律师 。 
那 姑 娘 是 谁 7 

阿 赫 迈 特 说 :“ 别 说 这 个 莞 唐 的 话题 了 人 

“那么 ,我们 还 可 以 说 些 什么 ? 反正 我 正 准 备 要 走 ” 

阿 赫 迈 特 知道 姐姐 生气 了 , 他 马上 说 :“ 别 走 , 再 坐 一 会 儿 !” 但 随 
后 他 又 陷 人 了 浪费 时 间 的 芒 惧 ， 他 说 :“ 你 还 没 抽 完 烟 呢 。 

“ 抽 完 烟 你 就 要 我 走 ， 是 吗 ? 你 对 浪费 时 间 的 恐惧 ,不 能 算是 个 明 
智 的 做 法 。 你 要 稍微 休息 一 下 ,出 去 转 转 …… 你 没有 搞 艺 术 的 朋友 吗 ? 
他 们 都 像 你 这 样 吗 ? 不 是 的 …… 你 需要 稍微 休息 一 下 。 你 姐夫 明白 假 
期 的 价值 。 他 说 ,他 不 会 把 该 在 十 一 个 月 里 做 完 的 事情 弄 到 第 十 二 个 
月 完成 。 你 明白 玛 ? 你 要 是 知道 人 们 如 何 玩 、 如 何 休息 就 好 了 。 对 了 ， 
前 几 天 , 我们 在 饭店 和 你 在 加 拉 塔 萨 赖 的 一 个 同学 一 起 吃饭 了 。 他 叫 


“ 那 乡巴佬 在 干什么 字 

“为 什么 叫 他 乡巴佬 ? 他 是 个 好 孩子 ， 是 个 律师 ! 他 的 妻子 非常 可 
爱 。 你 姐夫 说 ,他 的 未 来 很 光明 上 

“ 关 我 什么 事 7 

“亲爱 的 ,我 们 这 不 是 在 聊天 嘛 !” 梅 莱克 像 是 有 点 莫 训 似 的 说 :“ 亲 
爱 的 阿 赫 迈 特 ， 你 这 是 怎么 了 ? 你 很 烦躁 。 我 觉得 你 的 状态 不 好 。 休 息 
一 下 吧 。 找 一 天 去 我 们 家 吃饭 ! 你 姐夫 很 想见 你 ! 要 不 我 们 去 饭店 吃 
饭 。 当 然 , 如 果 你 不 认为 我 们 是 买办 的 话 ! …… ” 

阿 赫 迈 特 说 :“ 我 不 会 用 这 样 时 髦 的 词 来 思考 ! 

梅 莱克 用 一 种 轻微 的 嘲讽 的 语气 说 :“ 你 真 棒 ， 你 真 棒 ” 她 笑 着 
说 :“ 我 有 一 个 多 么 聪明 的 弟弟 。 我 为 你 感到 骄傲 ! 你 比 谁 都 聪明 上 

阿 赫 迈 特 生气 了 。 他 想 : “她 为 什么 还 不 走 志 

“好 吧 ! 你 答应 我 找 一 天 去 饭店 吃饭 。 你 想 去 哪里 7 
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阿 赫 迈 特 说 :“ 去 阿 卜 杜 拉 赫 餐厅 ”两 年 前 ， 也 是 姐姐 和 姐夫 带 他 
去 那 家 饭店 的 ， 在 那里 他 看 见 了 坐 在 他 们 前 面 的 杰 拉 尔 . 巴 亚 尔 , 他 
只 顾 看 他 , 饭 都 没 好 好 吃 。” 

梅 莱克 说 ;“ 你 喜欢 阿 卜 杜 拉 赫 啊 ” 

阿 赫 迈 特 说 :“ 看 着 坐 在 前 面 的 一 个 前 总 统 用 假牙 狼吞虎咽 地 吃饭 
是 件 有 趣 的 事 ! 他 的 胃口 太 好 了 ! 人 都 像 他 那样 吃饭 的 话 ， 不 是 一 百 
岁 , 会 活 两 百 岁 的 

梅 菜 克 先 笑 了 笑 ,， 随后 又 换 上 了 那 翡 哀 的 神情 说 ;“ 你 太 暴 躁 了 ! 
你 为 什么 变 得 这 么 暴躁 ? 以 前 你 是 这 样 的 吗 ? 小 时 候 你 多 快乐 ， 多 可 
爱 ! 人 人 都 喜欢 你 。 我 们 玩 得 多 开心 。” 

阿 赫 迈 特 问 :“ 你 经 常见 妈妈 吗 7 

“三 天 前 我 去 看 她 了 ,在 她 那 待 了 一 个 下 午 …… 我 不 想 晚 上 去 看 见 
那个 男人 r” 

阿 赫 迈 特 笑 着 说 :“ 为 什么 ? 他 也 是 个 律师 ! 再 说 大 概 还 很 有 名 ， 
杰 纳 普 . 索 拉 和 尔 律师 ! 一 说 到 他 ,不 知道 为 什么 我 就 有 一 种 在 读 报 纸 的 
感觉 。” 

' 我 跟 你 说 过 吧 ， 他 老 挠 鼻子 ! 你 认为 妈妈 为 什么 会 离开 爸爸 去 和 
那个 家 伙 结 婚 ” 

阿 赫 迈 特 说 :“ 妈 妈 是 对 的 ,妈妈 是 对 的 ……” 

梅 莱克 说 : “是 的 ,在 这 个 问题 上 , 你 站 在 裴 丽 汉 一 边 , 我 站 在 雷 
菲 克 一 边 P 提 到 父母 时 ， 有 时 她 会 直 呼 他 们 的 名 字 , 大 概 从 中 可 以 得 
到 一 种 奇怪 的 乐趣 。 

“妈妈 她 在 做 什么 ,她 跟 你 说 什么 了 

“她 有 关节 炎 ! 她 抱 急 了 她 的 关节 炎 。” 

“她 平常 的 日 子 是 怎么 过 的 ? 

梅 菜 克 说 :“ 怎 么 过 的 ?” 她 想 了 想 笑 着 回答 道 ; “她 有 几 个 朋友 ,有 
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时 和 朋友 去 看 电影 。 还 能 怎么 过 ” 她 突然 打 了 个 哈欠 。“ 我 的 烟 抽 完 
了 。 好 了 , 我 该 走 了 。” 说 完 她 站 了 起 来 。“ 晚 上 有 客人 去 家 里 吃饭 。 真 
主 保 佑 ， 如果 奶奶 的 情况 不 好 ,给 我 打 电话 ……” 她 径直 朝 大 门 走 去 。 

阿 赫 迈 特 突然 想起 了 一 件 事 ， 他 说 :“ 你 还 记得 齐 亚 伯父 吗 ? 和 爸爸 
的 堂 兄 齐 亚 伯父 。” 

“我 大 概 见 过 他 一 次 

“昨天 他 来 了 , 我们 聊 了 一 会 儿 。 

梅 莱克 问 :;“ 他 是 怎么 息 上 楼 梯 的 

阿 赫 迈 特 说 :“ 没 到 那 程度 ,他 壮 得 像 头 牛 。” 他 很 想 说 什么 ， 但 似 
乎 又 怕 自 己 看 上 去 很 阴险 。 他 说 :“ 齐 亚 伯 父 说 了 些 很 有 趣 的 事 。 他 的 
答 爸 努 斯 雷 特 ,， 也 就 是 我 爸爸 的 伯父 大 概 是 个 革命 者 上 

“那个 年 代 有 这 样 的 事 吗 7 

阿 赫 迈 特 想 :“ 算 了 , 算 了 , 她 是 不 会 明白 这 种 事 的 。 不 会 明白 
的 , 我 还 是 跟 伊 科 努 尔 说 吧 !” 

梅 莱 克 说 :“ 啊 ,你 在 这 里 涂 上 油彩 了 ! 你 真 聪明 ， 很 好 看 二 

阿 赫 迈 特 说 “天花 板 漏 水 。” 

“天 花 板 漏水 啊 ! 正好 像 艺术 家 的 画室 !” 梅 莱克 笑 了 笑 , 努力 让 自 
己 显得 可 爱 。 她 抓 着 门 把 手 , 又 匆忙 地 扫 视 了 一 遍 整 个 屋子 , 然后 她 对 
阿 赫 迈 特 说 :“ 你 要 好 好 照顾 自己 。” 大 概 她 是 有 点 动感 情 了 ,“ 稍 微 休 
息 一 下 , 到 外 面 去 转 转 ,那样 你 作画 的 效率 会 更 高 …… 你 姐夫 说 ……” 

阿 赫 迈 特 情不自禁 地 说 ;“ 军 人 们 要 发 动 政 变 了 !” 他 又 兴奋 地 补充 
了 一 句 ,“ 左 派 政变 

“他 们 要 搞 政 变 吗 ?7 

“ 齐 亚 先生 说 的 。” 阿 赫 迈 特 仔细 地 看 着 梅 莱 克 的 脸 。 

“什么 时 候 7 

“最 近 上 
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梅 莱克 说 “那样 的 话 人 就 不 能 上 街 了 , 是 吗 ? 但 愿 不 是 明 晚 ， 其 
他 时 候 随 他 们 的 便 。 因 为 明天 下 午 我 要 和 你 姐夫 去 看 电影 ， 我 买好 票 
了 ! 她 笑 了 。 随 后 她 看 着 阿 赫 迈 特 严 肃 的 脸 ， 善 解 人 意 地 说 :“ 让 那 德 
米 雷 尔 下 台 , 是 吗 ”” 她 稍微 想 了 想 说 :“ 他 太 胖 了 ?她 又 笑 了 , 这 次 她 
用 一 种 沉思 、 忧虑 的 口吻 说 : “一 切 都 变 得 很 糟糕 ! 社会 上 的 风气 也 很 
差 。 大 前 天 我 去 妈妈 那里 时 ,竟然 有 人 在 尼 相 塔 什 的 大 街 上 用 话 挑逗 
我 ! 太 不 像 话 了 

阿 赫 迈 特 说 :“ 他 们 说 什么 了 Y 

梅 莱克 打开 门 回答 道 : “我 的 宝贝 , 我 的 宝贝 ,类似 这 样 的 话 。 但 
我 现在 也 不 怎么 穿 短 裙子 …… 你 姐夫 叫 我 小 心 。” 

阿 赫 迈 特 高 兴 地 说 :“ 对 ,告诉 我 姐夫 会 发 生 一 次 左派 政变 ! 看 他 
会 说 什么 。” 他 很 好 奇 姐夫 听 到 这 个 消息 时 脸 上 会 有 什么 表情 。 他 饶 有 
兴趣 地 想像 了 一 下 姐夫 的 脸 。“ 你 说 ,消息 的 来 源 是 可 靠 的 ” 

梅 莱克 说 :“ 因 为 你 想到 了 我 们 ， 你 姐夫 会 很 高 兴 的 ” 她 在 阿 赫 返 
特 的 脸颊 上 亲 了 两 下 ， 随 即 就 消失 了 。 

阿 赫 返 特 为 自己 的 暴躁 感到 了 闭 愧 。 他 嘟 喷 道 :“ 再 说 姐夫 是 律师 ! 
小 资产 阶级 ! 政变 是 不 会 针对 他 的 ”他 走 到 露台 上 ，, 再 次 俯 国 尼 相 塔 
什 。 广场 上 还 是 人 头 攒 动 ， 附近 的 街道 上 依然 是 人 流 如 织 。 阿 赫 迈 特 看 
见 两 只 钥 子 停 在 了 露台 的 另 一 边 正好 奇 地 看 着 自己 。 他 嘟 睫 道 ;“ 几 点 
了 ? 伊 科 努 尔 什么 时 候 才 会 来 ? 四 点 了 ! 时 间 过 得 真 快 ” 他 跑 进 房间 。 
房间 里 依然 留 着 姐姐 身上 的 香水 味 。 他 开始 作画 。 
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4. 一 个 朋友 


门铃 响 了 一 下 。 阿 赫 迈 特 看 了 看 表 嘟 喷 道 :“ 六 点 ! 是 伊 科 努 尔 
怎么 一 下 就 六 点 了 ”他 跑 到 门口 ,“ 你 怎么 现在 才 来 , 虫子， 怎么 现在 
才 来 ” 他 边 说 边 打 开 了 门 , 但 随即 又 惕 在 了 那里 ， 因 为 站 在 他 面前 的 
是 哈 桑 。 

了 哈 桑 说 :“ 谁 是 虫子 啊 ?” 你 好 ”他 拥抱 了 阿 赫 迈 特 ， 并 在 他 的 脸颊 
上 亲 了 两 下 。 

哈 桑 说 ; “我 正好 经 过 这 里 , 顺便 过 来 看 看 !” 哈 又 突然 停顿 了 一 
下 , 然后 笑 着 说 道 : “我 的 脑子 里 还 有 别 的 事情 。” 

阿 赫 迈 特 想 :“ 他 是 个 正直 的 人 ! 毕竟 是 个 革命 者 。 

“ 坐 , 快 坐 ” 

“如 果 你 在 等 人 , 如果 你 有 事 我 就 不 坐 了 。” 

阿 赫 迈 特 说 : “没事 , 没事 ,， 坐 吧 ! 我 们 稍微 谈 谈 , 好 久 没 见 到 你 了 。” 

“我 也 正 想 说 同样 的 话 。” 

“你 蝎 茶 吗 Y 

哈 桑 说 :“ 你 去 者 吧 !” 随 后 他 突然 往 阿 赫 迈 特 的 后 背 重 重 打 了 一 
拳 ,他 说 :“ 你 还 好 吗 ?7 

阿 赫 迈 特 跟 踊 了 一 下 , 但 他 努力 不 让 哈 桑 觉察 到 。 点 燃 炉 灶 时 ， 
他 感到 了 后 背 上 的 麻木 。 

哈 桑 说 :“ 你 还 在 画 画 吗 ? 就 只 画 画 吗 ? 

< 是 啊 P 

“多 可 异 啊 ! 你 动作 快 点 

阿 赫 迈 特 把 水 放 到 炉灶 上 后 走 进 了 房间 。 他 看 见 哈 桑 华 在 房间 正 
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中 的 使 子 上 , 伸 着 穿着 军 靳 的 脚 , 边 抽 烟 边 在 看 他 的 画 。 阿 赫 迈 特 突然 
想 控 苦 他 一 下 。 

“你 都 快 三 十 了 ,怎么 还 像 个 十 八 岁 的 革命 者 那样 身 穿 派克 大 衣 ， 
脚 跨 军 就 。 这 身 打 扮 哪 像 个 毕业 于 加 拉 塔 萨 束 私立 高 中 的 人 啊 六 

哈 桑 说 :我 是 毕业 于 加 拉 塔 萨 赖 ,但 我 还 是 个 老百姓 的 孩子 ! 跟 
你 一 样 ……” 停 顿 了 一 会 儿 后 他 接着 说 道 : 每 次 到 这 尼 相 塔 什 来 ,我 
的 仇恨 就 会 加 剧 ! 看 见 这 里 的 商店 、 服 装 店 和 女人 们 ， 我 对 资产 阶级 的 
仇恨 就 会 加 剧 人 ” 

阿 赫 迈 特 说 :“ 好 啊 ， 那 就 经 常 过 来 , 会 有 好 处 的 ” 

“我 不 需要 这 样 的 东西 ! 你 大 概 需要 , 但 你 的 心 已 经 碎 木 了 !” 

他 们 互相 笑 了 笑 。 阿 赫 迈 特 想 :“ 很 好 ， 我 们 还 是 像 以 前 那样 ! 尽管 
他 觉得 我 没有 足够 的 活力 , 但 仍然 还 爱 我 ! 以 前 我 们 也 是 这 样 的 …… 以 
前 ”他 似乎 有 点 伤感 。 他 是 在 加 拉 塔 萨 赖 私立 高 中 上 学 时 认识 哈 又 
的 , 但 他 们 之 间 的 友情 是 在 阿 赫 迈 特 从 法 国 回来 后 才 加 深 的 。 哈 桑 比 
阿 赫 迈 特 小 三 岁 。 阿 赫 迈 特 正 想 回忆 往事 ,但 他 对 自己 生气 了 。 他 好 好 
地 看 了 一 眼 哈 桑 ， 想 到 : “派克 大 衣 和 军 靳 不 会 误导 我 , 他 也 老 了 !"” 

阿 赫 迈 特 间 :“ 现 在 你 在 干什么” 

“我 跟 父亲 在 家 里 待 着 。 你 知道 ， 六 个 月 前 我 母亲 去 世 了 。” 

“我 知道 ! 你 在 翻译 东西 吗 7 

“是 的 , 凑合 着 过 。” 

“你 毕业 了 吗 ” 

“我 压根 儿 不 去 学 校 ! 我 也 不 知道 能 不 能 毕业 。” 

“他 们 不 会 开除 你 吗 ? 

“我 有 永久 上 学 的 权利 。 当 然 因为 你 是 在 法 国 上 的 大 学 ,所 以 不 知 
道 这 里 的 规矩 。 

阿 赫 迈 特 做 出 生气 的 样子 , 但 他 并 没 生气 。 即 使 要 生气 , 他 也 会 
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生气 自己 学 了 绘画 ， 而 不 是 在 巴黎 学 了 绘画 。 他 搜 过 一 把 椅子 坐 到 了 
哈 桑 的 对 面 , 开始 目不转睛 地 看 着 哈 桑 的 脸 。 哈 桑 大 概 感 觉 到 了 他 的 
目光 , 但 他 没有 把 视线 从 画 上 移 开 。 他 严肃 地 、 仿佛 在 读 什么 东西 似 
的 、 聚 精 会 神 地 看 着 那些 画 。 然 后 他 转 过 身 对 阿 赫 迈 特 笑 了 笑 。 

阿 赫 迈 特 问 :“ 你 觉得 怎么 样 ” 

哈 桑 说 ;“ 说 实话 , 我 对 油画 一 穿 不 通 。 

“你 太 谨慎 了 

“我 可 没 你 那么 谨慎 , 无 党 派 社会 主义 者 !” 哈 桑 说 着 站 了 起 来 。 
“你 还 是 无 党 派 社会 主义 者 吗 ?” 哈 桑 是 工人 党 成 员 。 他 一 直 为 自己 是 个 
工人 党 成 员 、 父亲 是 个 教师 而 自豪 。 

阿 赫 迈 特 说 ;“ 现 在 有 很 多 不 是 工人 党 成 员 的 社会 主义 者 , 而 且 所 
有 的 喧闹 也 是 他 们 和 弄 出 来 的 *” 

哈 桑 说 ;“ 喧 六 不 假 , 但 都 是 不 需要 的 !” 随 后 他 认真 地 说 :“ 让 我 来 
告诉 你 , 别 认为 我 是 个 完全 的 工人 党 成 员 。 有 很 多 像 我 一 样 的 朋友 ， 他 
们 正在 寻求 一 条 介 于 工人 党 和 民族 民主 革命 党 之 间 的 道路 。 和 这 些 朋 


阿 赫 迈 特 说 :“ 你 一 直 都 有 一 个 属于 你 自己 的 观点 ! 陷 人 窘境 时 ， 
你 就 开始 为 自己 ， 而 不 是 为 党 的 观点 辩护 。” 

畴 ! 你 怎么 在 家 里 坐 着 坐 着 变 得 激烈 起 来 了 ? 

阿 赫 迈 特 说 :“ 你 以 为 通过 大 选 可 以 把 社会 主义 引入 土耳其 ! 但 我 
们 抑 识 了 你 们 在 大 选中 的 表现 ” 

哈 桑 说 :“ 难 道 以 前 我 们 没 谈 过 这 些 问 题 吗 ? 谈 一 次 就 够 了 ……” 

“你 取笑 我 是 个 无 党 派 社会 主义 者 。 那 我 就 来 好 好 享受 一 下 无 党 派 
的 乐趣 。” 

险 桑 说 ;“ 老 兄 , 这 种 乐趣 你 一 生 下 来 就 在 享受 。 要 得 到 这 事 的 乐 
趣 ， 你 得 不 时 地 去 做 些 什 么 , 不 是 吗 ” 他 说 这 话 不 是 为 了 伤害 阿 赫 迈 


614 


特 , 而 是 出 于 友好 。 

阿 赫 迈 特 感动 了 。 但 他 说 :“ 我 什么 事 也 不 干 又 怎么 了 ? 因为 没 一 
个 是 我 喜欢 的 人 

“不 喜欢 你 可 以 批评 , 我 们 可 以 争论 

阿 赫 迈 特 想 :“ 这 倒 也 对 。” 他 想 回 敬一 名 话 , 但 脑子 里 想到 了 一 些 
奇怪 的 东西 。 随 后 他 突然 嘟 嘻 道 :“ 我 这 不 是 在 画 画 嘛 !” 他 用 手指 了 指 
画 ， 然 后 愧 次 地 笑 了 笑 ， 跑 去 厨房 煮 茶 了 。 他 想 : 我 的 样子 一 定 很 无 奈 ， 
但 哈 又 是 个 好 人 ! 关于 我 他 是 不 会 想 不 好 的 东西 的 。 他 走出 了 厨房 。 

哈 桑 还 坐 在 那里 盯 着 他 的 那些 油画 看 。 

“你 觉得 怎么 样 ” 

“什么 

“亲爱 的 ， 当 然 是 我 的 画 ! 你 盯 着 它们 看 了 那么 入 , 但 还 什么 也 没 说 

“大 概 你 是 想 表达 什么 东西 ,但 我 不 懂 !” 

阿 赫 迈 特 先 感到 了 愤 奶 , 但 随即 他 变 得 心平 气 和 了 ,他 想 :“ 哈 又 


是 个 好 人 ! 如 果 是 麦 廷 或 是 萨 吉 特 的 话 ， 他 们 会 马上 说 我 的 画 里 充满 了 
厌烦 、 对 民众 的 不 信任 , 或 是 妥协 主义 


“亲爱 的 ,你 还 是 说 吧 ， 你 想到 什么 了 ?2 

“我 怎么 知道 ? 你 自己 明白 ! 我 不 懂 这 些 雅 致 的 玩意 儿 。” 但 当 他 看 
见 阿 赫 迈 特 脸 上 的 表情 时 ， 他 党 得 自己 还 是 应 该 说 些 什么 ， 于 是 他 说 : 
“我 不 知道 你 到 底 是 在 严肃 地 画 画 ,还 是 想 用 这 些 画 来 嘲讽 什么 人” 

阿 赫 返 特 兴奋 地 说 :“ 你 真 的 这 么 看 吗 ? 

哈 又 仿佛 很 惊讶 ,他 问 道 :“ 什 么 叫 真 的 > 

阿 赫 迈 特 说 :“ 也 就 是 说 看 不 出 到 底 是 严肃 ， 还 是 嘲讽 ” 随后 他 兴 
奋 地 几乎 喷 着 说 道 : 万 岁 ! 你 知道 吗 ， 人 们 对 戈 雅 也 说 了 同样 的 话 ! 他 
们 搞 不 清 戈 雅 是 在 跟 贵族 们 开玩笑 ,还 是 在 仰 幕 他 位 

哈 桑 用 手指 着 画 上 的 那些 人 说 ;“ 你 大 概 不 会 仰 莫 这 些 人 ?” 
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“当然 不 会 ! 但 我 还 是 试 着 想 去 理解 他 们 一 点 。 或 者 说 是 认识 他 


哈 桑 说 :“ 你 很 激动 ” 

阿 赫 迈 特 生气 了 ,但 他 忠 去 拿 来 了 戈 雅 的 画册 。 他 翻 着 那 本 厚 厚 
的 画册 ,开始 让 哈 桑 看 上 面 的 画 。 他 不 时 说 ,“ 你 看 这 些 ， 这 些 ! 我 也 刚 
刚 开始 理解 戈 雅 ……” 

哈 桑 问 :“ 你 在 模仿 这 些 画 吗 ” 随 后 他 又 马上 补充 道 , “但 你 的 那些 
画 和 这 上 面 的 一 点 也 不 像 。 啊 ,等 等 ,这 是 《裸体 的 玛 哈 》 吧 ? 好 在 我 还 
知道 这 个 。 有 一 部 这 样 的 电影 ， 你 看 过 吗 ? 画家 是 在 嘲讽 裸体 吗 7 

阿 替 迈 特 站 在 哈 桑 身边 ， 快 快 地 翻动 着 抱 在 怀 里 的 戈 雅 的 画册 
最 后 他 翻 到 了 要 找 的 那 幅 画 :《1808 年 5 月 3 日 夜 枪杀 起 义 者 》。 他 说 : 
那么 ， 你 觉得 这 幅 画 怎么 样 ? …… ” 

“ 哇 ! … 太 好 了 ! es 我 知道 这 幅 画 。” 

阿 蔡 迈 特 说 ;“ 怎 么 样 ? 你 看 见 了 吧 ?” 随 后 他 突然 惊奇 地 停顿 了 一 
下 ， 他 分 不 清 是 在 为 戈 雅 , 还 是 在 为 自己 感到 骄傲 。 稍 微 平静 一 些 后 
他 想 : “我 为 什么 要 给 他 看 这 些 ? 我 希望 他 理解 我 …… 为 了 理解 我 ,他 
就 应 该 理解 戈 雅 吗 ” 他 很 气愤 ， 想 对 哈 桑 说 些 难听 的 话 。 

好 了 , 别 看 了 ! 你 看 不 懂 ， 也 不 会 喜欢 Y” 

了 哈 桑 说 :“ 还 真是 些 有 意思 的 东西 。” 随 后 他 不 假 思索 地 说 道 :“ 最 

一 段 时 间 我 们 忽视 了 艺术 ……” 他 有 几 个 像 这 样 非常 实用 ， 可 以 随 
mt “你 看 ， 
你 看 , 他 也 像 你 一 样 画 了 猫 ! 一 个 孩子 、 一 只 鸟 、 几 只 猫 ……” 他 的 样 
子 像 个 孩子 。“ 这 些 也 是 , 是 的 , 很 可 笑 。 国 王 们 , 优雅 的 女人 们 …… 
哈哈 , 我 爱 上 戈 牙 了, 他 的 画 真 不 错 !” 他 突然 合 上 画册 站 起 来 打 了 个 
哈欠 , 微微 地 笑 了 笑 。 他 的 微笑 似乎 在 说 :“ 万 岁 ! 你 让 我 度 过 了 有 趣 
的 几 分 钟 ” 
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阿 赫 迈 特 说 : “我 去 把 茶 端 来 ”他 仔细 地 看 了 看 哈 桑 的 脸 ， 脑 子 里 
闪 过 关于 革命 、 艺 术 和 革命 者 的 模糊 不 清 的 想法 。 

蛤 又 又 抬 眼 看 了 一 眼 阿 赫 迈 特 的 画 ， 随即 他 那 张 微笑 的 脸 变 得 F 
肃 起 来 , 他 说 :“ 你 看 ,你 也 画 了 猫 …… 中 产 阶 级 的 人 们 ,现在 再 来 看 
它们 ,我 好 像 可 以 感觉 到 一 些 东西 了 !” 他 有 点 害羞 似 的 说 :“ 真 的 可 以 
感觉 到 一 些 东 西 了 …… 但 老兄 ,大 概 你 也 明白 , 用 它们 是 搞 不 了 革命 
的 ”他 变 得 羞 性 起 来 , 好 像 是 自己 犯 了 错 。 

阿 赫 迈 特 啦 暑 道 :“ 我 知道 …… 但 这 并 不 意味 着 这 些 画 一 文 不 值 ” 

哈 桑 轻松 地 说 :“ 是 的 ， 当然! 他 打 了 个 哈欠 。 

阿 赫 迈 特 想 : “我 一 下 就 把 他 的 话 给 套 出 来 了 ”他 生气 地 嘻 道 : 何 
况 它们 是 否 会 对 革命 产生 影响 还 需 争 论 

哈 桑 又 打 了 个 哈欠 说 :“ 是 的 , 但 我 们 现在 不 争论 这 个 问题 ”他 点 
上 烟 后 说 :“ 前 些 天 跟 朋友 们 聊天 的 时 候 ， 我 想到 了 你 六 

“等 等 , 我 去 把 茶 端 来 ! 说 着 他 去 了 厨房 , 他 想 :“ 现 在 他 该 说 为 什 
么 来 找 我 了 ”他 端 着 茶 回 到 了 房间 。 
哈 又 在 房间 里 来 回 走 着 ， 他 说 : “是 的 ,我 想到 了 你 ……” 
“为 什么 ? 你 要 几 块 糖 ? 
“我 自己 拿 …… 我 们 在 出 一 本 杂志 ……” 
阿 赫 迈 特 说 :“ 是 吗 ?” 尽 管 他 非常 清楚 不 会 是 那样 的 ,但 他 还 是 问 
:“ 是 本 艺术 杂志 吗 ? 
哈 桑 严肃 地 说 : “不是, 是 本 政治 杂志 
“你 们 应 该 办 一 本 艺术 和 政治 杂志 。 现 在 他 们 不 都 在 这 么 做 吗 ?7 
“ 听 着 ,亲爱 的 阿 幸 迈 特 ,我 是 严肃 的 。 刚 才 我 正 要 说 ， 但 你 把 我 
的 话 给 墙 回 去 了 。 你 知道 ， 有 很 多 人 在 土耳其 工人 党 和 民族 民主 革命 
党 之 间 徘 徊 ,或 是 说 采纳 了 两 者 中 正确 的 部 分 。 如 果 你 愿意 ， 你 也 可 以 
尽情 享受 无 党 派 的 乐趣 ， 称 他 们 是 “犹豫 不 决 的 人 ， 但 他 们 不 是 。 尽 


同 
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管 我 是 个 工人 党 成 员 , 但 我 同时 也 是 他 们 中 的 一 员 。 就 像 我 说 的 那样 ， 
他 们 既 不 相信 工人 党 的 议会 政治 ,也 不 相信 另外 那个 的 喧闹 。 为 了 让 
我 们 整合 起 来 , 我 们 不 仅 需 要 对 两 者 进行 批评 , 同时 还 需要 提出 我 们 
自己 的 观点 。 这 就 需要 一 本 杂志 。 现在 我 要 问 你 的 是 , 你 可 以 帮助 我 们 
做 一 些 比如 杂志 的 封面 和 版 面 设计 的 事情 吗 ? 等 等 , 听 我 说 完 ! 另外 就 
是 能 否 给 予 我 们 一 些 物质 上 的 帮助 ,说白 了 就 是 资金 上 的 帮助 9? 

阿 赫 迈 特 不 假 思索 地 说 :“ 当 然 可 以 。” 

“等 等 , 你 再 好 好 想 想 ! 你 怎么 马上 就 作出 决定 了 呢 。” 

阿 赫 迈 特 说 ;“ 你 到 底 要 不 要 我 的 帮助 ” 

哈 桑 说 ;“ 如 果 不 要 , 我 就 不 会 来 这 里 !” 随 后 他 又 立即 更 正道 :“ 如 
果 不 要 , 我 就 不 会 跟 你 提起 这 事 ! 但 我 还 是 希望 你 认真 考虑 一 下 。” 

“好 啊 ， 我 已 经 认真 考虑 完了 。 只 是 有 一 点 我 要 说 明 , 我 没有 太 多 
的 钱 ! ……. 甚至 连 一 点 也 没有 。” 他 兴高采烈 地 说 : “我 父亲 把 他 拥有 的 
一 切 全 吃 光 用 光 了 。 我 是 个 穷 光 蛋 ”他 更 加 激动 地 说 ;“ 这 套房 子 的 一 
半 算 是 我 的 , 但 如 果 没 有 改建 第 免 法 ,这 层 违章 建筑 也 会 不 存在 。 你 父 
亲 不 管 怎么 样 在 亚 洛 瓦 有 一 小 块 地 皮 ， 是 吧 ?” 他 看 着 哈 桑 的 脸 笑 了 
笑 ， 然 后 义 突然 说 : ' 我 会 尽力 的 ! 我 在 上 课 了 

哈 桑 安慰 他 似 的 说 :“ 亲 爱 的 ， 钱 不 重要 ! 你 马上 作出 了 决定 。 我 
想 说 的 是 , 在 意识 形态 上 我 们 是 站 在 同一 条 线 上 吗 ? 

“你 为 什么 要 去 夸大 我 们 之 间 的 分 歧 ” 

“我 没有 夸大 ! 我 希望 这 是 个 坚实 的 联合 。 因 为 一 个 没有 原则 、 没 
有 批评 的 联合 是 会 立刻 瓦解 的 ” 

“ 唉 ! 你 怎么 像 本 书 ?” 

哈 桑 气 恼 地 站 起 来 , 走 到 窗 前 。 他 背 对 着 阿 赫 迈 特 向 窗外 望 去 。 
外 面 早 就 黑 了 ,因为 窗户 的 反光 他 大 概 什么 也 看 不 见 , 但 他 依然 站 在 
那里 。 
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阿 赫 迈 特 说 :“ 你 生气 了 吗 ? 别 介 意 , 今天 我 的 脑子 有 点 乱 !” 

哈 桑 转 过 和 “老兄 ， 简 直 就 没 法 跟 你 说 什么 ! 没 说 两 句 你 就 马 
上 开始 讽刺 、 、 攻 击 人 。” 

向 末 过 泪 雍 ， 对 不 起 随后 他 突然 想到， 如 果 必 生 一 场 政 蛮 ，_ 
切 都 将 得 到 解决 …… 如 果 要 发 生 就 发 生 吧 !” 

哈 桑 说 ;“ 我 也 可 以 理解 你 ! 你 在 这 里 也 很 烦恼 ……” 

门铃 响 了 。 

阿 赫 远 特 想 :“ 糟 糕 , 伊 科 努 尔 来 了 !” 他 不 希望 让 哈 桑 看见 她 。 他 
把 门 打开 一 条 缝 ， 用 身子 挡 着 门 缝 。 

他 听 到 了 一 个 欢快 的 声音 : “我 又 来 了 ”是 他 姐姐 。 

梅 菜 克 说 :“ 阿 伊 谢 姑妈 来 了 , 米 娜 也 在 。 我 在 下 面 跟 她 们 聊天 了 ! 
现在 我 要 回 家 了 ,了 晚上 家 里 来 客人 。 我 来 是 要 问 你 一 件 事 ”大 概 是 因 
为 看 见 阿 幸 迈 特 堵 在 门口 ,她 感 党 到 里 面 会 有 有 人， 于 是 她 突然 用 一 
敏捷 的 动作 钻 进 了 门 里 。 当 她 迈 了 两 步 看 见 哈 桑 时 吃 了 一 惊 。 

阿 赫 迈 特 想 :“ 她 肯定 以 为 是 伊 科 努 尔 在 里 面 ” 

梅 莱克 说 :“ 啊 ,您 好 , 哈 桑 先生 ! 差点 没 认 出 您 来 ” 

哈 桑 站 起 来 说 :“ 您 好 ?” 

他 们 握 了 握手 。 阿 赫 近 特 觉得 很 可 笑 ， 因 为 哈 又 和 梅 莱 克 一 个 比 
一 个 紧张 , 但 仍然 在 好 奇 地 审视 着 对 方 。 阿 赫 匹 特 想 :“ 看 看 他 们 俩 谁 
能 撑 得 住 ” 他 看 见 哈 桑 先 把 目光 移 开 了 。 正当 他 要 为 哈 桑 感到 悲哀 
时 ， 梅 莱克 已 经 转身 向 门口 走 去 了 。 

梅 莱克 说 : “我 是 来 问 你 什么 时 候 去 吃饭 的 了 

因为 姐姐 是 轻声 问 的 这 句 话 ， 所 以 阿 赫 迈 特 很 高 兴 。 但 随后 他 大 
声 喷 道 :“ 找 一 天 我 们 去 饭店 吃饭 ! 星期 三 晚上 怎么 样 ? 我 先 到 你 们 
家 去 !” 

梅 菜 克 对 他 的 大 嗓门 感到 很 惊讶 ， 她 说 :“ 没 问题 ”她 大 概 是 被 什 
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么 吓 着 了 , 没 和 阿 赫 近 特 吻别 就 消失 了 。 

阿 赫 迈 特 关 上 门 转 向 哈 桑 。 

哈 桑 说 :“ 是 你 姐姐 吧 

“是 的 ， 哈 桑 先生 。” 阿 赫 迈 特 模仿 着 梅 莱克 的 声音 说 ,“ 您 大 概 差 
点 没 认 出 她 来 7 

“她 变 了 ， 变 得 i ”» 

阿 赫 迈 特 说 ;“ 变 得 怎么 样 了 ? ”看 见 哈 又 一 脸 严 肃 的 表情 ,他 说 : 
“但 你 是 不 会 说 的 。 尽管 你 是 个 加 拉 塔 萨 赖 的 毕业 生 , 但 我 姐姐 的 判断 
力 是 很 强 的 ， 你 也 是 

哈 桑 笑 着 说 :“ 好 了 ， 别 再 提 加 拉 塔 萨 赖 了 !” 他 站 起 来 说 ;“ 我 也 该 
走 了 ! 即使 不 太 正 式 , 但 我 们 还 是 谈 受 了 , 是 吗 ? 反正 我 们 也 刚刚 开 


始 。 如 果 这 本 杂志 能 起 什么 作用 的 话 ， 应 该 会 有 作用 的 , 那么 土耳其 的 
很 多 事情 都 会 改变 。” 

阿 赫 迈 特点 了 点 头 。 他 想 :“ 要 发 生 政变 了 ,政变 ! …… 我 就 跟 他 
说 了 吧 ?” 


“你 大 概 明 白 这 点 ,因为 有 很 大 的 一 个 群体 ,他 们 一 边 在 批评 那 两 个 
党 派 , 一 边 在 寻找 一 个 新 的 行动 。 然 后 正确 的 路 线 也 应 该 是 这 个 。 一 本 好 
的 杂志 可 以 起 很 大 作用 。 就 像 列 宁 在 《怎么 办 办 上 说 的 那样 ……” 

阿 薪 迈 特 很 想 说 :“ 怎 么 办 ， 怎 么 办 ?” 但 为 了 不 让 哈 桑 恼火 ， 他 克 
制 了 自己 。 

当然 ,我 们 还 只 是 刚刚 开始 。 万 事 开 头 难 ， 头 开 好 了 ， 以 后 就 好 办 
了 了 。 就 像 《 息 么 办 上 说 的 那样 ， 它 的 结果 也 将 是 一 个 新 的 政党 …… 但 
我 们 还 在 准备 阶段 …… 我 不 想 在 一 切 结束 之 后 才 让 你 知道 

阿 赫 迈 特 问 ,“ 那 里 有 我 认识 的 什么 人 吗 

哈 桑 用 一 种 负责 任 和 稳重 的 态度 说 :“ 你 在 担心 什么 ”随后 像 是 有 
必要 说 明 一 样 ,他 说 :“ 对 不 起 ! 老兄 , 青 说 我 也 刚刚 沾 了 个 边 , 还 没有 
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完全 进入 角色 了 

阿 幸 迈 特 生气 了 , 但 他 不 想 让 哈 桑 察觉 。 他 说 :“ 有 麦 廷 吗 ? 算 了 ， 
不 是 我 好 奇 ， 只 是 想到 他 了 。 前 一 阵子 他 写 了 篇 文章 。 因 为 受到 列宁 译 
著 的 影响 , 他 老 是 说 :这 些 先生 们 …… 这 些 先生 们 。”” 

哈 桑 看 着 别处 说 : “不 知道 有 没有 必要 说 ， 别 把 我 跟 你 说 的 这 些 话 
告诉 别人 。” 

阿 赫 迈 特 气 愤 了 ,他 很 想 对 哈 桑 说 些 难 听 的 话 , 但 突然 他 感到 了 
一 种 内 次 ,他 说 : “我 反正 谁 也 见 不 着 !” 

哈 桑 一 边 朝 门口 走 , 一 边 说 ;“ 但 其 实 这 也 不 好 。 你 应 该 出 去 走 
走 。 如 果 杂 志 的 事 能 成 的 话 ， 你 就 要 和 别人 打交道 了 , 现在 你 就 该 慢 慢 
习惯 起 来 ! 纳 齐 姆 说 什么 来 着 

阿 赫 迈 特 没有 作答 。 因 为 没 想到 什么 难听 的 话 , 他 只 好 愤怒 地 看 
着 哈 桑 。 

“ 纳 齐 姆 说 ,，' 你 寻找 的 东西 在 外 面 ,不 在 你 的 房间 里 ! ” 

阿 赫 迈 特 说 :“ 这 里 又 不 是 房间 ， 是 画室 !” 但 他 党 得 还 不 过 瘾 ， 他 
生气 地 把 手 插 进 裤 兜 说 :“ 据 说 要 发 生 政变 ! 我 是 从 一 个 可 靠 人 士 那里 
得 到 这 个 消息 的 。” 

哈 桑 说 :“ 哪 里 ? 土耳其 国家 情报 局 吗 ?” 随后 他 又 笑 着 说 : “我 在 开 
玩笑 。 是 谁 告 诉 你 的 > 

阿 赫 迈 特 想 说 :“ 是 我 父亲 的 堂 兄 !” 但 因为 觉得 这 很 可 笑 , 于 是 他 
说 : “我 的 一 个 远房 亲 威 ! 退役 上 校 ! 一 个 奇怪 的 人 。” 随 后 ,他 又 不 知 
为 何 动情 地 说 :“ 也 告诉 你 的 那些 朋友 ” 

哈 桑 说 :“ 我 们 本 来 就 准备 搞 一 个 反 法 西 斯 周 活动 !” 他 笑 着 问 :“ 是 


[1] 纳 齐 姆 - 希 克 梅 特 (Nazim Hikmet，1902 一 1963) , 土耳其 著名 诗人 , 社会 活动 家 。1922 
年 参加 共产 党 。 因 从 事 进 步 文学 活动 , 多 次 被 撒 入 狱 。 


621 


一 场 左派 政变 吧 ? 

“是 的 …… 就 像 是 多 雷 斯 在 臻 利 维 亚 搞 的 那样 ! 你 今天 看 报 了 吗 ? 

险 桑 点 点 头 。 他 们 互相 对 视 着 笑 了 笑 。 哈 桑 也 把 手 插 进 了 裤 儿 。 
阿 赫 近 特 突然 对 他 感到 了 一 种 强烈 的 爱 意 。 

哈 桑 说 ;“ 走 , 我们 去 看 电影 1" 

阿 赫 近 特 说 :“ 算 了 ! 我 没 时 间 !” 他 想到 了 伊 科 努 尔 ,他 想 :“ 她 怎 
么 还 没 来 ” 

哈 桑 说 ;“ 你 简直 就 是 一 只 家 猫 ! 我 想 跟 你 说 ,也 许 你 在 为 自己 还 
没 结婚 , 还 没有 拥有 一 个 家 庭 和 固定 的 工作 而 感到 骄傲, 但 这 跟 无 产 
阶级 的 利益 一 点 关系 也 没有 

阿 赫 近 特 说 :“ 我 知道 ”随后 他 又 更 正道 : “ 真 的 没关系 吗 ? 那么 给 
画 呢 

"我 不 全 绘画 

“很 好 

哈 桑 打开 门 说 “让 我 在 没 染 上 尼 相 塔 什 的 脏 脏 之 前 快 快 地 逃走 吧 

阿 赫 迈 特 问 :“ 关 于 政变 你 是 怎么 想 的 ?随后 他 又 嘟 吐 道 ， “其 实 
什么 也 不 会 发 生 , 是 吗 ? 这 里 是 土耳其 。 即 使 发 生 什 么 事 ， 也 会 在 一 个 
星期 内 结束 ， 然 后 一 切 恢复 原 樟 。 不 是 吗 ? 

险 桑 说 ; “我 也 不 知道 ….…” 他 也 似乎 有 点 动感 情 了 …… “好 了 ， 
我 走 了 ”他 拥抱 了 阿 赫 迈 特 , 他 们 互相 亲吻 了 对 方 的 脸 站 。 

“没事 的 时 候 也 过 来 坐 坐 

哈 桑 说 : “我 是 既 为 自己 ,也 为 你 要 了 那 份 差事 的 ”大 概 他 又 有 点 
激动 了 ,因为 觉得 自己 不 该 这 样 ,于 是 这 次 他 轻 轻 地 打 了 阿 赫 和 迈 特 一 
拳 ,然后 往 楼 下 走 去 。 
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5. 电话 


阿 赫 近 特 在 房间 里 来 回 走 着 。 他 看 了 看 自己 的 那些 画 ， 嘟 哈 道 
“据说 用 它们 是 搞 不 了 革命 的 ”他 气愤 地 想到 了 了 蛤 桑 ,“ 我 怎么 就 没 用 这 
些 画 来 回 敬 他 一 名 !” 画 上 那些 老 商 人 、 家 庭 主 妇 、 文 雅 的 女孩 、 小 伙 
子 、 主 人 和 用 人 们 在 同样 的 家 具 当 中 和 同样 昏暗 的 光线 下 ， 在 毫 无 生 
气 的 花园 里 、 楼梯 上 、 客 厅 里 待 着 , 相互 交谈 着 。 他 们 仿佛 在 等 待 着 什 
么 ， 但 又 想 在 等 待 的 东西 没 来 之 前 先 干 点 什么 似 的 ,犹豫 不 决 、 半 是 慌 
乱 、 半 是 麻木 、 还 有 点 迫不及待 地 待 在 那里 。 阿 赫 迈 特 想 :“ 没 有 一 幅 
画 是 有 用 的 ! 如 果 连 哈 桑 都 不 知道 我 在 画 什 么 , 那么 我 干吗 还 这 么 用 
功 ?” 为 了 安 感 自己 ,他 走 到 了 “足球 系列 画 ” 前 面 。 他 看 见 了 排队 准备 
看 球赛 的 人 、 球 场 外 卖 烤肉 如 的 人 、 火 爆 的 球迷 和 脸 上 毫 无 表情 的 球 
员 。 突 然 他 感到 了 一 种 绝望 ,他 想 :“ 这 些 也 毫 无 意义 ! 它们 有 什么 用 ? 
我 在 为 谁 作画 ? 没有 一 幅 是 好 的 ! 所 有 的 画 都 是 那么 生 涩 、 肤 浅 、 虚 假 
和 低俗 ! 是 继 戈 雅 和 博 纳 尔 之 后 ,所 有 印象 派 画 家 画 了 无 数 遍 的 东西 的 
一 种 重复 。” 他 害怕 了 。 在 绝望 的 时 候 他 通常 会 去 努力 回忆 每 天 作画 前 
所 做 的 评判 。 他 想 :“ 是 的 ， 那 时 我 还 是 满意 的 ! 我 并 没有 全 盘 否 定 它 
们 ,我 既 看 到 了 不 足 ， 也 看 到 了 成 绩 ! 现在 我 也 必须 用 同样 的 眼光 去 评 
判 它们 他 带 着 依然 可 以 做 出 真诚 评判 的 希望 又 把 所 有 的 画 看 了 一 
遍 , 但 他 还 是 觉得 庸俗 ， 他 开始 认为 哈 桑 的 漠然 是 对 的 。 他 害怕 自己 会 
后 悔 为 这 些 画 付出 了 时 间 和 精力 。 他 很 少 会 感到 后 悔 , 他 决定 去 想 些 
别 的 事情 。 他 突然 鄂 哮 道 ;“ 伊 科 努 尔 怎么 还 没 来 ”他 看 了 看 表 , 七 点 
了 。 他 想 : 她 是 不 会 来 了 ! 她 为 什么 不 来 ? 而 我 今天 多 么 想见 她 ”他 
很 气愤 , 决定 下 楼 去 给 她 打 个 电话 。 
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他 用 钥匙 开 了 门 走 进 客厅 。 他 看 见 奥斯曼 和 护士 守 在 尼 甘 女士 的 
床 前 。 奥 斯 曼 在 看 报 ， 护 廿 在 用 一 种 欢快 的 声音 跟 尼 甘 女 士 讲 着 什么 ， 
她 还 不 时 把 病人 搜 毯子 的 手 拿 起 来 放 到 一 边 。 

奥斯曼 看 见 阿 赫 迈 特 说 :“ 报 上 也 写 了 ” 

“什么 

“军人 。 也 就 是 说 , 齐 亚 是 从 报 上 看 来 的 

阿 赫 近 特 争辩 道 :“ 但 齐 亚 是 昨天 说 的 !” 他 径直 朝 电话 所 在 的 那个 
角落 走 去 。 

奥斯曼 在 沙发 上 烦躁 地 动 了 动 喃 吐 道 :“ 亲 爱 的 , 什么 事 也 不 会 
发 生 !” 

护士 问 :“ 什 么 事 ? 军人 们 要 夺权 吗 ? 

阿 赫 迈 特 坐 到 了 电话 旁 。 因 为 突然 想到 奥斯曼 和 护士 会 听 到 自己 
讲 的 话 ， 他 感到 很 不 自在 , 不 知道 该 怎么 办 。 其 实 真 正 让 他 心烦 的 是 伊 
科 努 尔 家 里 的 人 。 虽然 只 去 过 她 家 一 次 ， 却 已 经 明白 自己 是 不 受 欢迎 
的 了 ,因此 他 尽量 不 给 伊 科 努 尔 打 电话 。 要 打 电 话 的 话 , 他 会 事先 跟 伊 
科 努 尔 说 好 时 间 ， 以 些 保证 是 她 来 接 电 话 。 当 他 还 在 茫然 地 看 着 电话 
时 门 开 了 , 一 个 人 走 了 进来 。 听 脚步 声 阿 赫 迈 特 知 道 来 的 人 是 奈 尔 敏 。 
他 想 :“ 现 在 我 就 更 没 法 打 了 !” 奈 尔 敏 非常 关注 阿 赫 迈 特 的 日 常生 活 细 
节 。 他 嘟 里 道 : “我 怎么 办 ? 上 楼 画 画 去 吧 ! 没 必 要 陷入 莞 唐 的 愤怒 和 
不 被 理解 的 烦恼 ! 我 也 没 权 利 这 么 做 !” 随 后 他 听 到 奈 尔 敏 的 讲话 声 。 

“晚饭 不 在 我 们 家 , 我们 下 楼 去 杰 米 尔 那里 ，” 

奥斯曼 说 :“ 是 吗 > 

“我 说 把 阿 赫 迈 特 也 叫 上 ! 要 不 他 会 生气 的 ! 我 去 楼 上 看 了 ,他 不 
在 那里 ”奥斯曼 刚 要 做 个 手势 , 奈 尔 敏 喷 道 :“ 啊 ， 原 来 他 在 这 里 !” 她 
转身 对 坐 在 角落 里 的 阿 赫 迈 特 笑 了 笑 。 

阿 赫 迈 特 努 力 做 出 一 副 无 所 谓 的 样子 ,但 他 同时 感到 如 果 装 作 没 
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听见 将 会 更 糟糕 ,于 是 他 说 ; “我 也 可 以 在 这 里 吃 ! 耶 尔 马 兹 随便 给 我 
做 点 就 行 了 

“ 子 尔 马 兹 今天 请 假 。 亲 爱 的 ， 再 说 他 们 也 想见 你 。” 

艾 米 乃 女士 说 :“ 如 果 你 愿意 ,我 去 给 你 弄 两 个 鸡蛋 了 

阿 赫 迈 特 用 充满 爱 意 的 眼神 看 着 走 进 屋 来 的 女 佣 说 ; " 那 我 就 在 这 
里 吃 吧 ? 

奈 尔 敏 生气 地 说 :“ 你 还 是 去 吧 ， 所 有 人 都 在 下 面 ! 米 娜 也 叫 你 
去 。 听 说 你 很 少 去 他 们 家 ! 孩子 , 最 近 你 是 怎么 了 

阿 赫 迈 特 说 :“ 好 吧 , 好 吧 ! 几 点 ?7 

奈 尔 敏 说 ; “过 半 个 小 时 下 来 她 看 了 看 电话 问 :;“ 你 要 打 电 话 吗 ? 

阿 赫 迈 特 说 ; “我 不 打 了 !” 说 着 他 站 了 起 来 。 想 到 奈 尔 敏 可 能 会 
走 , 他 决定 稍微 等 一 下 , 他 打 了 个 哈欠 。 

奈 尔 敏 从 奥斯曼 面前 经 过 正 准 备 出 去 。 

奥斯曼 对 她 说 :“ 也 许 这 次 我 妈妈 能 认 出 你 来 。 你 快 去 问 问 ”他 哈 
哈 大 笑 起 来 。 

奈 尔 敏 说 :“ 你 都 多 大 岁数 了 ,但 还 像 个 小 孩 ” 她 走出 门 去 。 

阿 赫 迈 特 重新 坐 下 ,开始 快速 地 拨 电 话 。 他 想 :“ 我 跟 她 说 什么 
呢 ?” 他 发 现 自己 的 心跳 得 很 快 。 

接 电话 的 是 一 个 女人 。 他 想 那 一 定 是 伊 科 努 尔 的 母亲 。 

阿 赫 迈 特 说 ;“ 您 好 ! 我 找 伊 科 努 尔 ” 他 用 余 光 看 了 一 眼 奥斯曼 ， 
他 还 在 看 报 。 

“您 是 哪 位 ? 

“我 是 她 的 一 个 朋友 

很 短 时 间 的 一 阵 沉默 。 女 人 大 概 还 想 问 什么 ,但 最 终 放弃 了 。 她 
说 : “请 您 等 一 下 

阿 赫 迈 特 把 听 简 紧 紧 地 贴 在 耳 采 上 ， 开始 耐心 地 等 起 来 。 他 仔细 
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听 着 电话 里 传 来 的 声音 。 他 听 到 了 开心 的 笑 声 、 叫 哮 声 , 还 有 土耳其 风 
格 的 音乐 声 。 一 个 人 晒 道 :“ 尼 美 特 女 士 , 您 也 太 差 动 了 !” 阿 赫 迈 特 曾 
见 了 墙 上 的 杰 夫 代 特 先生 的 照片 。 他 觉得 杰 夫 代 特 先生 仿佛 是 在 微笑 着 
告诫 自己 : “对 ,就 应 该 这 样 小 心 、 仔 细 和 果断 ” 听 简 里 又 传 来 了 一 阵 笑 
声 , 随后 是 越 来 越 近 的 脚步 声 。 阿 赫 迈 特 感到 自己 的 心跳 越 来 越 快 了 。 


说 ， 


< 喂 ? 
“是 我 ! 你 为 什么 没 过 来 ” 

“是 你 啊 ! 我 没 能 过 去 …… 对 不 起 , 家 里 来 客人 了 ……” 

“你 说 好 要 过 来 的 

“ 哪 蚜 , 我 说 的 是 可 能 要 过 去 

“客人 关 你 什么 事 ? 

“来 了 一 个 很 长 时 间 没 见 到 的 朋友 上 

“是 谁 ? 那么 今天 我 还 能 见 到 你 吗 Y 

“也 许 晚 上 我 可 以 出 去 一 趟 六 

阿 赫 迈 特 用 一 种 嘲讽 的 语气 说 :“ 已 经 是 晚上 了 ! 随后 他 又 急忙 


“我 什么 时 候 过 去 接 你 


“现在 几 点 ? 七 点 半 ! 九 点 钟 到 楼 下 等 我 。” 

“ 八 点 怎么 样 ” 

伊 科 努 尔 说 :“ 九 点 ! 你 今天 怎么 了 ? 

“没什么 ! 脑子 有 点 乱 。 你 在 干什么 

“招待 客人 啊 ! 九 点 , 行 吗 ? 或 者 你 别 过 来 , 我 自己 过 去 中 

阿 赫 迈 特 说 ;“ 亲 爱 的 ,那个 钟点 怎么 能 让 你 自己 过 来 ? 再 说 还 那 


么 老 远 。” 伊 科 努 尔 住 在 泰 什 维 奇 耶 ， 走 到 阿 赫 迈 特 那 里 只 需 十 分 钟 。 
阿 赫 近 特 想 找 个 别 的 借口 ， 他 想到 了 一 件 可 笑 的 事情 , 于 是 他 说 :“ 那 
个 钟点 怎么 行 ? 据说 要 发 生 政变 ”随后 他 强迫 自己 哈哈 笑 了 几 声 。 他 
看 了 一 眼 奥 斯 曼 : 他 还 在 看 报纸 。 
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“要 发 生 政 变 吗 ? 不 会 的 吧 !” 

“ 开 旬 玩笑 ! 我 们 见面 再 聊 ， 见 面 再 聊 ! 九 点 钟 我 到 你 家 楼 下 等 
你 !" 阿 赫 迈 特有 点 激动 , 他 很 想 对 伊 科 努 尔 说 点 什么 ,但 想到 奥斯曼 
在 那里 ， 他 什么 也 没 说 。 最 后 他 想起 了 一 件 事 ， 他 说 :“ 把 笔记 本 也 
带 上 ?” 

“哪个 笔记 本 

“你 没 看 吗 ? 我 爸爸 写 的 ……” 

“我 看 了 , 看 了 !” 伊 科 努 尔 用 一 种 快乐 的 声音 说 , “非常 有 趣 …… 没 
想到 你 爸爸 是 个 那么 好 玩 的 人 !” 

“把 本 子 带 上 。” 

伊 科 努 尔 又 重复 道 :“ 很 好 玩 ” 

“你 在 那里 也 玩 得 很 开心 ! ……” 

“ 行 了 , 行 了 ? 

阿 赫 迈 特 放 下 电话 。 他 神经 质地 用 手指 在 桌 上 殴 着 ， 先 抬头 看 了 
看 杰 夫 代 特 先生 的 照片 ,随后 又 曾 了 奥斯曼 一 眼 。 他 想 :“ 是 的 ， 应 该 
为 杰 夫 代 特 先生 画幅 画 ! 该 怎么 画 呢 ? 让 他 和 仓库 里 的 货品 、 工人、 家 
具 和 家 人 在 一 起 ……” 他 微笑 着 站 起 来 。 他 想 :“ 对 ， 家 具 ? 他 环顾 了 
一 下 四 周 ， 发 现 几 乎 客厅 的 每 个 角落 都 塞 满 了 家 具 。 他 记得 尼 甘 女士 
不 时 提起 , 在 老 宅 媒 的 地 基 上 盖 好 公寓 楼 后 ,她 把 原来 的 所 有 家 具 全 
搬 到 了 自己 住 的 这 套 单元 里 。 墙 上 挂 着 几 串 念珠 、 一 些 装饰 画 和 杰 夫 
代 特 先生 的 几 幅 照片 。 镶 艇 着 贝克 的 家 具 、 椅 子 、 钢 金边 的 沙发 、 茶 几 
和 桌子 全 都 堆放 在 了 客厅 里 ， 没 人 用 的 那 架 钢琴 则 变 成 了 一 张 摆 放 杂 
物 的 桌子 ， 上面 放 着 尼 甘 女士 的 那些 贵重 的 花瓶 .茶具 和 盘子 。 因 为 怕 
被 磺 碎 , 尼 甘 女士 不 让 任何 人 去 碰 它 们 , 而 她 自己 也 已 经 有 好 几 个 月 
无 力 去 擦拭 它们 了 ， 因 此 所 有 瓷器 上 都 积 了 一 层 厚 厚 的 灰 。 阿 赫 迈 特 
突然 想 :“ 这 些 玩 意 儿 值 多 少 钱 ? 如 果 我 拿 几 件 去 卖 掉 ， 说 不 定 可 以 为 
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哈 桑 他 们 筹 得 杂志 半年 的 费用 ”他 想 摆 在 玻璃 柜 里 的 那些 瓷器 一 定 是 
最 值钱 的 。 “怎么 可 以 把 它们 和 弄 出 来 呢 ?” 他 想起 从 小 看 见 奶奶 拿 在 手 
上 、 总 发 出 哗啦 啦 响 声 的 那 串 钥匙 。 他 走 到 玻璃 柜 前 鄂 喷 道 :“ 钥 是 人 
他 想 玻 璃 柜 里 的 那些 瓷器 第 一 次 离 自 己 这 么 近 。 但 最 近 几 个 星期 , 他 
既 没有 看 到 那 串 钥 是 ， 也 没 听 到 钥匙 串 发 出 的 响声 。 然 后 他 突然 想到 
“他 们 会 发 现 的 ! 到 时 他 们 会 怪罪 用 人 或 是 别 的 什么 人 上 

尼 甘 女士 问 :“ 你 站 在 玻璃 柜 前 干什么 7 

阿 赫 迈 特 转身 说 :“ 我 随便 看 看 ,亲爱 的 奶奶 ” 他 想 : 我 的 样子 一 
定 像 个 罪犯 * 他 看 了 一 眼 奥斯曼 。 

尼 甘 女士 说 :“ 你 爸爸 ,你 爸爸 是 个 很 了 不 起 的 人 了 

阿 赫 迈 特 疑 惑 地 问 :“ 谁 ” 

尼 甘 女士 说 :“ 你 的 爸爸 ! 杰 夫 代 特 先生 ! 一 切 都 是 他 创建 的 ”说 
着 她 虑 巴 了 几 下 眼 畏 。 

奥斯曼 笑 了 笑 。 护 士 开始 跟 尼 甘 女 士 说 阿 赫 迈 特 不 是 她 儿子 ,而 
是 她 孙子 。 尼 甘 女士 嘟 唆 了 几 句 。 

阿 赫 迈 特 决 定 再 到 父亲 的 房间 里 去 看 看 ， 他 经 过 滴答 作 响 的 大 摆 
钟 ， 走 进 了 边 上 的 那个 房间 。 他 想到 父亲 在 这 里 生活 了 十 年 ， 最 后 也 是 
在 这 里 辞世 的 。 他 又 把 书架 和 书柜 里 的 书 翻 了 一 遍 , 但 还 是 什么 也 没 
找到 。 他 拿 起 父亲 的 那 本 书 和 穆 希 廷 . 尼 相 基 的 诗集 离开 了 房间 。 因 
为 不 想 带 着 它们 去 楼 下 吃饭 ,他 把 书 放 到 了 楼 上 自己 的 单元 里 。 
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6. 晚餐 


阿 赫 迈 特 八 点 差 一 刻 时 走 下 三 层 楼 梯 。 他 说 陨 杰 米 尔 家 的 门 。 
打开 厨房 门 的 女 佣 没 像 对 别人 那样 ， 跑 着 去 为 他 打开 大 门 ， 而 是 像 看 
到 一 件 有 趣 、 高 兴 的 事情 似 的 笑 着 把 他 让 进 了 厨房 。 阿 赫 迈 特 为 了 闻 
闻 厨 房 里 的 味道 、 看 看 里 面 的 忙碌 ,也 为 了 让 在 客厅 里 的 人 们 对 自己 
的 到 来 有 所 准备 ,他 在 厨房 里 喝 了 杯 水 。 关 上 冰箱 门 时 ,他 想 :“ 是 的 ， 
我 是 个 画家 。 我 将 一 直 画 下 去 !” 他 走 进 了 客厅 。 

刚 一 进去 ， 他 就 遇 到 了 阿 伊 谢 姑妈 。 姑 妈 看 见 他 仿佛 突然 想起 了 
一 件 被 遗忘 的 事情 ,她 把 头 往 后 一 仰 说 道 : “我 正 要 上 楼 去 找 你 ! 我 们 
有 个 朋友 的 女儿 要 结婚 ,我们 想 买 你 的 一 幅 画 作为 礼物 送 给 他 们 。 

阿 替 迈 特 说 : “亲爱 的 姑妈 , 这 怎么 可 以 ? 我 送 一 幅 画 给 你 们 

阿 伊 谢 姑妈 说 :“ 不 行 ,我 们 用 钱 买 ” 但 当 她 看 到 阿 赫 迈 特 脸 上 的 
表情 时 马上 说 :“ 好 吧 ?” 随后 她 对 正在 喝酒 的 丈夫 大 声 说 道 : “ 雷 姆 齐 ， 
他 要 把 画 送 给 我 们 让 

三 个 男人 一 一 雷 姆 齐 、 房 主人 杰 米 尔 和 拉 莱 的 丈夫 内 吉 代 特 坐 在 客 
厅 的 一 角 正 喝 着 酒 。 看 见 阿 赫 迈 特 ， 他 们 招呼 他 过 去 。 阿 赫 迈 特 走 到 他 
们 的 身边 。 客 厅 里 满 是 烟 味 。 茶 几 上 放 着 酒杯 、 碗 碟 ， 碗 碟 里 放 着 棱 子 
和 花生 米 。 三 个 男人 同时 车 有 所 思 地 看 了 看 阿 赫 匹 特 。 内 吉 代 特 让 阿 
赫 迈 特 坐 在 他 的 旁边 。 

杰 米 尔 问 :“ 你 喝 点 什么 , 威士忌 还 是 奎 宁 杜 松子 酒 ? 

阿 赫 迈 特 说 :“ 谢 谢 ! 我 不 喝酒 上 

杰 米 尔 用 餐 前 必须 喝 点 什么 的 眼神 说 :“ 要 不 ， 喝 点 葡萄 酒 或 是 拉 
克 酒 ? 橙汁 吗 ? 好 ， 那 就 喝 橙 计 吧 ”他 对 着 厨房 喊 了 一 声 。 随 后 他 转身 
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对 阿 赫 近 特 说 ;“ 堂 弟 ,你 还 好 吗 ? 你 好 久 没 过 来 了 ? 

阿 忒 和 迈 特 哪 唆 了 几 句 ， 然 后 开始 听 他 们 聊天 。 内 吉 代 特 在 说 他 新 
买 的 一 套 立体 声音 响 , 他 说 自己 把 音箱 放 到 了 客厅 的 哪些 角落 ， 随 后 
又 问 雷 姆 齐 音箱 摆 放 的 位 置 是 否 合适 ， 而 雷 姆 齐 却 怎么 也 搞 不 清 家 具 
所 在 的 位 置 。 最 后 他 们 决定 让 雷 姆 齐 一 家 在 一 周 内 去 他 们 家 一 趟 ， 于 
是 这 个 话题 算是 结束 了 。 然后 内 吉 代 特 问 了 杰 米 尔 一 个 关于 保险 的 问 
题 , 圭 姆 齐 也 跟着 说 了 几 句 。 杰 米尔 宣称 所 有 加 油 站 都 在 往 汽油 里 摊 
水 。 内 吉 代 特 好 奇 地 询问 杰 米 尔 对 新 的 半导体 收音 机 是 否 满意 。 雷 
齐 说 他 前 一 阵 去 了 趟 安卡拉 ,在 酒店 里 看 了 电视 ,他 说 自己 相信 土 耳 
其 人 是 做 不 了 电视 的 。 这 时 ， 阿 赫 迈 特 喝 了 拉 莱 拿 来 的 榜 汗 。 他 得 知 拉 
莱 和 内 吉 代 特 的 儿子 塔 迈 尔 刚刚 服 完 兵役 ,因为 急 着 去 看 很 久未 见 的 
朋友 们 ,所 以 今天 没 能 来 看 望 病 重 的 曾 外 祖母 。 他 问 塔 迈 尔 的 妹妹 英 
松 在 做 什么 。 随 后 他 想起 她 在 法 国 攻读 文献 学 。 随 后 是 一 阵 沉默 。 

内 吉 代 特 问 阿 赫 迈 特 :“ 你 怎么 样 ， 说 说 你 自己 。 你 在 画 画 吗 ” 他 
的 眼神 好 像 是 在 说 :“ 你 是 个 艺术 家 ， 谁 知道 你 经 历 了 什么 有 趣 的 事 
情 , 尝 到 了 什么 不 同 的 滋味 呢 ! 也 让 我 们 来 分 享 一 下 吧 ? 

阿 赫 迈 特 说 ,“ 是 的 , 我 在 画 画 ”然后 他 想 有 必要 说 点 让 他 们 感 兴 
趣 的 事情 ， 于 是 他 说 : “我 在 画 跟 足球 比赛 有 关 的 画 !” 

内 吉 代 特 说 :“ 很 有 意思 ! 这 个 主题 大 概 谁 也 想不到 。 为 了 搜集 素 
材 你 去 看 球赛 吗 ?7 

阿 赫 迈 特 跟 他 说 了 自己 的 油画 ， 但 不 论 愿 不 愿意 ， 他 都 明白 即使 
粗略 地 提 到 了 绘画 上 的 问题 ， 这 个 话题 也 不 会 让 他 们 感 兴 趣 的 。 

内 吉 代 特 这 次 用 “是 的 , 很 遗憾 ,画家 也 有 自己 的 烦恼 ”的 眼神 注 
视 着 阿 赫 迈 特 。 然 后 他 突然 张 开 手臂 间 :“ 这 么 大 的 一 幅 油 画 现 在 大 概要 
多 少 钱 ” 看 到 阿 赫 迈 特 犹 陶 不 决 的 样子 ,他 重复 道 ; “我 是 说 大 概 ” 

阿 赫 近 特 说 :“ 三 四 于 里 拉 !” 
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“ 贷 ， 你们 在 谈 艺术 吗 ? 饭菜 一 会 儿 就 好 了 ” 米 娜 说 着 也 坐 了 下 来 。 

阿 赫 迈 特 觉得 自己 还 应 该 说 点 让 他 们 感 兴趣 的 话 ， 于 是 他 说 起 了 
油画 的 价钱 。 一 开始 他 们 都 觉得 画 价 太 高 ， 但 后 来 他 们 说 一 个 画家 一 
年 也 就 只 能 卖 出 去 几 幅 画 , 这样 看 来 画 价 就 不 算 高 了 。 阿 赫 迈 特 又 说 
了 几 个 会 被 认为 有 趣 的 故事 。 他 先 简短 扼要 地 讲 了 一 个 十 年 前 不 为 人 
知 的 法 国画 家 如 今 是 怎么 变 成 一 个 百 万 富 伍 的 。 接 着 他 又 说 了 一 个 在 
德国 监狱 里 的 著名 临摹 家 的 冒险 经 历 。 当 雷 姆 齐 问 那 人 是 如 何 模仿 名 
人 的 签名 时 ， 阿 赫 迈 特 说 那 是 临 奎 中 最 容易 的 一 步 。 他 说 真正 难 的 是 
类 似 寻 找 旧 的 画布 、 旧 的 画 框 和 把 颜料 弄 干 的 事情 。 他 突然 想 : “我 要 
是 在 楼 上 吃 艾 米 乃 女士 烧 的 鸡蛋 就 好 了 Y 当 杰 米尔 说 自己 看 了 一 部 关 
于 临摹 家 的 电影 时 ,奥斯曼 走 进 了 客厅 ,所 有 人 都 站 起 来 , 慢 慢 往 餐 点 
走 去 。 阿 赫 迈 特 看 了 看 表 ， 八 点 过 十 分 。 

米 娜 说 :“ 你 在 看 表 。 也 就 是 说 你 已 经 心烦 了 

阿 赫 迈 特 说 ;“ 哪 有 啊 ” 

“你 为 什么 一 直 没 过 来 

曾经 有 段 时 间 阿 赫 迈 特 常 来 找 她 聊天 , 但 现在 他 没 时 间 了 。 他 笑 
着 哪 喷 了 几 句 。 

阿 赫 近 特 坐 在 了 奥斯曼 和 杰 米 尔 的 中 间 。 第 一 道 菜 已 经 端 E 了 和 餐 
桌 。 尽管 阿 赫 迈 特 刚才 在 厨房 已 经 看 见 ， 但 他 还 是 仔细 地 看 了 一 眼 : 牛 
排 和 炸 土豆 条 。*“ 幸 亏 我 没 吃 鸡 重 。 我 应 该 注意 自己 的 饮食 ”这 样 想 着 
他 也 就 不 觉得 心烦 了 。 他 把 盘子 递 给 了 女 主人 。 

杰 米 尔 说 :“ 你 怎么 看 ,会 怎么 样 ” 当 他 觉得 有 必要 谈论 国家 大 事 
时 ,他 的 脸 上 总 会 有 一 种 悲哀 的 表情 。 看 到 阿 赫 迈 特 ,他 总 会 提起 国家 
大 事 。 

阿 赫 抱 特 说 ; “会 怎么 样 ? 大 概 会 发 生 什 么 事 。” 

“什么 事 ? 
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奥斯曼 说 ; “他 说 会 发 生 军事 政变 ” 他 是 用 一 种 教诲 的 语气 对 儿子 说 
这 句 话 的 ,他 的 眼神 仿佛 在 说 :“ 除 了 工厂 和 家 ,其 他 你 什么 也 想不到 了 

杰 米 尔 说 :“ 报 上 提 到 了 一 些 *” 

奥斯曼 说 :“ 是 齐 亚 说 的 , 齐 亚 ! 昨天 晚上 他 过 来 说 , 军人 要 夺取 
一 切 久 

杰 米 尔 说 ;“ 啊 ,我 已 经 有 很 多 年 没 见 到 他 了 ?” 
但 我 已 经 跟 阿 赫 迈 特 谈 过 这 个 问题 了 ,我 们 认为 什么 事 也 不 会 发 
生 ! 是 这 样 的 吗 ， 阿 赫 迈 特 ? 

阿 赫 迈 特 听 哮 道 : “我 们 是 这 么 说 的 码 Y 他 在 急 急忙 忙 地 用 刀 切 牛排 。 

杰 米 尔 说 ; “我 倒是 很 想见 这 个 齐 亚 伯 父 ”他 对 内 吉 代 特 说 :“ 他 是 
我 爸爸 的 堂 兄 …… 退 役 上 校 , 但 大 概 是 个 非常 有 趣 的 人 ? 

奥斯曼 说 : “我 以 为 他 今天 会 来 ,但 他 没 来 ! 他 是 不 会 再 来 了 ! 但 
说 不 定 过 了 几 个 月 、 几 年 他 又 会 突然 出 现 ! 当然 如 果 他 长 寿 的 话 ” 然 
后 他 突然 羞愧 地 说 :“ 他 会 来 的 ,会 来 的 ! 他 还 会 来 。 就 像 …… 幽灵 一 


杰 米 尔 重复 道 ;“ 幽 灵 啊 !” 

内 吉 代 特 笑 着 说 :“ 前 一 阵子 , 我 们 去 了 塔 勒 克 家 。 他 妻子 说 要 招 
魂 ! 我 不 相信 ， 拉 莱 也 不 信 , 但 在 他 们 的 一 再 坚持 下 , 我 们 坐 到 了 桌 
前 。 我 害怕 了 ! 他 妻子 太 相信 了 ， 简直 到 了 痴迷 的 程度 …… 我 为 塔 勒 克 
感到 伤心 。 他 们 家 里 堆 满 了 《灵魂 和 物质 》 杂 志 了 

米 娜 说 :“ 听 说 他 妻子 有 一 阵子 得 了 抑郁 症 ， 是 吗 ? 

杰 米 尔 说 : “是 的 ,脑子 有 点 ……” 说 完 他 哈哈 大 笑 了 几 声 。 

拉 莱 说 ;“ 好 像 塔 勒 克 跟 别 的 一 个 女人 有 什么 事 ” 

米 娜 说 :“ 当 着 孩子 们 的 面 不 要 说 这 些 事 ”” 她 对 大 姑 子 笑 了 笑 。 

太 米 尔 说 : "亲爱 的 ,什么 孩子 ! 问 我 们 要 汽车 的 时 候 他 们 还 是 孩 
子 吗 7 
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所 有 人 都 转身 看 了 看 杰 夫 代 特 和 卡 亚 。 

雷 姆 齐 问 :“ 杰 夫 代 特 , 你 马上 就 要 高 中 毕业 了 , 准备 去 哪里 

杰 米 尔 说 :“ 我 要 让 他 出 国 ! 这 里 的 学 没 法 上 !” 为 了 弄 清楚 自己 的 
这 个 决定 是 否 会 被 认可 ,他 用 余 光 看 了 一 眼 奥 斯 曼 。 然 后 他 接着 说 道 : 
“他 和 爷 爷 也 是 这 个 意思 。 

雷 姆 齐 说 ; “是 的 , 国内 大 学 的 情况 很 糟糕 ! 感谢 真主 , 我 们 的 防 
子 已 经 念 完 大 学 了 。” 

内 吉 代 特 说 :“ 哪 只 是 大 学 啊 ? 一 切 都 很 糟糕 ! 鱼 从 头 上 开始 身 ， 
尾巴 能 干什么 7 

一 片 笑 声 , 但 随后 是 一 阵 沉默 。 

拉 莱 说 :“ 内 吉 代 特 ， 你 别 再 喝 了 上 

杰 米 尔 说 : “他 说 得 有 道理 ! 他 们 往 汽油 里 掺 水 ! 我 刚才 说 过 , 是 吗 ? 
如 果 没 有 人 去 检查 ,没有 人 去 惩罚 他 的 话 ， 他 为 什么 不 往 汽油 里 返 水 ? 他 
看 别人 在 往 汽油 里 挫 水 ， 他 想 难道 就 我 一 个 是 傻瓜 吗 , 于 是 他 也 …… 看 ， 
现在 我 在 想 厂 里 灯泡 的 忽 丝 ……” 

奥斯曼 不 安 地 说 :“ 你 也 喝 多 了 

杰 米 尔 愤 怒 地 看 了 父亲 一 眼 。 因 为 阿 赫 迈 特 坐 在 父子 俩 中 间 ， 所 
以 他 觉得 自己 有 必要 说 点 缓和 气氛 的 话 , 但 又 不 知道 该 说 什么 。 好 在 
餐桌 上 的 大 多 数 人 大 概 并 没有 发 觉 餐 桌 这 头发 生 的 不 愉快 。 

拉 莱 说;“ 前 天 我 去 了 阿 齐 兹 的 果蔬 店 。 据 说 我 葡 答 当 年 帮 了 他 很 
大 的 忙 。 他 要 我 问候 我 的 父母 , 但 随后 把 最 差 的 水 果 卖 给 了 我 

内 吉 代 特 说 : “看 见 了 吧 ! 他 为 什么 要 这 么 做 

雷 姆 齐 说 :“ 因 为 习惯 人 

米 娜 说 : “不 是 习惯 , 是 因为 败坏 的 风气 ”她 转身 看 了 一 眼 阿 赫 迈 特 。 

杰 米 尔 说 :“ 啊 , 是 的 ,败坏 的 风气 ! 买办 的 败坏 风气 。 应 该 要 搞 运 
动 ! 哈 , 哈 , 哈 ……” 他 也 看 着 阿 赫 迈 特 说 : “那么 ， 现 在 那个 蔬果 商 也 
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算是 买办 吗 ? 

呵 赫 迈 特 生 气 地 说 ;“ 不 是 ， 进 出口 商 才 是 。” 随 后 为 了 让 杰 米 尔 不 
舒服 , 他 又 补充 说 道 :“ 装 配 商 也 是 。” 

奥斯曼 说 :“ 看 , 看 ”但 这 次 他 大 概 并 没有 感到 不 舒服 。 

内 吉 代 特 说 : “是 的 , 人 人 都 在 抱 急 败坏 的 风气 ， 但 没 人 做 什么 
他 看 着 阿 赫 迈 特 接着 说 道 : “有 些 年 轻 人 ……” 

杰 米 尔 说 ,“ 啊 ,你 们 知道 总 统 的 最 新 笑话 吗 ” 他 开始 讲 一 个 笑话 。 

“这 个 我 们 昕 过 了 !” 内 吉 代 特 说 着 开始 讲 另 外 一 个 笑话 。 

所 有 人 都 笑 了 。 第 二 道 菜 ,橄榄 油 菠菜 上 桌 了 。 

米 娜 说 : “这样 多 好 ,我 们 为 什么 不 经 常 像 这 样 聚 一 聚 " 但 随后 大 
概 想 起 了 今天 为 什么 所 有 人 都 会 来 的 原因 ， 她 感到 不 安 了 。 

阿 伊 谢 问 :“ 不 知道 我 妈妈 现在 怎么 样 了 

雷 姆 齐 用 一 种 安慰 的 语气 说 :“ 吃 完 饭 我 们 上 去 看 看 了 

拉 莱 说 ;“ 吃 完 饭 我 们 全 都 上 去 ?” 

杰 米 尔 问 : “今天 晚上 医生 也 会 来 吗 ? 

米 娜 说 :“ 是 的 ， 待 会 我 们 一 起 上 去 看 看 ” 随后 她 又 有 点 不 好 意思 
地 接着 说 道 ;“ 真 的 ,我 们 为 什么 不 经 常 聚 聚 9 

拉 莱 问 :“ 什 么 时 候 过 节 ? 

内 吉 代 特 说 : “亲爱 的 ， 两 个 星期 前 刚 过 完 ? 

米 娜 说 :“ 我 说 别 等 过 节 了 ! 时 不 时 我 们 就 可 以 聚 一 聚 ” 她 对 阿 赫 
迈 特 说 : “我 们 把 你 姐姐 和 姐夫 也 叫 来 。” 

内 吉 代 特 说 : “新 年 我 们 在 外 面 过 !” 

米 娜 说 :“ 是 吗 ” 她 叹 了 口气 , 看 了 看 杰 米 尔 。 

拉 莱 说 :“ 我 们 很 久 没 见 到 梅 莱克 和 她 丈夫 了 ! 还 有 费 鲁 赫 他 们 ! 
有 一 次 他 们 不 是 要 请 我 们 去 杰 内 特 希 萨 尔 的 吗 ? 

那 是 因为 我 们 没 请 他 们 去 岛 上 了 
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杰 米 尔 问 :“ 你 们 在 那里 是 怎么 取暖 的 ? 在 费 鲁 赫 他 们 那里 。 

“ 烧 暖 炉 ， 还 有 一 个 煤气 暧 炉 。 周 围 也 很 安静 ! 我 很 喜欢 那里 。 内 
吉 代 特 看 着 妻子 说 道 : “我 说 的 不 错 吧 ? 是 个 度 周末 的 好 地 方 ! 我 还 要 
在 厂 里 弄 一 个 专门 的 电 暧 炉 。” 

米 娜 问 :“ 费 鲁 赫 的 妻子 怎么 样 ? 她 的 乳房 上 ……” 

“是 的 , 据说 有 个 小 肿瘤 。 好 在 他 们 及 时 发 现 了 。 她 是 个 聪明 的 女 
人 ,， 听 说 每 年 要 作 一 次 检查 人 

米 娜 说 :“ 是 该 经 常 作 检查 ”她 对 丈夫 说 :“ 你 一 点 也 不 关心 自己 的 
身体 。 

“亲爱 的 ,每 天 这 么 多 事 还 怎么 关心 自己 啊 ? 如 果 像 欧洲 那样 ， 所 
有 的 事情 都 井井有条 的 话 , 那么 人 就 会 养 成 一 个 习惯 , 过 段 时 间 去 医 
院 检 查 一 次 , 但 这 里 是 这 样 的 吗 

内 吉 代 特 说 ;“ 老 弟 ,这 里 的 一 切 都 很 糟糕 。 你 是 对 的 ?” 

阿 幸 迈 特 把 菠菜 也 吃 完 了 。 他 慢 慢 站 起 来 走 到 米 娜 的 身边 小 声 
说 : “我 必须 走 了 , 我 答应 了 一 个 人 ……” 

米 娜 说 :“ 你 这 就 要 走 吗 ? 你 还 是 觉得 烦 了 ! 甜食 我 让 他 们 做 了 你 喜 
欢 吃 的 橙 着 面包 甜点 ! 至 少 走 之 前 尝 尝 味道 ”说 着 她 转身 叫 了 用 人 。 

阿 赫 迈 特 再 次 道歉 后 走 进 了 厨房 。 他 从 面包 甜食 上 切 下 一 大 块 塞 
进 了 嘴 里 。 他 从 厨房 门 走 出 了 单元 。 嚼 着 四 里 的 甜食 急 急忙 忙 下 楼 梯 
时 , 他 想起 了 上 小 学 的 那 几 年 。 他 走 到 了 大 街 上 。 

星期 六 晚上 快 到 九 点 的 时 候 , 尼 相 塔 什 广场 上 依然 还 有 很 多 人 。 
多 数 店家 已 经 关门 , 但 蛋糕 店 、 冷 菜 店 和 花 店 还 开 着 , 不 时 有 人 进 进 出 
出 。 一 个 卖 咖 啡 、 干果 的 小 店主 敞开 着 大 门 正在 炒 埃 及 豆 。 尽管 交 通 没 
有 堵塞 ， 但 路 上 的 汽车 都 在 慢 慢 地 开 着 。 卖 报纸 的 人 还 在 银行 门 前 摆 
着 摊 。 一 家 理发 馆 的 小 工 正 在 往 人 行道 上 扫 脏 水 。 公 共 汽 车 站 前 站 满 
了 人 。 学校 的 前 面 停 了 很 多 汽车 。 警 察 局 门口 的 交通 堵塞 了 。 一 辆 执勤 
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的 警车 在 不 停 地 闪 着 警 灯 。 阿 替 迈 特 走 了 一 会 儿 , 吸 了 几 口 新 鲜 空气 

后 觉得 自己 被 净化 了 。 他 想 : “我 为 什么 要 到 楼 下 去 ”他 嘟 喷 道 : “为 了 
去 看 人 , 看 人 们 日 常 的 生活 , 为 了 生活 !” 随后 他 更 正道 :“ 但 那 又 不 是 
为 了 生活 。 我 无 法 和 他 们 融 为 一 体 。 也 因为 这 样 ， 有 时 我 会 感到 心烦 。 
我 的 样子 一 定 很 自以为是 。 因 为 无 法 融入 那 种 快乐 的 氛围 ， 所 以 我 嫉 
妒 他 们 。” 走 过 清真 寺 时 ,他 对 自己 说 :“ 亲 爱 的 , 没 那么 严重 ! 他 们 坚 
持 让 我 去 , 我 就 去 了 。 和 牛排 也 很 好 吃 ” 到 了 泰 什 维 奇 耶 的 角落 上 ,他 
往 左 一 拐 叫 唆 道 :“ 伊 科 努 尔 ”因为 想到 可 以 和 她 无 话 不 谈 ， 他 感到 了 
一 阵 轻松 。 九 点 差 两 分 ， 他 来 到 了 伊 科 努 尔 住 的 公寓 楼 前 。 
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7. 在 一 起 


没 过 多 和 久 , 公寓 楼 大 门 后 面 的 灯亮 了 ， 随 即 他 看 到 了 伊 科 努 尔 。 
阿 赫 迈 特 走 了 过 去 。 

“你 好 ! 等 很 入 了 吗 Y 

阿 赫 迈 特 说 :“ 没 有 , 我 也 刚 到 ”他 想 开 个 玩笑 ,于 是 说 :“ 不 带 背 
包 你 就 哪 也 去 不 了 ! 像 派 克 大 衣 似 的 你 也 离 不 开 背包 ……” 

伊 科 努 尔 冷 冷 地 说 :“ 不 是 你 让 我 带 上 笔记 本 的 吗 

阿 赫 迈 特 惊讶 地 嘟 哮 道 “还 真是 ， 对不起” 

他 们 开始 一 起 往 前 走 。 阿 赫 迈 特 想 ;“ 她 的 火气 很 大 !” 他 们 谁 也 不 
说 话 。 "我 不 是 要 跟 她 说 一 切 的 吗 ” 他 似乎 陷 人 了 一 种 绝望 的 情绪 ， 他 
想 ;“ 对 我 来 说 绘画 就 是 一 切 ! 小 的 约会 和 闲聊 甚至 连 安 奈 都 算 不 上 。 
为 了 找到 画 画 的 动力 , 我 期 盼 这 些 东 西 来 欺骗 自己 ! 他 突然 害怕 地 想 
到 :“ 每 次 我 都 希望 她 赶快 走 ， 好 让 我 开始 作画 ”他 又 忧虑 地 嘟 哮 道 : 
“不 ,不 ! 我 还 是 非常 想 她 的 !” 他 用 余 光 看 了 一 眼 伊 科 努 尔 想到 ;“ 她 不 
漂亮 , 但 很 可 爱 ! 如 果 没 有 她 , 我 就 更 没 法 活 了 ! 那么 ,她 为 什么 还 不 
说 话 ” 走 过 清真 寺 时 , 阿 赫 迈 特 想 找 些 话说 , 但 他 也 不 开心 了 。 他们 
看 见 了 一 只 猫 , 两 人 不 约 而 同 地 盯 着 猫 看 了 一 会 儿 , 但 还 是 没 人 开口 
说 话 。 

走 到 警察 局 门 前 时 , 伊 科 努 尔 突然 说 :“ 我 跟 家 里 人 吵架 了 !” 她 的 
态度 像 是 在 解释 自己 的 沉默 。 警 车 上 的 警 灯 还 在 不 停 地 闪 动 着 。 

阿 赫 迈 特 想 : “原来 是 为 了 这 个 ” 他 感到 一 阵 轻松 ， 随 即 问 道 : 为 
什么 

“他 们 问 我 这 么 晚 了 还 要 去 哪里 。 我 说 要 去 见 你 。 还 是 那些 老话 
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“是 的 , 他 们 一 点 也 不 喜欢 我 ,是 吗 ” 

伊 科 努 尔 说 :“ 你 知道 的 忆 

让 我 怎么 办 ,看 来 他 们 是 不 会 喜欢 我 了 ” 阿 赫 迈 特 说 着 无 奈 地 笑 
了 笑 。 

又 是 一 阵 沉 默 ， 但 阿 薪 迈 特 已 不 再 紧张 了 。 他 想 :“ 过 一 会 儿 就 会 
好 的 !” 走 到 学 校 旁边 的 书店 前 ,他 俩 都 情不自禁 地 停 下 脚步 开始 往 
橱窗 里 张望 起 来 。 橱 窗 里 摆 放 着 庸俗 的 警察 小 说 、 廉 价 的 爱情 小 说 、 年 
历 、 新 年 礼物 和 一 些 豪华 装 书籍 。 两 天 前 , 阿 赫 返 特 在 那些 昂贵 的 书籍 
里 看 到 了 一 本 介绍 莫 迪 格 利 阿 尼 "" 的 书 , 不 是 为 了 买 , 只 是 为 了 看 看 ， 
他 走 进 了 书店 , 但 卖 书 的 人 告诉 他 , 书 是 作为 礼品 出 售 的 ， 因此 没 给 他 
打开 用 玻璃 纸 和 丝带 包装 的 书 袋 ,， 卖 书 人 对 他 说 :“ 如 果 你 买 ， 我 就 把 
它 打开 ” 看 着 橱窗 里 的 书 ， 阿 替 迈 特 很 想 把 这 事 讲 给 伊 科 努 尔 听 ,但 
他 还 是 放弃 了 。 正当 他 们 要 离开 书店 时 , 伊 科 努 尔 开始 讲 一 个 关于 年 
历 的 故事 : 她 妈妈 看 着 年 历 上 的 菜谱 学 着 做 菜 ,， 他 和 爸爸 如 果 不 喜 欢 的 
话 , 就 新 下 一 页 年 历 ,， 如 果 还 是 不 喜欢 的 话 ， 就 再 撕 下 一 页 。 这 样 一 来 
没 到 二 月 底 年 历 就 全 被 他 和 爸爸 撕 扯 完了 , 但 因为 她 妈妈 把 撕 下 来 的 年 
历 都 藏 起 来 了 ， 所 以 她 依然 照 着 年 历 上 的 菜谱 做 菜 。 阿 赫 迈 特 笑 了 ， 随 
后 他 觉得 自己 还 是 挺 喜欢 伊 科 努 尔 的 父母 的 ,但 因为 他 们 不 喜欢 自 
己 ， 他 似乎 感到 了 一 丝 翡 哀 。 走 到 尼 相 塔 什 拐角 时 ， 他 开始 讲 自己 的 故 
事 。 因 为 故事 讲 得 很 生动 , 所 以 伊 科 努 尔 被 他 逗乐 了 。 他 高 兴 地 想 ， 
“好 了 , 一 切 都 正常 了 !” 走 过 拐角 , 他 看 见 了 自己 住 的 公寓 楼 以 及 四 楼 
上 亮 着 的 灯光 。 

“今天 所 有 人 都 在 杰 米 尔 家 ! 因为 奶奶 的 情况 很 糟糕, 而 且 一 天 不 
如 一 天 了 。” 


[1] 莫 迪 格 利 阿 尼 (Amedeo Modigiani，1884 一 1920) ,意大利 表现 派 画家 和 雕塑 家 。 
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他 们 什么 也 没 说 , 慢 慢 地 轻 手轻 脚 地 扑 楼 梯 ， 因 为 电梯 两 星期 前 
坏 了 。 疏 到 四 楼 时 ， 他 们 听 到 从 里 面 传 来 的 喻 喻 声 。 尼 甘 女士 住 的 那 层 
是 静 悄 悄 的 。 走 到 阿 赫 迈 特 住 的 顶层 时 ,， 伊 科 努 尔 已 经 气喘 吁 吁 了 ， 阿 
赫 近 特 责怪 伊 科 努 尔 烟 抽 得 太 多 。 他 打开 门 , 开 了 灯 。 

伊 科 努 尔 说 :“ 多 好 啊 ! 我 想 这 屋 里 的 味道 了 。” 

阿 赫 返 特 说 : “是 味道 ， 还 是 我 ”他 走 进 厨 房 准备 去 煮 茶 。 接 水 时 ， 
他 想 伊 科 努 尔 一 定 在 看 自己 的 画 ,， 他 有 些 迫不及待 了 。 他 把 水 放 到 炉灶 
上 , 急忙 点 上 火 后 立刻 走出 了 厨房 。 

“你 觉得 怎么 样 7 

“最 新 的 应 该 是 这 幅 ， 画 得 不 错 ! 但 这 个 老 商人 你 没 画 好 

阿 赫 迈 特 兴奋 地 说 :“ 没 画 好 吗 ? 哪里 

“你 看 这 些 。 衣 服 的 细节 、 手 帕 的 裙 外 。 你 为 什么 要 停留 在 这 些 莞 
唐 的 细节 上 

阿 赫 迈 特 像 是 生气 了 , 但 他 愿意 相信 和 最 好 的 批评 家 是 伊 科 努 尔 。 

“你 在 开始 做 一 件 事 。 你 的 想法 , 或 是 你 想 表 达 的 东西 是 好 的 , 而 
且 你 的 构图 也 很 好 。 但 随后 ,我 不 知道 为 什么 , 你 开始 玩 细 节 了 。 比 如 
说 手帕 的 裙 皱 …… 你 像 个 刚刚 学 会 画 阴 影 的 年 轻 画 家 一 样 在 竭力 显 炊 
自己 的 本 事 。 比 如 说 , 老人 手背 上 的 这 些 斑 点 和 黑 姜 ! 也 许 以 前 它们 是 
不 明确 的 ,我 们 不 会 想到 它们 ,但 我 又 会 觉得 那里 似乎 有 颗 黑 疙 。 可 现 
在 你 把 它们 放 到 了 我 的 眼前 ,你 想 表示 自 己 想到 了 这 点 。 为 什么 7 

阿 赫 迈 特 犹 移 地 说 :“ 也 许 是 我 对 自己 没有 信心 人 

"也许 是 你 对 观众 没有 信心 。 或 者 是 对 不 被 理解 的 恐惧 ! 我 是 不 是 
太 自 命 不 几 了 YY 

阿 赫 迈 特 说 :“ 今 天 哈 桑 来 了 。 他 说 看 不 懂 我 的 画 。 

“自然 你 就 生气 了 ……” 

“有 点 ! 但 他 还 说 了 这 么 一 句 话 :' 搞 不 清 我 是 严肃 的 , 还 是 在 
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晶 笑 P ” 

“你 当然 很 喜欢 这 句 话 ! 你 以 为 自己 是 戈 雅 了 。 我 觉得 那 也 是 个 错 
误 的 成 见 。” 

阿 替 迈 特 笑 着 说 : “是 的 ,你 很 自命 不 凡 

伊 科 努 尔 也 笑 了 。 她 从 背包 里 拿 出 香烟 ， 坐 到 她 一 直 坐 的 那 把 椅 
子 上 , 点 上 了 烟 。 她 环顾 了 一 下 四 周 ， 随 后 问 道 : “说 说 看 ， 没 见面 的 这 
五 天 里 你 都 做 了 些 什么 ? 哈 权 在 干什么? 

“你 认识 险 桑 吗 ?7 

“亲爱 的 ， 他 也 跟 别 人 一 样 ， 因 为 你 经 常 提起 所 以 我 知道 。 

阿 赫 迈 特 说 : “那么 就 让 我 从 头 说 起 。 星 期 一 的 下 午 我 们 见 了 面 ， 
晚上 我 画 画 了 。 星 期 二 下 午 我 去 上 了 两 节 法 语 课 。 没 发 生 什么 好 玩 的 
事 。 星 期 三 我 去 给 那个 孩子 上 绘画 课 了 。 有 意思 的 是 ,在 我 给 孩子 上 课 
的 时 候 ， 他 的 母亲 和 几 个 客人 过 来 了 。 他 们 要 求 看 我 们 上 课 。 在 他 们 的 
注视 和 我 的 指导 下 ， 孩 子 给 一 片 树叶 上 了 颜色 。 他 一 点 也 没有 把 颜料 
涂 到 线 外 去 。” 

伊 科 努 尔 笑 着 说 ，“ 在 学 校 时 ， 我 总 会 把 颜色 涂 到 线 的 外 面 去 ! 小 
时 候 我 还 有 一 本 涂 色 用 的 书 , 在 书 上 我 也 面 不 好 。” 

阿 赫 迈 特 说 : “我 不 是 一 直 说 你 是 个 不 守 纪 律 的 人 吗 ?” 他 坐 下 后 继 
续 说 道 :“ 别 打 断 我 的 话 , 让 我 接着 讲 下 去 …… 星 期 四 我 去 给 那个 穿着 
讲究 的 男人 上 法 语 口语 课 了 。 他 请 我 吃 了 糖 栗子 。 然 后 我 去 了 厄 泽 尔 
的 家 ,他 和 妻子 请 我 去 吃 晚 饭 。 趁 他 妻子 做 饭 和 洗 碗 的 功夫 ,我 和 厄 泽 
尔 谈 论 了 艺术 。 厄 泽 尔 在 一 家 广告 公司 做 绘画 设计 。 他 先 抱怨 了 自己 
的 工作 ,还 说 很 羡慕 我 可 以 自由 作画 。 随 后 他 指责 我 是 一 个 迟到 的 十 
典 艺术 模仿 者 。 然 后 他 给 我 看 了 他 的 那些 “ 果 仁 千 层 密 饼 0 "。 你 没 看 


[1] 一 种 土耳其 甜食 ,通常 切 成 菱形 的 方块 。 


640 


过 厄 泽 尔 的 画 吗 ? 他 的 画 受 立体 画 派 的 影响 , 所 有 的 形状 都 是 偏 菱形 
和 萎 形 的 。 大 概 他 小 时 候 没 吃 够 果 仁 千 层 蜜 饼 ! 你 知道 吗 ? 他 是 个 穷人 
家 的 孩子 。 有 时 我 在 想 他 为 什么 不 画 农 民 ， 而 要 画 那 些 萎 形 ……” 

“有 段 时 间 你 不 也 在 画 农民 。” 

阿 赫 迈 特 说 :“ 让 我 接着 往 下 讲 ! 要 说 我 和 厄 泽 尔 真正 争论 的 话题 
吗 ? 好 …… 我 就 不 说 了 。 那 天 夜里 我 也 像 往常 那样 一 直 画 到 了 读 晨 五 
点 。 昨 天 下 午 我 又 去 上 课 了 。 晚 上 我 到 奶奶 那里 去 看 了 看 ,在 那里 遇 到 
了 我 爸爸 的 堂 兄 齐 亚 。 快 到 八 十 岁 的 一 个 退役 上 校 …… 很 有 意思 的 一 
个 人 。 他 爸爸 大 概 是 个 革命 家 ……” 

伊 科 努 尔 说 :“ 也 就 是 说 是 个 资产 阶级 革命 家 。” 

阿 替 迈 特 说 : “祝贺 你 ， 你 的 历史 和 马克 思 主 义理 论 学 得 很 好 ”为 
了 不 让 伊 科 努 尔 生气 ， 他 马上 又 说 : “亲爱 的 ， 开 个 玩笑 ! 听 着 ， 现 在 让 
我 来 讲 最 重要 的 事情 。 我 在 电话 里 也 提 到 了 , 齐 亚 先生 说 :“ 军 人们 要 
发 动 政变 ! ” 

伊 科 努 尔 说 : “亲爱 的 ， 人 人 都 在 议论 这 件 事 ?” 

“但 他 是 在 消息 被 透露 到 媒体 前 说 的 了 

伊 科 努 尔 说 :“ 行 了 ,， 阿 幸 迈 特 ! 这 里 是 土耳其 。 每 过 两 个 月 就 会 
传 出 这 样 的 谣言 。 

阿 替 迈 特 说 :“ 难 道 你 是 说 没 必 要 去 在 意 这 件 事 吗 7 他 党 得 很 委 
届 。 然后 他 想起 了 齐 亚 讲 的 那些 话 和 说 话 时 的 表情 ,他 激动 地 站 起 来 
接着 说 道 :“ 他 对 我 说 :“ 护 卫 团 在 我 们 的 手心 里 。 他 这 样 把 手 张 着 , 仿 
佛 他 的 手掌 里 握 着 整个 土耳其 …… 他 为 什么 没事 说 这 些 ? 为 什么 ”他 
忧心 虱 促 地 想 了 想 , 他 想到 了 奥斯曼 的 不 安 和 奶奶 的 愤怒 。 他 说 ;“ 我 
搞 不 明白 ， 搞 不 明白 ! 我 一 直 想 知道 我 们 家 发 生 了 些 什么 事情 。 你 看 了 
笔记 本 ,是 吗 ? 我 想 为 我 爷爷 画幅 画 。” 

伊 科 努 尔 说 :“ 你 本 来 就 对 那些 腐朽 的 老 玩意 感 兴趣 。 你 就 别 再 去 
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为 你 们 家 的 事 烦 恼 了 六 

“你 说 得 对 。 哈 桑 大 概 也 想 说 这 个 。 但 我 对 时 光 和 生命 的 ……” 

“ 险 桑 别 的 还 说 什么 了 Y 

“ 别 的 ?” 阿 赫 迈 特 一 时 有 点 犹 汪 了 。 但 随后 他 对 自己 的 犹 瑰 恼 火 
了 ，, 他 说 :“ 他 们 要 出 一 本 杂志 , 他 要 我 去 帮忙 。” 

“什么 样 的 一 本 杂志 

阿 赫 迈 特首 愧 地 嘟 喷 道 :“ 别 告诉 别人 ， 行 吗 7 

“ 行 ! 什么 杂志 

“他 们 大 概 是 想 把 在 民族 民主 运动 和 土耳其 工人 党 之 间 徘 徊 的 年 轻 
1 刚 开 始 。 能 不 能 成 ,我 也 不 知道 。 他 又 


人 召集 到 一 起 。 但 一 切 都 还 网 
想到 了 政变 , 但 他 急忙 补充 道 : “我 告诉 他 我 会 尽力 的 。” 

伊 科 努 尔 又 点 了 一 根 烟 , 问 道 :“ 别 的 呢 Y 

“ 别 的 , 我 还 见 了 我 姐姐 。 她 到 这 里 来 了 。” 

“你 姐姐 在 十 什么 ?她 说 什么 了 > 

“还 是 老 样 子 。 不 停 地 说 “你 姐夫 说 `。 但 我 还 是 爱 我 姐姐 的 。” 

伊 科 努 尔 说 :“ 反 正 你 总 是 用 “我 还 是 爱 的 " 来 妥协 

阿 赫 迈 特 说 :“ 你 说 这 话 是 认真 的 吗 Y 

“好 了 ， 开 个 玩笑 

“对 了 ， 我 姐夫 在 尼 相 塔 什 看 见 我 们 了 ! 我 一 点 都 不 喜欢 他 。 他 还 


仔细 地 审视 了 你 一 番 。 
伊 科 努 尔 大 概 也 觉得 不 舒服 了 , 但 她 问 :“ 你 为 什么 不 喜欢 他 


“我 怎么 知道 。 好像 一 切 都 被 王 污 了 。 他 会 立刻 用 自己 的 观念 来 理 
解 我 们 。 你 明白 我 的 意思 吧 ? 

伊 科 努 尔 说 :“ 有 点 明白 

阿 赫 迈 特 生 气 地 说 :“ 像 我 姐夫 那样 的 家 伙 感 兴趣 的 是 : 性 亲密 程 
度 、 婚 姻 、 经 济 状况 和 家 庭 …… 让 这 样 的 一 个 人 看 见 其 至 都 会 让 我 毛 
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骨 悚 然 。 

伊 科 努 尔 说 :“ 好 啊 ,， 那 以 后 我 们 就 不 上 街 了 7 

阿 赫 迈 特 赌气 地 说 :“ 是 的 , 不 应 该 上 街 ! 我 也 不 知道 自己 为 什么 
要 出 去 。 哈 又 念 了 纳 齐 姆 的 一 句 诗 ,“ 你 寻找 的 东西 在 外 面 , 不 在 你 的 
房间 里 。 ” 

伊 科 努 尔 说 :“ 哈 桑 真 棒 ! 我 喜欢 他 。” 

“你 不 该 夸 哈 桑 ， 应 该 夸 纳 齐 姆 ! 那么 ,你 干什么 了 7 

“什么 也 没 于 ,每 天 去 学 校 。 

"学校 里 有 些 什 么 事 字 

“能 有 什么 事 ? 还 不 都 是 些 无 聊 的 闲话 。 

“他 们 会 让 你 当 助 教 吗 7 

“你 知道 ， 那 需要 编制 。 

“还 是 老 问题 ! 该 谴责 他 们 了 

“我 会 谴责 的 ! 我 说 了 要 去 奥地利 读 博 士 ! 

“什么 

“我 可 能 要 去 奥地利 ! 我 报 了 名 ,他们 接受 我 了 。” 

阿 赫 迈 特 神色 慌张 地 问 道 “你 要 走 吗 ”他 对 自己 的 语调 感到 
了 害怕 。 

伊 科 努 尔 说 :“ 跟 他 们 在 一 起 什么 事 也 做 不 成 ! 也 许 我 会 去 。” 

阿 赫 迈 特 嘟 吐 道 ,“ 肯 定 会 有 编制 的 。” 突 然 他 不 想 让 伊 科 努 尔 看 
到 自己 的 表情 ,他 嘟 喷 了 一 句 “ 茶 ”随即 走 进 了 厨房 。 他 走 到 炉灶 边 ， 
拿 起 茶 赤 ， 却 没 能 找到 茶叶 铅 。 他 想 :“ 她 也 要 走 ! 她 要 是 也 走 了 , 我 怎 
么 办 ?突然 他 生气 地 对 自己 说 ;“ 我 画 画 , 画 更 多 的 画 。 然 后 , 我 还 可 
以 和 哈 桑 他 们 一 起 干 。 本 来 以 作画 为 借口 整 天 把 自己 关 在 家 里 就 不 
对 !” 突然 他 仿佛 看 到 了 自己 和 哈 桑 他 们 在 一 起 工作 时 的 情景 ， 他 兴 
地 哪 嘻 道 : “有 很 多 事情 可 以 做 ， 很 多 事情 ”但 当 他 者 上 茶 ， 重新 回 到 
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房间 时 , 他 又 觉得 不 安 了 。 

“那么 ,你 在 这 里 做 的 博士 课题 怎么 办 

“ 啊 ， 那 个 呀 ,反正 你 也 不 喜欢 !” 伊 科 努 尔 的 博士 课题 是 “奥斯曼 
帝国 建筑 上 的 整体 忧虑 ”。 

阿 替 迈 特 想 起 ， 有 段 时间 自 己 和 伊 科 努 尔 开玩笑 时 经 常会 说 :“ 这 
样 的 一 种 忧虑 是 没有 的 ” 他 嘟 嘻 道 ; “我 那 是 在 开玩笑 ” 

“我 知道 。 再 说 我 是 否 会 去 还 不 确定 。” 

“但 你 似乎 很 想 去 。” 

伊 科 努 尔 看 了 阿 蔡 迈 特 一 眼 ,， 她 的 眼神 仿佛 是 在 说 :“ 行 了 ,现在 
不 谈 这 个 问题 了 。” 

阿 赫 迈 特 问 :“ 别 的 你 还 干 了 什么 

“ 没 了 ,就 这 些 ?” 

阿 替 迈 特 说 :“ 怎 么 搞 的 ,为 什么 每 次 都 是 闭 门 在 家 作画 的 我 反而 
说 得 更 多 7? 然后 他 骄傲 地 补充 道 :“ 因 为 我 闭 门 作画 让 你 们 产生 了 一 种 
错觉 。 人 在 一 天 里 可 以 接触 到 一 百 个 人 , 可 以 和 他 们 发 生 冲 突 , 但 那 都 
停留 在 了 表面 。 而 我 在 探究 深层 次 的 东西 。” 他 兴奋 地 说 :“ 是 的 , 我 为 
了 整个 社会 , 在 探究 深层 次 的 东西 。 有 什么 能 比 我 充实 而 丰富 的 生活 
更 自然 呢 7” 他 看 着 伊 科 努 尔 笑 了 笑 ， 但 同时 在 想 : “我 变 丑陋 了 ,我 忘 
乎 所 以 了 7 

伊 科 努 尔 说 :“ 丰 富 的 生活 这 样 的 话 , 你 爸爸 的 日 记 里 也 有 Y” 

阿 赫 迈 特 说 :“ 对 了 , 我 们 是 要 看 日 记 本 的 ! 看 看 他 们 做 了 些 什么 ? 
你 看 懂 了 吗 ? 我 还 找到 了 另外 一 个 笔记 本 。” 他 走 到 放 本 子 的 地 方 说 : 
“好 了 ,新 闻 讲 完了 ,现在 来 听 时 事 评论 !” 他 激动 地 把 本 子 递 给 了 伊 科 
努 尔 。 突 然 他 想起 了 以 前 的 一 个 玩笑 ， 他 喀 道 :“ 卡 特 娅 . 米 哈 伊 洛 夫 
娜 ， 人 的 一 生 该 怎么 过 ? 人 生 的 意义 是 什么 

伊 科 努 尔 笑 着 说 : “我 尊敬 的 斯 捷 潘 :斯 捷 潘 庶 维 奇 ! 您 又 弄 错 
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了 ,已 经 没有 人 问 人 的 一 生 该 怎么 过 了 。 您 迟到 了 。 人 们 现在 问 的 不 是 
人 生 的 意义 ,而 是 祖国 的 解放 上 

这 是 以 前 他 俩 重复 开 的 一 个 玩笑 。 阿 赫 迈 特有 一 次 说 ， 整 个 俄 罗 
斯 文学 都 在 围 着 这 个 简单 的 笑话 转 。 

伊 科 努 尔 说 :“ 要 是 有 一 个 俄 式 茶壶， 或 是 暖 炉 就 好 了 六 

阿 替 迈 特 高 兴 地 说 :“ 亲 爱 的 , 这 里 是 土耳其 ! 我 们 面 对 的 不 是 真 
实 的 本 身 ， 而 是 它 的 一 件 糟糕 的 硅 品 。 

伊 科 努 尔 说 :“ 对 你 来 说 是 这 样 的 玉 

“好 ， 好! 快 来 让 我 们 看 看 这 些 本 子 ， 看 他 们 做 了 些 什 么 7 
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8. 两 本 老 日 记 本 


阿 赫 迈 特 说 : “看 ， 今 天 我 还 找到 了 这 本 笔记 本 ， 你 读 给 我 听 ,， 看 
看 里 面 写 了 些 什么 !” 

伊 科 努 尔 接 过 本 子 翻 了 翻 , 但 什么 也 没 看 见 , 她 翻 到 本 子 的 后 面 ， 
依然 什么 也 没 找到 。 

阿 赫 迈 特 说 :“ 大 概 前 面 几 页 写 了 点 东西 ” 

伊 科 努 尔 说 ;“ 你 爸爸 也 是 这 么 干 的 ! 字 是 从 右 往 左 写 的 , 但 本 子 
却 是 从 前 往 后 的 欧式 用 法 Y” 

阿 赫 迈 特 笑 着 说 : “欧式 思维 ? 

伊 科 努 尔 说 :“ 还 真是 这 样 的 …… 我 以 为 我 们 更 欧 化 , 但 你 爸爸 比 
我 们 离 大 众 更 远 。 

阿 赫 迈 特 说 ;“ 把 旧 的 东西 作为 一 个 整体 来 思考 是 一 种 和 旧 的 东西 
一 样 陈旧 的 雇 见 ! 以 为 过 去 是 天 堂 的 人 会 这 么 想 ” 他 不 好 意思 地 接着 
说 道 ; “我 们 读 过 马克 思 主 义 !” 

“你 知道 吗 ， 你 爸爸 也 读 过 

“ 真 的 吗 ? 但 在 他 的 书房 里 没有 一 本 这 方面 的 书 。” 

“他 说 是 从 一 个 朋友 那里 借 来 的 ” 

“那么 , 他 去 欧洲 的 时 候 为 什么 没 买 ? 在 法 国 的 时 候 :……” 

伊 科 努 尔 兴奋 地 说 :“ 后 来 他 去 法 国 了 吗 ? 什么 时 候 去 的 > 

他 去 了 ， 因 为 我 看 见 他 去 了 。” 阿 赫 迈 特 指 着 那 两 本 笔记 本 说 ,“ 你 
读 的 那些 神话 里 的 其 中 一 个 主人 翁 就 是 我 ! 你 还 没 看 这 本 笔记 本 呢 。” 

伊 科 努 尔 翻 了 翻 ， 她 看 到 了 一 行 字 ， 笑 着 说 :“ 我 的 半 个 世纪 的 商 
人 人 生涯” 
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“接着 读 ! 这 是 我 爷爷 的 

“ 没 别 的 东西 了 ! 同样 的 一 句 话 写 了 十 遍 。 看 也 看 不 清 ! 你 爸爸 的 
字 写 得 更 规范 。 手 写 的 阿拉 伯 字 母 看 起 来 很 费劲 。 

“我 知道 了 ,你 的 博士 要 去 国外 读 了 。” 

伊 科 努 尔 说 : “别提 这 事 ” 她 看 着 笔记 本 , 慢 慢 地 读 了 起 来 : ”' 这 里 
是 我 和 尼 甘 在 一 起 es 柏林 es 很 有 教育 意义 oe 照片 是 样 好 东西 ee ，? 
这 里 没什么 东西 了 。 如 果 要 看 ， 就 看 另外 那 本 …… 你 爸爸 为 什么 要 去 
法 国 7 

' 我 不 知道 ! 大 概 是 突 发 奇想 ， 他 就 去 了 。 别 的 还 有 什么 ， 读 来 听 听 ! 

“他 写 了 自己 的 思想 和 烦恼 。 你 爸爸 是 个 有 点 傻 ， 又 有 点 趣 的 人 " 

“好 了 ， 先 别 评论 ， 你 接着 念 ”” 

伊 科 努 尔 开 始 念 起 来 :““1937 年 9 月 13 日 。 昨 天 我 去 贝 希 克 塔 什 
见 了 穆 希 廷 。 我 们 在 一 家 酒吧 里 坐 着 聊 了 天 。 他 什么 也 没 对 我 说 , 另外 
他 还 有 一 种 嘲讽 的 态度 。 跟 他 谈 完 后 , 日 常生 活 对 于 我 来 说 仿佛 变 成 
了 一 件 被 禁止 的 事 , 就 像 每 一 秒 钟 都 在 犯罪 一 样 。 另 起 一 行 。 今天 我 
去 办 公 室 了 , 在 那里 坐 了 一 整 天 。 ” 伊 科 努 尔 开 始 咯咯 笑 起 来 。 

阿 替 迈 特 生气 地 说 :“ 有 什么 好 笑 的 ? 凡是 心烦 、 有 时 间 的 人 都 会 
写 这 样 的 废话 。 

伊 科 努 尔 说 :“ 你 这 话 是 认真 的 吗 ” 她 像 是 很 失望 。 但 为 了 让 阿 赫 
迈 特 高 兴 , 她 又 开始 挑 着 读 起 来 ; "为 什么 他 们 是 那样 的 ， 而 我 们 是 这 
样 的 ? 为 什么 我 喜欢 读 卢 梭 或 是 伏 尔 泰 的 书 ， 却 对 泰 夫 非 克 “' 菲 区 雷 
特 或 是 纳 默 克 . 凯 末 尔 的 书 不 感 兴趣 7” 她 抬 起 头 说 ;“ 你 党 得 这 些 
如 何 

阿 赫 迈 特 问 :“ 全 都 是 这 样 的 东西 吗 ” 

“是 的 ,类似 这 样 的 东西 。 当 然 还 有 一 些 事件 。” 

“怎么 ? 他 不 会 写 去 杂货 店 买 东西 的 事 吧 
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伊 科 努 尔 说 :“ 既 然 你 这 检 


不 感 Rs 兴趣 ， 为 什么 ; 
“我 怎么 知道 ? 我 想 可 能 


会 有 什么 有 趣 的 事情 。” 
伊 科 努 尔 接着 读 下 去 :“ 每 天 早上 我 都 带 


影响 我 生活 的 新 东西 的 希望 读 报纸 。” 
了 一 些 经 济 和 哲学 方面 的 1 


还 要 把 本 子 给 我 ” 


着 能 看 到 一 些 可 以 改变 、 
她 翻 了 一 页 。“ 我 读 了 很 多 书 。 读 
籍 。” 她 又 翻 了 一 帮 


。 “我 看 了 自己 写 的 这 
东西 。 它 们 没有 真实 地 反映 我 的 日 常生 活 。 我 日 常生 活 中 大 部 分 时 
千 和 莫 而 》 


上 上 


司 都 花 在 和 裴 丽 汉 、 侄 儿 们 、 阿 伊 谢 和 母亲 的 闲聊 和 一 些微 不 足 道 、 简 
单 的 事情 上 了 。” 

阿 赫 迈 特 说 :“ 看 , 这 些 是 对 的 ! 这 就 是 人 人 拥有 的 一 种 普通 的 生 
活 。 这 是 一 个 没 能 超越 肤浅 的 人 。” 


伊 科 努 尔 说 : “是 的 , 大 概 你 是 对 的 ! 为 什么 读 的 时 候 你 喜欢 了 
“别人 的 日 记 本 总 会 让 人 感 兴趣 的 


是 的 , 我 看 的 时 候 也 是 这 么 想 的 。 但 你 管 钨 身上 有 种 和 大 味 混杂 
在 一 起 、 让 人 感 兴趣 的 单纯 。 你 曾经 提 到 过 


这 点 。 但 我 现在 要 问 你 的 
: 和 妻子 以 及 两 个 孩子 过 着 舒适 生活 的 一 个 富商 做 的 这 些 事 情 ， 在 
哪里 可 以 遇见 


阿 赫 迈 特 说 ;“ 在 土耳其 可 以 , 而 且 是 经 常 的 ! 
“ 谁 ? 举 个 例子 


别 跟 我 说 那些 写 回忆 录 的 退休 老人 或 是 对 艺术 感 
兴趣 的 人 。 他 还 是 个 商人 时 就 失去 了 所 有 的 东西 
村 本 


东西 ……… 其 至 是 他 的 妻子 
阿 赫 返 特 说 ; “我 妈妈 是 对 的 人 ” 
亲爱 的 ,难道 我 们 要 去 争论 这 些 吗 ?” 伊 科 努 尔 用 一 种 温柔 的 
说 , “看 , 我 再 往 下 念 一 点 ,你 就 会 觉得 我 是 对 的 了 
“ 念 吧 ! 如 果 你 那么 想念 的 话 。” 


“1938 年 3 月 14 日 , 周 日 。 昨天 晚上 我 们 又 去 黑 尔 . 鲁 道夫 那里 了 。” 
“他 是 什么 人 
伊 科 努 尔 说 ， 


一 个 德国 人 ! 你 和 爸爸 那里 应 该 有 他 写 来 的 信 。 也 许 
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在 那些 旧 物 里 你 能 找到 。 你 去 找 找 吧 ! 然后 他 和 苏 莱 曼 . 阿 伊 切 里 克也 
通过 信 。” 
“怎么 了 ? 现在 你 对 那些 发 了 霉 的 旧 东 西 也 感 兴趣 本 吗 ? 

伊 科 努 尔 用 “亲爱 的 , 我 们 这 不 是 在 玩 嘛 ”的 神态 点 了 点 头 ， 然 
后 继续 念 道 : “ 鲁 道夫 又 把 荷 尔 德 林 的 诗 背 诵 了 一 遍 ， 他 说 了 自己 关于 
东方 灵魂 的 观点 以 及 对 奥马 尔 的 一 些 看 法 。 他 也 谈 到 了 我 ,让 我 不 要 
离开 理性 主义 .” 伊 科 努 尔 又 抬头 间 遵 ; “那么 你 觉得 这 些 如 何 

“不 怎么 样 ! 你 说 说 发 生 的 事情 。” 

“我 把 一 切 一 我 的 整个 人 生 和 我 在 这 里 写 的 关于 农村 和 土耳其 振 
兴 的 这 些 计 划 联 系 在 了 一 起 ? 

“这 些 可 能 是 在 凯 马赫 写 的 。” 

“是 的 ， 你 早 就 知道 吗 ? 

"我 妈妈 说 过 。 那 些 计划 也 出 版 了 , 书 在 那里 。” 

伊 科 努 尔 站 起 来 拿 起 了 放 在 桌 止 的 书 。 她 翻 了 翻 书 ， 看 见 夹 在 书 
里 的 一 张 剪 报 。 她 高 声 念 道 :,“ 《乌托邦 和 我 们 的 现状 》! 有 人 批评 了 你 
答 爸 。" 

“是 的 ， 从 文章 的 标题 就 可 以 看 出 那 人 有 多 正确 。 我 们 的 现状 ! 我 
们 的 现状 在 哪里 ? 我 爸爸 甚至 没 去 靠近 它们 。”  ， 

“对 ! 我 不 能 说 你 爸爸 找到 了 一 个 真理 。 但 他 自己 是 真实 的 ! 你 明 
白 我 的 意思 吗 ? 因为 他 忙 着 弄 那 些 乌托邦 的 计划 ， 所 以 他 是 真实 的 ” 

阿 赫 返 特 说 :“ 是 的 ， 是 的 , 我 明白 你 的 意思 ! 但 在 我 看 来 这 并 不 
很 重要 。 就 像 你 说 的 ,这 是 欧 化 的 康 因 。” 

“是 吗 ? 

“不 是 吗 ? 在 这 些 文字 里 你 找到 了 什么 ? 

我 不 知道 。 也 许 我 没 找到 太 多 的 东西 。 我 只 是 感 兴趣 。” 

伊 科 努 尔 似乎 又 感到 了 希望 。 她 开始 念 道 ; “il939 年 9 月 26 日 , 周 
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多 


二 。 我 为 什么 要 在 如 此 混乱 的 情况 下 决定 写 日 记 ? 也 许 是 因为 突然 觉 
得 时 间 流 逝 得 太 快 的 缘故 ” 她 也 不 喜欢 自己 读 的 这 段 话 。 她 停顿 了 一 
下 , 然后 又 结 结 巴巴 地 读 道 ;“ 九 点 半 。 晚 饭 我 们 吃 了 肉 丸 和 四 季 豆 ”” 

阿 赫 近 特 生 气 地 站 起 来 说 :“ 你 为 什么 要 给 我 念 这 些 ? 一 点 也 不 可 
笑 ! 可 怜 的 人 ! 他 竟然 认 认 真 真 地 写 了 这 些 ! 肉 丸 、 四 季 豆 …… 也 许 你 
可 以 把 它们 比 作 现在 时 瞩 的 那些 故事 。 或许 你 还 可 以 用 它们 来 出 一 本 
艺术 杂志 …… 你 看 过 《悲伤 的 宅 九 》 吗 ? 肉 丸 、 四 季 豆 …… 有 什么 好 笑 
的 ? 好 了 ,， 别 再 念 了 ， 因 为 它们 让 我 生气 。” 

“那么 ,你 期 待 的 是 什么 

我 ， 你 知道 ,我 在 考虑 画 一 幅 和 爷爷 的 画 。 我 以 为 如 果 你 给 我 仿 了 这 
些 本 子 上 和 写 的 东西 , 我 就 可 以 稍微 进入 一 下 画 的 氛围 。 但 我 弄 错 了 。 如 果 
我 对 这 些 东 西 感 兴趣 的 话 , 我 就 会 犯 你 刚才 说 的 错 ， 手帕 的 裙 皱 -…… 是 
的 ， 你 是 对 的 。 我 喜欢 表现 自己 对 细节 的 考虑 ， 同 时 也 想 显 兆 自己 的 本 
事 ! 这 些 都 是 不 好 的 倾向 。 你 读 的 这 些 东 西 也 在 助长 这 种 倾向 。 如 果 我 
要 画 和 爷爷 的 话 ， 我 不 能 以 这 些 东西 为 依据 ， 而 是 应 该 用 我 自己 的 想像 
力 。 那 样 会 更 真实 ! 因为 这 些 愚 剧 的 细节 会 误导 人 。 整体 的 东西 在 哪 
里 ? 我 必须 去 思考 整体 。 你 明白 我 的 意思 吗 ? 因此 我 感到 心烦 了 。 我 以 
为 这 些 老 笔记 本 可 以 让 我 了 解 实际 生活 。 而 其 实 , 不 知道 这 已 经 是 第 
几 次 了 ,我 绝望 、 悔 恨 和 悲哀 地 看 到 ， 对 我 来 说 了 解 实际 生活 的 途径 是 
不 一 样 的 。 我 必须 用 自己 的 想像 力 去 创造 艺术 。” 

“你 是 在 说 ,尽管 你 闭 门 作 画 , 但 依然 可 以 认识 到 最 深层 的 真实 吗 

“是 的 。 至 少 我 这 样 认为 ,不 对 吗 ” 

“也 就 是 说 , 所 有 的 一 切 ， 所 有 的 历史 、 复杂 的 生活 ， 所 有 的 外 部 
世界 ,都 是 为 了 你 的 那些 画 吗 > 

“对 我 来 说 是 这 样 的 。 如 果 我 不 能 去 相信 这 点 的 话 ， 我 就 没 法 画 画 了 。” 

伊 科 努 尔 用 一 种 略 带 羞涩 、 但 坚决 的 态度 说 ;“ 这 是 一 个 十 分 利 已 
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主义 的 、 事 事 以 自己 为 中 心 的 理论 ! 说 实话 我 很 惊讶 ! 以 前 你 是 不 会 说 
这 样 的 话 的 ” 

“我 知道 ! 我 也 知道 我 很 坏 。 但 我 请 你 不 要 用 今 晚 你 读 到 的 那些 东 
西 来 评判 我 。 用 你 内 心 的 感受 来 评价 。 你 有 理由 说 两 者 是 不 可 分 的 , 但 
请 你 把 今 晚 的 东西 区 分 开 来 ! 日 记 本 上 写 的 那些 东西 我 看 了 , 我 也 觉得 
它们 是 对 的 。 我 也 知道 我 说 的 这 些 话 是 错误 的 。” 

伊 科 努 尔 说 : “好 了 , 好 了 !” 她 忧虑 地 看 着 阿 赫 迈 特 。 随 后 她 用 一 
种 天 真 的 神情 说 : “不 要 我 再 念 下 去 了 ， 是 吗 ? 好 吧 ! 那 我 们 于 什么 呢 ? 
让 我 来 跟 你 讲 讲 发 生 的 一 些 事情 吧 。 从 日 记 本 里 写 的 那些 东西 来 看 ， 
你 爸爸 突然 有 一 天 觉得 不 能 像 所 有 人 那样 继续 原 有 的 生活 了 ,于 是 他 
去 了 凯 马 再。 这 些 你 也 知道 。 那 里 有 个 叫 奥马 尔 的 朋友 。 奥 马尔 是 个 什 
么 样 的 人 

阿 赫 迈 特 说 :“ 你 还 挺 好 奇 的 ! 奥马 尔 ， 他 是 我 小 时 候 叫 的 奥马 尔 
叔叔 ， 是 个 高 大 魁梧 、 英 俊 的 人 。 大 概 是 我 爸爸 的 同学 。 应 该 还 健在 。 
以 前 经 常 去 我 们 在 吉 汉 吉尔 的 家 里 。 每 次 去 我 们 家 他 都 会 变 得 更 胖 。 
大 概 他 在 凯 马 赫 有 块 地 皮 …… 别 的 ? 对 了 , 他 的 脸 上 、 额 头 上 有 个 像 刀 
伤 一 样 的 疤痕 。 小 时 候 那 个 疤痕 让 我 很 害怕 。 据 说 是 在 埃 尔 津 詹 地 震 
时 留 下 的 。” 

“那么 ,他 结婚 了 吗 ? 做 什么 工作 

“结婚 了 , 结婚 了 ! 他 老婆 也 常 来 我 们 家 。 我 知道 他 老婆 是 个 很 傻 的 
人 。 大 概 他 们 很 有 钱 。 因 为 我 妈妈 时 常 提 到 她 戴 的 珍珠 项 链 和 戒指 .” 

“你 妈妈 也 是 个 很 小 的 资产 阶级 了 

她 是 个 医生 的 女儿 。 你 还 要 听 我 说 吗 ? 

伊 科 努 尔 用 一 种 沉思 的 语气 说 :“ 我 不 明白 人” 

“你 想 明 白 什 么 > 

“他 们 都 做 了 些 什么 ? 为 什么 会 是 那样 的 ? 那个 奥马 尔 去 了 凯 马 
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赫 ， 把 自己 关 在 了 一 座 奇怪 的 宅 媒 里 ， 谁 也 不 见 ， 自 己 跟 自己 下 国际 象 
棋 。 为 什么 > 

阿 赫 迈 特 说 ;“ 因 为 厌倦 ! 厌倦 ! 也 可 能 是 想 显 得 有 个 性 。 我 不 喜 
欢 他 。 他 总 爱 和 我 开玩笑 。 但 很 明显 那些 笑话 不 是 为 了 让 我 开心 ,而 是 
为 了 讽刺 我 的 父母 。 我 姐姐 对 他 更 了 解 。” 

伊 科 努 尔 打 着 哈欠 说 :“ 你 再 来 说 说 那个 穆 希 廷 P 

“你 知道 他 姓 什么 吗 > 

“不 知道 

“ 尼 相 基 。 就 是 那个 公正 党 议员 穆 希 廷 . 尼 相 基 。” 

伊 科 努 尔 说 :“ 是 吗 ?9 

“对 啊 ! 看 , 这 里 有 本 他 的 诗集 !” 

他 们 互相 笑 了 笑 。 阿 赫 迈 特 把 诗集 递 给 了 伊 科 努 尔 。 伊 科 努 尔 稍微 翻 
了 翻 。 她 打开 异 页 念 道 : 给 我 一 直 关注 他 生活 的 商人 朋友 雷 非 克 ……” 

阿 赫 迈 特 说 ,“ 行 了 , 别 看 了 ! 我 们 为 什么 对 这 些 东 西 感 兴趣 

“那么 你 父母 是 怎么 离婚 的 

“据说 我 的 爸爸 有 一 天 又 喝 醇 了 。 那 时 我 在 加 拉 塔 萨 赖 高 中 住 校 。 
他 又 说 了 一 名 自己 常 说 的 话 。 他 说 在 百 分 之 九 十 的 国人 还 在 挨 馈 .过 
着 贫穷 、 流 倒 的 生活 时 ,什么 事 也 不 能 做 是 一 种 罪过 ……” 

“当然 你 妈妈 会 说 他 醇 了 ， 又 胡说 八道 了 。” 

“他 又 说 了 很 多 话 ,， 最 后 说 : “到 了 该 做 什么 事 的 时 候 了 '， 也 就 是 
说 , 他 在 说 : 行动 ! 行动 ! ” 

“对 PP 

于 是 我 妈妈 说 了 这 样 的 一 句 话 : ' 我 惟一 能 做 的 一 件 事 就 是 收拾 我 
的 箱子 ! 她 也 正在 收拾 自己 的 箱子 。” 

非常 戏剧 性 

但 不 是 所 有 人 能 这 么 做 的 …… 我 妈妈 很 多 年 来 一 直 在 为 自己 的 这 
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个 决定 感到 骄傲 ” 

“ 那 时 你 爸爸 的 经 济 情况 怎么 样 ” 

接近 零 ! 据说 他 卖 掉 了 自己 在 公司 的 股份 , 开 了 一 家 出 版 社 ， 坐 
吃 山 空 。 他 还 去 了 趟 巴黎 。”” 

“他 在 巴黎 干什么 了 ? 什么 时 候 去 的 

“我 不 知道 ! 也 许 是 为 了 去 探究 生活 的 意义 。 大 概 是 1951 年 去 的 。” 

“不 ,你 爸爸 不 但 是 在 寻找 生活 的 意义 , 同时 也 在 寻求 祖国 的 解 
放 。 谁 会 放下 一 切 去 出 版 那些 根本 卖 不 出 去 的 书籍 ……” 

是 的 ， 他 是 一 个 在 房间 里 寻求 祖国 解放 的 罗宾逊 …… 或 是 在 巴黎 
一 家 酒店 的 房间 里 。 对 了 , 还 有 一 件 会 让 你 感 兴趣 的 事情 ， 据 说 在 巴黎 
的 一 家 咖啡 馆 里 他 遇 到 了 萨 特 站。” 

伊 科 努 尔 兴奋 地 说 ,“ 真 的 吗 ? 萨 特 在 干什么 ” 

“ 坐 在 那里 ! 而 且 还 坐 在 一 把 椅子 上 ， 跟 所 有 人 一 样 ! …… 另外 还 
像 所 有 人 一 样 在 用 一 个 茶杯 喝 茶 ! 等 等 ,大概 是 咖啡 

“你 爸爸 干什么 了 YY 

“什么 也 没 干 ! 大 概 他 会 想 :此刻 我 见 到 了 萨 特 ! 你 为 什么 对 这 些 
东西 那么 感 兴趣 ” 

伊 科 努 尔 害羞 地 说 :“ 末 爱 的 ,我 们 这 不 是 在 聊天 玛 ? 

好 ,让 我 接着 跟 你 讲 下 去 。 我 爸爸 对 萨 特 说 :“' 萨 特 先生 ,生活 的 
意义 是 什么 ? 祖国 如 何 才能 得 到 解放 ? ” 

他 没 那么 说 。 他 会 问 : “光明 如 何 才能 来 到 土耳其 ?”” 

“ 萨 特 先生 大 概 会 这 样 回答 :“ 先 生 ， 如 果 我 是 您 ， 作 为 一 个 不 发 达 
国家 的 知识 分 子 , 是 不 会 坐 在 这 里 喝 和 牛奶 咖啡 的 ,我 会 在 我 的 祖国 当 


[1] 让 保罗. 萨 特 (Jean Paul Sartre，1905 一 1980) ,法国 作 家 、 哲 学 家 、 剧 作家 , 存在 主 
义 的 重要 代表 。 


653 


老师 。 然后 萨 特 开始 喝 他 自己 的 牛奶 咖啡 

伊 科 努 尔 说 :“ 多 可 笑 ! 我 就 来 笑 笑 吧 !” 随 后 为 了 表示 自己 对 阿 赫 
迈 特 的 愤 扰 ， 表 明 对 他 讲 的 笑话 不 感 兴趣 的 态度 ， 她 开始 看 手 上 的 笔 
记 本 。 

阿 赫 迈 特 不 安 地 说 ;“ 他 说 的 那个 光明 到 底 是 什么 意思 

伊 科 努 尔 用 一 种 漠然 的 态度 说 ;“ 不 是 有 人 说 光明 的 日 子 吗 ? 你 答 
答 也 喜欢 上 了 这 个 词 。 光明 、 黑 瞳 …… 是 的 ， 因为 他 的 无 知 ,他 试图 用 
这 些 东西 来 搞 明 白 所 有 的 事情 ……” 

阿 赫 迈 特 说 ;我 明白 了 ! 你 也 开始 赞成 我 的 观点 了 ， 是 吗 ” 他 突 
然 打 了 个 哈欠 ， 笑 着 说 ; “我 们 刚才 在 说 什么 来 着 ?” 他 高 兴 地 说 :“ 你 
说 ,我 的 孩子 ,卡特 娅 - 米 哈 伊 洛 夫 娜 ,我 们 刚才 在 说 什么 来 着 ? 

伊 科 努 尔 哪 哗 道 ; “黑暗 、 光 明 、 生 活 、 祖国 的 解放 、 别人 的 生活 
和 生活 的 意义 。” 

“让 我 们 结束 谈论 别人 的 生活 吧 。 我 想 跟 您 谈 谈 艺术 ? 

伊 科 努 尔 笑 着 说 ;“ 好 的 ， 您 就 谈 艺 术 吧 , 斯 捷 潘 斯 捷 潘 诺 维 
奇 。 但 请 您 先 把 蔡 拿 来 ” 

阿 赫 近 特 说 :; “ 真 的 , 我 们 怎么 把 茶 给 忘 了 ? 
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9 生命 


艺术 


阿 赫 迈 特 把 茶水 倒 进 干净 的 茶杯 , 又 把 茶杯 放 到 一 个 小 托盘 上 
后 ， 端 着 托盘 走 进 了 房间 。 
伊 科 努 尔 说 :“ 啊 , 快 十 一 点 了 ! 再 坐 一 会 儿 我 就 走 !” 
“ 那 怎 么 行 ? 我 们 什么 都 还 没 说 呢 P 
伊 科 努 尔 说 :“ 没 说 吗 ” 她 看 上 去 一 副 若 有 所 思 的 样子 。 
“你 这 不 是 刚 来 嘛 。 我 要 跟 你 说 ……” 
“什么 > 
阿 赫 迈 特 嘟 嘻 道 :“ 所 有 的 事 ? 
“你 不 是 要 谈 艺术 的 吗 Y 
“是 的 ! 有 时 我 害怕 自己 不 相信 艺术 。” 为 了 看 到 伊 科 努 尔 的 反应 ， 
阿 赫 迈 特 盯 着 她 的 脸 说 :“ 如 果 我 不 能 相信 艺术 怎么 办 ? 
伊 科 努 尔 的 样子 很 轻松 , 她 似乎 在 想 :“ 过 一 会 儿 ， 等 我 把 茶 喝 
完 ， 然后 再 走 十 分 钟 的 路 ,到 家 换 上 有 睡衣 我 就 可 以 睡觉 了 !” 
阿 赫 迈 特 重 复 道 ; 我 在 说 ， 如 果 我 不 能 相信 艺术 怎么 办 7? 
“是 的 , 我 在 听 你 说 话 ” 
“你 是 在 听 , 但 像 在 听 故 事 。” 
伊 科 努 尔 说 ;“ 那 就 让 我 再 抽 一 根 烟 吧 ! 抽烟 的 时 候 就 不 像 在 听 故 
事 了 ,对 吗 ?” 
阿 赫 迈 特 说 :“ 如 果 我 不 能 相信 艺术 那 就 可 怕 了 !” 
“是 的 , 对 于 一 个 艺术 家 来 说 这 无 疑 是 件 糟糕 的 事情 !" 
“你 不 明白 ! 糟糕 算 什么 ! 简直 就 是 灾难 ! 现在 我 害怕 的 就 是 这 个 。 
我 害怕 ， 因 为 哈 桑 说 不 能 用 这 些 画 来 干 革命 大 概 是 对 的 。” 为 了 等 待 伊 
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科 努 尔 的 回答 ， 阿 赫 迈 特 稍微 停顿 了 一 下 。 随 后 他 生气 地 站 起 来 说 ; 
“你 倒是 说 呀 你 是 怎么 想 的 ? 你 觉得 哈 桑 的 话 是 对 的 还 是 错 的 ? 告诉 
我 他 是 错 的 。” 

伊 科 努 尔 说 :;“ 如 果 你 要 我 说 的 话 ， 我 告诉 你 , 哈 又 他 是 错 的 ? 

阿 赫 迈 特 开始 在 房间 里 来 回 走 起 来 。 然 后 他 停 下 脚步 看 着 自己 的 
那些 画 说 : “那么 它们 的 意义 何在 呢 

伊 科 努 尔 说 ; “那么 ,你 的 那些 艺术 理论 怎么 了 

“我 以 为 我 的 那些 理论 也 同样 是 你 的 理论 ， 因 为 你 在 读 艺术 史 博 十 
学 位 P 

“是 艺术 史 ， 但 是 关于 建筑 的 。 建 执 物 在 为 自己 寻找 必要 性 时 是 不 
会 有 上 烦恼 的 。 特 别 是 奥斯曼 帝国 时 期 的 那些 建筑 。 大 概 任何 一 个 建筑 
师 都 不 会 对 清真 寺 的 必要 性 产生 怀疑 ， 即使 有 什么 怀疑 ， 最 多 也 是 对 
它 的 形状 。 但 你 的 烦恼 不 是 这 个 ! 你 不 能 相信 自己 的 那些 画 是 必 
要 的 P 

阿 赫 迈 特 绝望 地 说 : “是 的 ! 我 怎么 办 ? 

“你 不 是 说 把 旧 的 东西 作为 一 个 整体 来 思考 是 一 种 成 见 吗 ? 你 还 能 
嘲讽 奥斯曼 帝国 建筑 上 的 整体 忧虑 吗 ? 

阿 赫 迈 特 说 :“ 你 是 要 报复 , 还 是 要 帮 我 ? 

“我 要 告诉 你 我 的 观点 。” 

“你 说 吧 。” 

“ 当 你 在 这 种 问题 上 感到 困惑 时 , 要 么 不 去 想 它 , 要 么 想到 最 后 。” 

“如 果 我 想到 了 最 后 会 怎么 样 ? 

“你 会 放弃 作画 , 或 者 是 不 再 画 这 样 的 画 。 也 许 你 会 像 曾经 尝试 过 
的 那样 继续 去 画 农 民 的 画 。” 

“如 果 那 样 ， 我 还 不 如 去 搞 政 治 。 壮 样 会 更 直接 。” 

“不 , 这 并 不 是 一 个 取舍 的 问题 也 可 以 两 者 兼顾 。 关 键 在 于 是 否 
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可 以 成 为 一 个 现实 主义 者 。” 伊 科 努 尔 笑 着 说 ,“ 我 知道 你 为 什么 难受 
了 。 因 为 你 决定 要 去 帮 哈 妈 ， 或 者 要 去 为 那 本 杂志 工作 

阿 赫 迈 特 惊讶 地 说 :“ 你 怎么 可 以 说 这 样 的话 人 ” 

听 着 。 你 为 什么 会 决定 要 去 为 杂志 工作 ? 因为 你 觉得 他 们 的 观点 
跟 你 的 相近 。 哈 桑 来 了 ,他 请 你 帮忙 ， 你 觉得 拒绝 他 不 仗义 。 而 我 认为 
这 些 并 不 重要 。 你 心烦 是 因为 ， 你 觉得 那些 喊 着 “行动 , 行动" 的 人 是 
对 的 。 你 决定 去 做 一 件 更 容易 被 认为 是 必要 的 事情 。 你 为 什么 会 有 这 
样 的 需求 呢 ?” 伊 科 努 尔 用 手指 着 那些 画 说 :“ 因 为 你 认为 它们 无 法 履行 
这 个 职责 。 因 为 这 些 画 不 能 成 为 一 切 。 是 吗 ? 

阿 赫 迈 特 说 :“ 就 算是 吧 了 

“就 算是 吗 ?7 

阿 赫 返 特 生 气 地 说 :“ 好 ,是 的 ,是 的 。 那 又 怎么 样 。” 

“你 干吗 生气 ? 你 就 是 因为 这 才 难 受 的 ,因为 你 的 这 些 画 不 是 一 
切 ， 因 为 它们 不 是 一 个 整体 。 在 你 决定 要 为 哈 桑 他 们 的 杂志 工作 时 ， 你 
明白 自己 已 经 在 不 知 不 觉 中 接受 了 这 个 事实 了 

“那么 , 我 怎么 办 ?” 

伊 科 努 尔 说 ;“ 想 想 你 自己 的 理论 ”她 把 茶 喝 完 , 小心 翼 翼 地 把 茶 
杯 放 到 了 托盘 上 。 

“我 的 理论 。 我 的 理论 吗 ? 我 还 没 找到 它 呢 。 我 努力 让 自己 去 相信 
它 。 艺术 是 一 种 信息 。 这些 画 传递 着 一 种 信息 , 但 这 种 信息 是 必要 的 
吗 ? 当然 我 先 不 去 考虑 信息 是 否 可 以 传递 出 去 。 只 有 像 我 这 样 奇怪 的 
人 才 会 去 画 这 样 的 画 ! 所 有 那些 磁 唆 要 行动 的 人 ,讽刺 我 的 人 都 是 对 
的 。 哪 里 见 过 一 个 头脑 清醒 的 人 会 去 搞 艺 术 ? 人 们 鄙视 艺术 也 是 有 道 
理 的 。 而 我 们 对 那些 鄙视 置之不理 ,于 是 他 们 就 说 : ' 算 了 , 算 了 ， 随 他 
们 去 吧 , 我 们 也 太 为 难 他 们 了 ! 而 他 们 说 的 那些 大 话 又 能 很 快 让 我 们 
得 到 安 感 ， 比 如 说 : “当然 了 , 我 的 朋友 ,艺术 的 力量 是 不 可 被 否认 的 ! 我 
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们 忽视 了 艺术 ! 哈 桑 对 我 也 说 了 同样 的 话 …… 请 你 再 喝 一 杯 茶 。” 

伊 科 努 尔 说 ;“ 如 果 你 马上 给 我 一 杯 淡 茶 的 话 信 

阿 赫 迈 特 忠 到 厨房 , 他 想 :“ 是 的 ,她 也 会 走 的 ! 大 概 对 她 来 说 我 
也 并 不 很 重要 。 我 在 向 她 倾诉 那些 最 深层 次 的 烦恼 ， 而 她 在 想 着 加 家 
睡觉 。 反 正 她 是 要 去 奥地利 的 。 那 我 就 去 跟 哈 桑 他 们 一 起 干 。 另 外 , 我 
再 去 找 份 工作 。 我 去 跟 厄 泽 尔 说 …… 我 想 那 家 广告 公司 会 马上 要 我 
的 。 我 先 找 份 工作 ， 然 后 参加 革命 者 的 行动 。 

“你 在 自 言 自 语 地 说 什么 呀 了 

当 阿 赫 迈 特 突然 看 见 伊 科 努 尔 已 经 站 在 炉灶 边 时 ， 他 吃 了 一 惊 ， 
因为 他 没 听 到 她 的 脚步 声 。 他 突然 转身 抱 住 了 伊 科 努 尔 , 笨 抽 地 吻 了 
一 下 她 的 嘴 层 ,随即 又 转向 了 炉灶 。 

一 阵 沉 默 。 阿 赫 迈 特 拿 着 托盘 回 到 房间 。 他 问 :“ 你 认为 我 说 的 那 
些 话 对 吗 7” 

“你 让 我 说 什么 呢 ? 别 想 太 多 了 ? 

“也 就 是 说 你 认为 我 是 对 的 , 我 说 的 那些 话 是 对 的 , 不 是 吗 ? 用 这 
些 画 什么 事 也 干 不 成 !” 他 指 着 报纸 说 ;“ 特 别 是 在 生命 惨遭 杀 和 珀 时， 它 
们 就 更 没 意 义 了 | 位 于 作画 就 是 一 种 轧 守 .说 轧 压 太 轻 , 简直 就 是 
目 空 一 切 ,自我 陶醉 。” 

“那么 ， 照 你 的 意思 ， 搞 艺术 、 研 究 艺 术 史 、 研 究 科 学 也 是 这 样 
的 。 甚 至 只 要 不 是 直接 和 政治 有 关 的 , 无 论 你 做 什么 都 是 荡 良 的 人 

阿 赫 迈 特 叶 道 :“ 是 的 ， 荡 唐 的 ! 荒唐 吗 ? 你 觉得 呢 ?7 

“我 认为 这 是 错误 的 。” 

“当然 , 我 也 是 这 么 想 的 。 但 情感 告诉 我 ， 当 侯 赛 因 . 阿 斯 朗 塔 什 
被 杀害 时 ， 通 那 些 老 商 人 们 的 画 也 是 不 合适 的 。 你 明白 我 的 意思 吗 ? 我 
怎么 办 7 像 往 常 问 自己 这 个 问题 时 一 样 ,他 又 激动 地 说 :“ 臣 雅 …… 戈 
雅 在 面 对 杀 竹 时 不 是 无 动 于 囊 的 …… 你 想 想 《1808 年 5 月 3 日 夜 枪杀 起 
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义 者 》。” 

“是 的 ! 但 你 也 不 能 算是 无 动 于 衷 的 ” 

阿 赫 迈 特 叫 喷 道 :我 该 怎么 办 …… 怎 么 办 ?不知 戈 雅 在 目睹 法 军 
对 西班牙 人 民 的 杀 竹 时 在 想 什 么 ? 

伊 科 努 尔 说 : ' 我 认为 这 是 一 种 暂时 的 困惑 ! 因为 土耳其 的 艺术 任 
何 时候 都 没 陷 入 过 对 其 必要 性 的 怀疑 

阿 幸 迈 特 说 :“ 那 是 在 以 前 ! 也 就 是 在 艺术 出 自 大 众 的 时 候 ， 抑 或 
在 皇宫 或 是 别 的 什么 地 方 自然 产生 出 来 的 时 候 。 现在? 现在 我 们 是 这 
样 的 吗 ? 我 既 不 在 大 众 之 中 ,也 没 人 希望 我 去 这 么 做 。 另外, 十 年 前 、 二 
十 年 前 需要 借助 艺术 隐 睡 表达 的 东西 现在 都 可 以 直截了当 说 出 来 了 。” 

“你 大 概 也 明白 ,这些 话 跟 你 的 “关于 艺术 也 是 一 种 信息 ”的 理论 
是 矛盾 的 。 那些 直截了当 说 出 来 的 信息 和 用 艺术 传达 出 来 的 信息 是 馆 
然 不 同 的 。” 

“是 的 , 是 的 , 我 什么 都 明白 。 但 你 也 看 到 了 , 我 感到 不 舒服 了 。 
你 跟 我 说 句 话 , 让 我 可 以 像 以 前 那样 去 作画 。” 

“你 说 这 话 ， 好像 以 后 你 不 会 去 画 画 一 样 ” 

“也许 这 种 不 舒服 会 很 快 过 去 。 当 然 ， 即 使 过 不 去 ， 我 也 会 继续 画 
画 的 。 但 困惑 呢 ? 我 希望 艺术 就 是 一 切 "” 

“很 遗憾 , 它 不 能 成 为 一 切 。 但 情况 也 不 像 你 想像 的 那么 糟糕 。” 伊 
科 努 尔 笑 着 说 ,“ 我 这 是 怎么 了 ? 我 也 兴奋 了 , 我 想到 什么 就 说 什么 
了 。 她 打 了 个 哈欠 说 : ' 我 困 了 ! 我 要 回去 睡觉 了 。 唉 ,现在 家 里 人 又 


阿 赫 迈 特 激 动 地 嘟 碎 道 :“ 艺 术 是 长 久 的 ,生命 是 短暂 的 。 这 是 希 
波 克拉 底 “的 名 言 ， 歌 德 不 停 地 重复 过 。” 


11] 需 波 克拉 底 (Hippocrates， 公 元 前 40 一 前 377?, 古 希腊 的 名 医 ， 世 称 医学 之 父 。 
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伊 科 努 尔 说 :“ 这 些 天 你 也 多 想 想 这 句 话 ， 对 你 会 有 好 处 。 

阿 赫 迈 特 说 : “但 我 知道 无 论 重复 多 少 遍 ,我 都 不 会 感到 心安 理 得 
的 ! 还 好 哈 桑 来 了 ， 因 为 在 土耳其 画 画 ， 就 像 是 在 一 个 需要 人 人 叫喊 着 
说 话 的 国家 里 选择 当 哑 巴 。” 

仇 科 努 尔 说 :“ 行 了 ! 刚才 你 还 在 说 , 所 有 的 一 切 , 一 切 外 部 世界 
都 是 为 了 你 的 那些 画 的 !” 

阿 赫 迈 特 惊 证 地 说 :“ 我 刚才 那么 说 了 , 是 吗 ” 他 很 想 笑 ， 他 说 : 
“ 别 介 意 。 我 是 个 艺术 家 。 你 知道 艺术 家 是 前 言 不 搭 后 语 的 。” 

“好 了 ! 我 知道 你 会 把 一 件 正经 事 当成 笑话 来 说 的 。” 

阿 赫 迈 特 努 力 显 出 生气 的 样子 说 :“ 要 不 你 让 我 怎么 办 

伊 科 努 尔 说 ;“ 别 那么 在 意 自己 了 ! 你 别 生气 ， 那 么 在 意 你 自己 在 
我 看 来 不 是 件 好 事 。 你 为 什么 要 去 想 这 些 事情 7 

“是 的 , 我 是 个 及 脏 的 利己 主义 者 

“但 你 该 为 自己 是 个 肪 脏 的 利己 主义 者 感到 害怕 。 不 要 心烦 了 就 马 
上 去 怀疑 自己 相信 的 东西 。 

“ 别 的 

“ 别 的 ? 不 要 用 这 种 不 怀 好 意 的 眼神 看 着 我 。 

“你 真 的 要 去 奥地利 吗 7 

伊 科 努 尔 说 :“ 现 在 我 要 回 家 !” 她 看 了 看 表 说 :“ 很 晚 了 。 唉 ,回去 
晚 了 ， 他 们 又 要 畴 明了 。” 

“你 要 是 能 再 坐 一 会 儿 就 好 了 ?” 

“好 了 ,我 走 了 了 

阿 赫 迈 特 说 ;“ 要 不 你 再 抽 根 烟 ， 那样 你 就 不 困 了 !” 但 看 见 伊 科 努 
尔 径直 朝 大 门 走 去 时 , 他 马上 拿 了 钥匙 。 他 想 讲 个 可 以 让 伊 科 努 尔 再 
多 待 一 会 儿 的 故事 , 但 他 什么 也 没 想 起 来 。 走 到 门口 ,他 没 话 找 话 地 咬 
咕 道 : 那么 人 生 的 意义 是 什么 7 


660 


“祖国 的 解放 ! 哈 桑 来 找 你 很 好 

“就 为 了 这 个 吗 ? 我 们 是 为 了 这 个 而 活着 的 吗 > 

伊 科 努 尔 说 :“ 是 的 ! 另外 , 我 还 认为 你 在 严肃 地 开 这 个 “人 生 的 
意义 , 祖国 的 解放 ”的 玩笑 。” 

阿 赫 迈 特 说 ,;“ 你 也 说 是 个 玩笑 ”看 到 伊 科 努 尔 板 起 了 面孔 , 他 不 
好 意思 地 说 :“ 当 然 我 是 严肃 的 。 你 是 了 解 我 的 。 但 对 我 来 说 把 一 切 和 
祖国 的 解放 联系 在 一 起 是 奇怪 的 。” 

伊 科 努 尔 说 ;“ 任 何事 都 是 和 它 联 系 在 一 起 的 !” 她 的 眼神 则 在 说 ; 
“ 快 把 门 打开 

阿 替 迈 特 打开 门 说 : “那样 的 话 , 我 们 就 没有 任何 价值 了 。 我们 只 
是 一 个 工具 。 什么 也 不 会 为 我 们 留 下 !” 

“ 别 担心 , 你 已 经 有 很 多 东西 了 ! 你 的 那些 想法 , 想 自己 、 理 解 自 
己 、 为 自己 感到 不 安 的 乐趣 ,这 些 对 你 来 说 甚至 已 经 太 多 了 ! 这 些 还 不 
够 多 吗 ?7 

阿 赫 迈 特点 点 头 嘟 哮 道 ;“ 是 的 , 很 多 !” 

他 们 开始 下 楼 梯 。 尼 甘 女 士 住 的 那 层 依然 是 静 悄 悄 的 。 经 过 奥 斯 
曼 家 时 ， 阿 幸 迈 特 似 乎 听 到 了 奈 尔 敏 的 抱怨 声 。 太 米尔 家 里 的 热闹 还 
在 继续 。 下 面 几 层 也 是 寂静 的 。 看 门人 家 里 的 灯光 已 经 熄灭 了 。 阿 赫 迈 
特 发 现 自己 在 踏 着 脚尖 走路 。 打 开 楼 门 时 ， 伊 科 努 尔 对 他 说 :“ 就 穿 一 
件 毛衣 你 不 会 冷 吗 ? 

阿 赫 返 特 做 了 个 “ 没 问题 ”的 手势 。 随 后 他 又 用 一 种 对 任何 事 都 
无 所 谓 ， 强 硬 男子 汉 的 语气 嘟 嘻 道 : "我 不 冷 " 

他 们 走出 楼 门 , 开始 在 街 上 行走 。 尼 相 塔 什 广场 上 已 经 没什么 人 
了 。 街 上 不 时 有 辆 车 快速 地 驶 过 。 人 行道 被 路 边 店家 冲洗 地 面 用 的 肥 
气 水 浸 湿 ， 人 行道 石板 的 颖 里 、 路 边 的 树 坑 里 满 是 积 水 ， 积 水 倒映 着 广 
告 牌 和 壳 虹 灯 的 灯光 。 街 上 一 个 行人 也 没有 。 背 上 驮 着 个 麻袋 的 男人 
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正在 人 行道 上 的 垃圾 桶 里 翻 找 着 垃圾 ， 一 个 光 着 脚 的 男人 正在 一 家 服 
装 店 的 橱窗 里 装饰 着 圣诞 树 。 和 警察 局 前 面 的 警车 也 已 经 开 走 了 。 经 过 
清真 寺 时 , 他们 看 见 一 个 手 上 拿 着 雨伞 、 穿 着 讲究 的 先生 。 走 到 泰 什 维 
奇 耶 的 拐角 时 ， 阿 赫 迈 特 仍然 用 余 光 看 了 伊 科 努 尔 一 眼 ， 他 嘟 咯 道 ， 
“她 在 想 什么 ? 过 一 会 儿 她 就 要 睡觉 了 。 但 一 到 家 她 会 为 了 我 和 家 里 人 
斗嘴 ”他 不 想 动脑 筋 了 。 他 打 了 个 哈欠 , 开始 像 小 时 候 那 样 ， 默念 屠 
些 经 过 的 楼 房 的 名 字 。 他 还 念 了 一 家 饭店 的 名 字 、 贴 在 灯 柱 上 的 广告 、 
写 在 一 家 理发 店 玻璃 上 的 字母 . 一 家 花 店 的 招牌 、 一 家 食品 店 玻璃 上 
的 花 里 胡 哨 的 广告 和 一 家 房产 商 橱窗 里 的 电话 号 码 。 

走 到 楼 前 ， 伊 科 努 尔 转身 对 他 说 :“ 好 了 , 到 了 ! 她 从 背包 里 拿 出 
了 钥匙 。 

阿 赫 近 特 嘿 喷 道 : 我们 哪 天 再 见面 9 

"我 不 知道 

“星期 三 下 午 怎么 样 Y 

“星期 三 下 午 你 不 是 要 去 给 那 孩子 上 绘画 课 吗 ? 

阿 赫 迈 特 说 :“ 这 个 星期 没有 。 孩 子 有 数学 考试 P 

他 们 互相 笑 了 笑 。 

“好 吧 。 星 期 三 下 午 四 五 点 的 时 候 我 去 找 你 

阿 赫 迈 特 装 出 高 兴 的 样子 嘟 路 道 :“ 我 等 你 ” 

伊 科 努 尔 打开 了 楼 门 ， 她 说 :“ 你 干吗 绷 着 脸 ? 难道 你 还 在 想 那些 事 
情 吗 ? 行 了 ! 你 看 , 我 们 俩 都 还 会 活 很 久 , 谁 知 道 会 发 生 什 么 事情 

“你 要 去 奥地利 吗 ?7 

“我 不 知道 

阿 赫 迈 特 想 做 一 个 动作 ,但 他 没 能 做 。 他 把 手 插 进 了 裤 忽 。 突 然 
他 用 一 种 奇怪 、 跌 哑 的 声音 说 : “我 们 结婚 好 吗 ?” 随后 他 想 自己 的 表情 
一 定 很 尴 雁 ，。 
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伊 科 努 尔 说 :“ 今 晚 你 怪 怪 的 ”但 她 也 显得 有 些 不 自然 了 ,她 说 : 
“你 马上 回 家 , 别 想 太 多 , 好 好 画 画 ……” 走 进 楼 门 时 她 说 :“ 星 期 三 之 
前 我 会 想 你 的 。” 

阿 赫 迈 特 轻松 地 说 :“ 愿 你 睡 个 好 党 ”他 对 自己 的 这 种 轻松 感到 很 
惊讶 。 

伊 科 努 尔 挥 挥手 关上 了 楼 门 。 
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10.， 对 时 光 流 逝 的 感叹 


阿 替 迈 特 嘟 噬 道 : “我 刚才 说 什么 了 > ”他 正 朝 着 清真 寺 走 去 。 为 了 
增加 自己 的 闫 愧 ， 随 后 再 惩 入 自 己 , 他 嘟 哮 道 :“ 结 婚 !” 但 他 并 没 感到 
太 多 的 羞愧 。 ' 行 了 , 如 果 我 说 了 废话 又 怎么 了 ? 伊 科 努 尔 会 明白 的 !” 
他 又 走 了 几 步 ,“ 她 能 明白 吗 ” 他 把 在 家 时 跟 她 说 的 那些 话 又 想 了 一 
遍 。 他 对 自己 说 :“ 人 生 ! 我 该 怎么 办 ? 艺术 ? 是 的 , 今天 我 有 点 太 激 
动 了 ! 她 会 怎么 想 我 说 的 那些 话 ? 她 是 理解 我 的 ! 她 会 认同 我 的 。 再 说 
那些 不 仅仅 只 是 我 的 烦恼 ”一 辆 跑车 从 他 身边 呼 哺 而 过 。“ 不 ! 她 根本 
没 那么 想 。 她 说 了 自己 的 观点 ， 她 认为 我 是 个 过 分 的 利 已 主义 者 ” 走 
过 清真 寺 时 , 他 想 : “她 是 对 的 。 我 对 自己 的 烦恼 思考 过 多 了 。 我 的 烦 
恼 ” 他 笑 着 嘲讽 自己 说 : "我 的 画 不 被 人 理解 。 没 人 会 看 着 它们 去 划 
命 。 我 因此 心烦 意 乱 了 。 别 的 呢 ? 我 在 两 条 路 的 中 间 徘 徊 , 东 倒 西 焉 地 
踏 中 前 行 。 一 边 是 生活 ， 另 一 边 是 艺术 ! 不 对 ! 一 边 是 革命 , 那 另 一 边 
呢 ” 他 不 喜欢 这 样 的 分 类 。 想 了 一 会 儿 ， 他 发 现 不 喜欢 的 原因 是 它们 
让 自己 心痛 了 。 他 问 自己 :“ 那 么 , 我 的 观点 是 什么 ? 我 对 自己 的 评判 
又 是 什么 ”他 走 到 了 警察 局 的 前 面 。 他 自 语 道 :“ 因 为 我 害怕 得 出 一 个 
不 好 的 评判 ,所 以 我 开始 唆 唆 不 体 地 说 废话 ,我 说 了 太 多 的 废话 ， 以 至 
于 我 无 法 评判 了 ”又 往 前 走 了 几 步 ， 他 觉得 这 些 也 是 废话 。 他 说 :“ 别 
人 知道 我 是 个 什么 样 的 人 ” 他 想到 了 哈 枝 , “他 是 个 好 人 ， 但 有 点 幼 
稚 ! 他 怎么 就 马上 相信 了 那 本 杂志 ? 但 也 许 真 能 有 什么 结果 ”他 试 着 
去 相信 杂志 的 影响 在 日 益 强大 , 日 渐 扩大 直到 形成 一 个 新 的 政党 。 想 
到 这 些 他 兴奋 了 , 仿佛 看 见 自己 也 身 在 其 中 。 随 后 他 又 突然 鄂 呵 道 . 
“要 发 生 政 变 了 ,政变 将 改变 一 切 ” 他 看 了 看 潮湿 的 人 行道 ,发 现 一 只 
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野 狗 正在 盯 着 自己 。“ 什 么 事 也 不 会 发 生 ! 哈 桑 是 怎么 看 我 的 ” 他 想起 
有 一 次 哈 桑 对 自己 说 :“ 你 不 颓 废 !” 他 觉得 哈 又 很 幼稚 。 想 到 他 穿 的 派 
克 大 衣 和 和 军 靴 ， 还 有 和 姐姐 握手 的 样子 ,他 笑 了 。 光 着 脚 在 橱窗 里 装饰 
圣诞 树 的 男人 还 在 忙碌 着 。 "新 年 快 到 了 ! 卖 彩票 的 圣诞 老人 也 会 来 这 
里 ……” 他 曾经 看 见 很 多 人 从 圣诞 老人 那里 买 彩票 。 "新 年 ! 一 年 又 要 过 
去 了 …… 但 我 还 在 像 那些 庸俗 的 报纸 标题 那样 思考 ……1970 年 …… 报 纸 
上 的 照片 …… 一 个 白 胡子 老爷 和 爷 走 了 ,一 个 身上 披挂 着 写 有 1971 年 彩带 
的 健康 可 爱 的 孩子 来 了 。 周 日 版 上 的 一 幅 漫画 : 会 是 今 不 如 昔 吗 ? …… 小 
资产 阶级 对 未 来 感到 芒 惧 ! 让 岁月 流逝 吧 ! 1970 年 ! 6 月 16 一 17 日! 货 
贬值 ! 我 的 油画 ! 还 有 一 场 政变 。 七 十 减 四 十 ,等 于 我 三 十 岁 。 我 还 没 能 
成 为 一 把 斧 栖 ”他 想起 了 服 兵 役 时 给 自己 忠告 的 一 个 年 老 的 上 校 。 当 
得 知 他 是 个 画家 时 ， 上 校 劝 告 他 要 结婚 ， 要 成 为 一 把 斧 柄 ， 要 把 根深 深 
地 扎 进 泥土 里 …… “现在 那些 士兵 …… 我 的 姐夫 ……: ”他 在 尼 相 塔 什 
的 拐角 处 停 了 下 来 。 他 朝 着 报 摊 的 方向 径直 走 去 。 他 看 见 性 刊物 、 孩 子 
们 看 的 牛仔 杂志 、 大 人 们 看 的 彩印 电影 和 家 庭 杂 志 , 它们 和 第 二 天 的 
报纸 一 起 被 放 在 了 桌 上 和 地 上 。 阿 赫 迈 特 低 头 看 了 一 份 报纸 上 的 标 
题 :“ 司 令 们 昨天 又 开会 了 …… 备 忘 录 提 出 组 成 由 凯 末 尔 主义 者 构成 的 
议会 ……” 阿 赫 迈 特 想 :“ 好 了 !” 他 接着 看 其 他 的 标题 “他们 脱离 了 公 
正 党 。 建 议 为 海峡 大 桥 发 行 国债 …… 医生 们 决定 采取 行动 …… ”他 本 


么 结果 ， 只 要 马上 发 生 就 好 ! 也 好 让 我 们 从 这 种 等 待 中 解脱 出 来 ”他 
笑 了 笑 , 打 了 个 哈欠 , 拿 出 钥匙 打开 了 楼 门 。“ 流 逝 吧 时 光 , 流逝 吧 !'” 
他 开始 爬 楼 梯 ， 杰 米尔 的 家 里 依然 很 热闹， 奥斯曼 的 家 里 没有 任何 动 
静 。 奶 奶 那里 还 亮 着 灯 ， 他 似乎 听 到 护士 在 叫 人 。 打 开 自 己 的 房 门 时 ， 
他 噬 喷 道 : “我 要 画 画 ! 走 进 房间 ,他 深 深 地 吸 了 一 口气 , 他 喜欢 自 


665 


己 ， 也 喜欢 自己 画 的 那些 画 。 他 感到 了 一 种 想 不 停 地 画 画 的 欲望 。 他 激 
动 地 看 了 一 眼下 午 画 的 那 幅 画 ， 想 立刻 拿 起 画笔 开始 作画 。 但 为 了 不 
让 自己 陷 人 一 时 的 兴奋 ,他 决定 稍 后 再 画 。 他 把 伊 科 努 尔 用 过 的 烟 缸 
和 和 茶杯 拿 去 了 厨房 。 为 了 不 再 看 到 和 爸爸 的 书 和 日 记 本 ， 他 决定 把 它们 
放 回 楼 下 的 房间 。 下 楼 时 ， 他 想 没 能 从 那 两 本 日 记 里 找到 自己 想 要 的 
东西 。 

他 用 钥匙 打开 了 房 门 。 为 了 先 去 看 一 眼 奶 奶 , 他 走 进 了 客厅 。 他 
突然 感到 那里 发 生 了 一 件 奇 怪 的 事情 。 他 看 见 艾 米 乃 女士 坐 在 沙发 上 
正 惊慌 失措 地 看 着 尼 甘 女士 。 

昕 到 阿 赫 迈 特 的 脚步 声 ， 护士 转 身 对 他 说 :“ 很 糟糕 ! 我 怎么 也 找 
不 到 她 的 脉搏 !” 她 的 声音 在 发 拌 。 

阿 赫 迈 特 问 :“ 脉 捕 变 得 很 弱 吗 ” 

护士 突然 惊慌 地 抓 起 尼 甘 女士 的 一 只 手 ， 把 手指 按 在 了 她 的 脉搏 
上 。 阿 幸 迈 特 紧 果 着 护士 的 脸 ， 但 他 没 能 从 上 面 看 到 任何 东西 。 他 马上 
转眼 去 看 奶奶 ， 她 像 是 在 沉睡 。 他 又 去 看 护士 , 时 间 在 一 分 一 秒 地 过 
去 , 但 护士 脸 上 的 表情 没有 任何 变化 。 阿 赫 迈 特 想 :“ 她 该 找到 了 !” 护 
士 在 更 换 着 把 脉 的 地 方 。 

阿 赫 迈 特 说 :“ 脉 捕 非 常 弱 吗 ? 

护士 看 着 尼 甘 女士 的 脸 , 拿 起 她 的 另外 一 只 手 说 :“ 我 不 知道 …… 
是 否 还 有 脉搏 。” 

“什么 

护士 没有 回话 。 她 一 边 把 着 脉 ， 一 边 把头 凑 到 了 尼 甘 女士 的 脸 前 。 

阿 赫 迈 特 说 :“ 医 后 ! 我 给 医生 打 电 话 ? 

护士 说 :“ 来 不 及 了 !” 突然 她 用 一 个 粗暴 的 动作 扑 到 尼 甘 女士 的 身 
上 , 开始 为 她 做 心脏 按摩 。 她 使 出 全 身 的 力气 按 了 一 阵 后 ,无 奈 地 转身 
看 了 看 阿 赫 迈 特 。 她 像 是 要 说 什么 , 但 放弃 了 ,她 慌张 地 抓 起 了 尼 甘 女 
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士 的 另外 一 只 手 。 大 概 是 确信 不 可 能 再 找到 任何 脉搏 了 ， 护士 吸 了 口 
气 。 她 检查 了 一 下 尼 甘 女士 的 瞳孔 ,转身 对 阿 替 迈 特 看 了 一 眼 , 她 的 眼 
神似 乎 在 说 : “我 又 能 做 什么 呢 ” 她 又 深 深 地 叹 了 口气 , 无 力 地 说 道 : 
“不 跳 了 , 不 跳 了 !” 随 后 , 她 把 尼 甘 女士 的 手 小 心 惨 回 地 放 到 了 床 边 。 
那 只 布 满 针 眼 、 青 紫色 的 手 一 动 也 不 动 了 。 

阿 赫 迈 特 想 :“ 她 死 了 "” 

护士 站 起 来 , 控 了 擦 额头 上 的 汗 说 :;“ 让 艾 米 乃 女 士 下 去 告诉 他 
们 吧 普 

艾 米 万 女 士 惊慌 失色 地 说 :“ 我 去 说 什么 7” 

“就 说 她 死 了 ' 

区 米 乃 女士 串 吟 道 :“ 唉 ,我 的 老夫 人 !” 像 往常 那样 ,她 小心 缕 疲 
地 从 家 具 中 穿 过 , 走出 了 客厅 。 

护士 看 了 看 阿 赫 迈 特 。 阿 赫 迈 特 担心 她 会 说 和 她 职业 有 关 的 话 ， 
他 转身 朝 尼 甘 女 士 看 去 。 那 一 刻 他 只 愿意 去 想 奶 奶 , 他 目不转睛 地 看 
着 她 。 他 想起 小 时 候 和 和 爸爸 一 起 来 这 里 的 那些 日 子 , 想起 了 奶奶 穿着 
拖鞋 走路 的 声音 还 有 那 一 大 捉 钥匙 发 出 的 声响 ， 想 起 了 过 节 时 的 快乐 
以 及 奶奶 让 他 看 杰 夫 代 特 先生 照片 时 的 样子 。 他 看 着 奶奶 ， 又 想到 了 
和 爸爸、 自己 的 童年 、 死 亡 和 自己 的 生活 。 随 后 , 想到 自己 看 着 的 人 已 经 
没有 了 生命 ,他 转身 朝 窗 户 走 去 。 像 小 时 候 那样 ， 他 把 头 贴 在 玻璃 上 ， 
开始 看 不 远 处 的 尼 相 塔 什 广 场 。 

没 过 多 久 ， 奥斯曼 和 奈 尔 敏 进来 了 。 奥 斯 曼 搜 过 一 把 椅子 坐 到 了 
尼 甘 女士 的 床 前 , 奈 尔 敏 在 一 旁 鄂 哮 着 什么 。 过 了 一 会 儿 ， 奥斯曼 问 护 
士 为 什么 没有 及 时 去 叫 他 们 。 护 士 说 , 一 切 发 生得 太 突然 , 尽管 一 刻 也 
没有 离开 过 病人 , 但 之 前 她 并 没有 发 现 脉搏 已 经 变 弱 了 。 然 后 她 说 自 
己 已 经 竭力 抢救 了 , 但 心脏 按摩 也 没 能 起 任何 作用 。 为 了 证 明 自 己 所 
说 的 一 切 是 真实 的 , 她 用 手指 了 指 阿 赫 迈 特 。 


667 


奥斯曼 哪 喷 道 "您 还 是 应 该 尽早 去 告诉 我 的 ! 耶 尔 马 兹 去 哪儿 了 

奈 尔 敏 说 “他 今天 不 是 休息 吗 ? 

阿 伊 谢 走 进 客厅 来 到 母亲 身 旁 ,她 朝 四 周 看 了 一 眼 开始 器 起 来 。 

阿 赫 迈 特 突然 想起 自己 是 为 什么 下 楼 来 的 。 他 拿 起 放 在 一 边 的 日 
记 本 和 书 径直 朝 走廊 走 去 ,他 走 进 和 爸爸 的 房间 , 关上 了 门 。 他 怀 着 一 种 
若 有 若 无 的 娄 商 把 书 和 日 记 本 放 回 了 原 处 。 随 后 因为 不 知道 该 干 什 
么 ,他 坐 到 一 把 椅子 上 开始 茫然 地 望 着 书柜 里 的 书籍 。 

门 被 推 开 了 , 走 进来 的 护士 看 到 他 吃 了 一 惊 。 她 说 “您 在 这 里 啊 ” 

阿 赫 迈 特 说 ; “是 的 , 我 马上 出 去 ”他 站 起 来 朝 房 门 走 去 。 

护士 说 ;我 说 , 我 今 晚 还 是 回 家 吧 。 

“好 的 

护士 注意 着 自己 的 语调 、 小 心 辟 机 地 问 : “不 知道 是 否 有 人 可 以 把 
我 送 到 拉 莱 利 去 

阿 赫 近 特 说 :“ 杰 米尔 先生 可 以 送 你 ! 我 去 跟 他 说 1 

“如 果 不 太 麻烦 的 话 !” 

阿 赫 迈 特 走出 房间 。 在 走廊 上 走 了 几 步 后 ， 他 突然 感到 缺少 了 什 
么 ， 他 发 现 大 摆 钟 的 滴答 声 停止 了 。 他 转身 看 了 看 钟 ， 指 针 停 在 了 九 点 
上 。 他 哪 噬 道 : “让 时 光 流 逝 吧 ” 他 的 脑海 里 闪 过 一 个 上 发 条 的 念头 ， 
但 他 放弃 了 。 往 客厅 走时 ， 他 决定 上 楼 去 画 画 

客厅 里 满 是 人 ,刚才 在 杰 米 尔 家 里 的 人 现在 全 跑 到 了 这 里 来 了 。 
一 层 浓 浓 的 香烟 烟雾 笼 黑 着 客厅 。 所 有 人 都 在 互相 低语 着 。 阿 赫 和 迈 特 
惊讶 地 看 见 米 娜 在 哭 。 雷 怒 齐 在 安慰 着 阿 伊 谢 。 拉 莱 在 目不转睛 地 看 
着 奶奶 。 内 吉 代 特 在 跟 杰 米尔 说 着 什么 , 看 见 阿 赫 迈 特 过 来 ,他 突然 站 
起 来 走 到 阿 赫 返 特 的 身边 , 轻 轻 地 在 他 背 上 拍 了 两 下 。 随 后 为 了 确认 
是 否 有 人 看 见 自 己 这 么 做 了 ,他 转身 看 了 一 眼 替 子 ， 当 他 明白 妻子 看 
到 后 ,他 开始 不 停 地 点 起 头 来 ， 那 样子 仿佛 在 说 “我 知道 会 这 样 的 
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阿 赫 迈 特 走 到 正在 和 他 爸爸 说 话 的 杰 米 尔 身 旁 说 :“ 护 士 想 走 ”” 

杰 米 尔 说 : “让 她 等 一 会 儿 。 ”随后 他 对 奥斯曼 说 : 爸爸， 您 接着 说 

奥斯曼 说 :“ 这 次 的 丧事 全 部 由 你 负责 ” 

“好 的 

“把 事情 做 得 漂亮 点 。 一 定 要 仔细 !” 

杰 米 尔 对 阿 赫 迈 特 说 :“ 车 子 让 孩子 们 开 走 了 ! 我 不 知道 谁 可 以 送 
那个 护士 ? 让 她 等 一 会 儿 !” 然 后 他 又 转向 了 奥斯曼 。 

奥斯曼 轻声 地 说 ;“ 讨 告 也 要 仔细 采 一 盯 ! 上 次 ， 也 就 是 我 爸爸 去 
世 的 时 候 , 他 们 把 所 有 名 字 都 写 错 了 

杰 米 尔 说 :一定 , 一 定 ! 为 了 不 把 烟雾 吐 到 他 父亲 的 脸 上 ,他 把 
头 扭 到 了 一 边 。 

阿 幸 迈 特 突然 想到 马上 离开 不 太 合适 ,于 是 他 决定 在 那里 坐 一 会 
儿 。 正 要 坐 下 ， 阿 伊 谢 请 他 去 给 自己 倒 杯 水 。 他 走 进 厨 房 ， 看 见 艾 米 乃 
女士 一 个 人 在 里 面 哭 泣 ， 他 过 去 安奈 了 她 几 句 ， 然 后 倒 上 一 杯 水 走 出 
厨房 , 把 水 杯 递 给 了 阿 伊 谢 。 随 后 为 了 不 去 看 尼 甘 女士 , 他 开始 看 墙 上 
挂 着 的 杰 夫 代 特 先生 的 照片 、 钢 琴 上 的 茶具 以 及 玻璃 柜 。 看 到 玻璃 柜 
里 那些 昂贵 的 瓷器 时 ， 他 想到 了 哈 桑 和 他 们 的 杂志 。 他 决定 马上 回 楼 
上 画 画 ,于 是 他 从 椅子 上 站 了 起 来 。 

他 轻 轻 地 走 上 了 楼 梯 。 走 进 房间 ， 他 明白 自己 是 不 可 能 马上 开始 
作画 的 ， 他 走 上 露台 ， 靠 在 栏杆 上 ,开始 俯 巾 尼 相 塔 什 。 

广场 上 空 无 一 人 。 一 只 狗 在 街 上 溜达 着 。 一 辆 车 停 在 报 摊 前 ， 车 
门 敞开 着 。 街 的 尽头 一 处 广告 牌 的 灯光 在 微微 颜 动 着 。 一 辆 出 租车 快 
速 驶 过 ， 有 节奏 的 喇叭 声 在 窗户 上 发 出 了 回响 。 随 后 停 在 报 摊 前 的 那 
辆 车 的 门 关上 了 ,车 子 一 会 儿 就 消失 了 。 四 周一 片 罕 静 。 阿 幸 迈 特 甚至 
可 以 听 到 对 面 楼 上 一 块 广告 牌 发 出 的 咏 踊 声 。 突 然 他 听 到 了 一 声 噪 
音 ， 仿 身 望 去 ， 他 看 见 一 个 垃圾 桶 的 盖子 滚 到 了 人 行道 上 ， 几 只 野猫 从 
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垃圾 桶 上 跳 下 逃 到 了 路 边 。 随 后 ， 当 发 现 一 切 照常 时 ,它们 又 慢 慢 地 开 
始 往 垃 圾 桶 靠近 。 阿 赫 迈 特 似乎 有 点 高 兴 了 ,他 拾 起 头 : 头 上 是 一 片 没 
有 特色 的 天 空 。 为 了 作画 , 他 走 进 了 房间 。 
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